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მასწავლებლის პროფესიაში ხშირია დილემების წინაშე დგომა. ხშირია გზაჯ-

ვარედინები.

თითოეულ ჩვენგანს ჩვენი სკოლა და მასწავლებელი გვახსოვს. გვახსოვს 

ყველა სიხარული და წყენა, ყველა შიში. ჩვენ დღესაც ვსწავლობთ. ვსწავ-

ლობთ ჩვენი და სხვების გამოცდილებით.

ეს წიგნიც მასწავლებლისთვის დაიწერა. თუმცა, ეს არ ნიშნავს, რომ ის მხო-

ლოდ მათი საკითხავი ან დამხმარე ლიტერატურაა.

მეტი დამაჯერებლობისთვის შევეცდები ავხსნა:

სკოლის გზის საიდუმლოება; ჰოდა, ჩვენი ქვეყანა ეს არის; ენა და ჩვენა, ანუ 

ჩვენ და ენა; დამოუკიდებლობა და თავისუფლება; რა აინტერესებს მას, ვი-

საც არაფერი აინტერესებს; გზაზე ერთი ბიჭი მიდიოდა; სად არიან შვილები, 

შვილები სად არიან?; სკოლის სევდა; მკვდარი პოეტების საზოგადოება; ახ-

ლომხედველის მეხსიერება; მამის ლოცვები; პატრიოტიზმი და პროფესიული 

ეთიკა; იტირე? მადლი გიქნია; „ყველასაც თურმე ენა აქვს“, ანუ როგორ საუბ-

რობენ მოლეკულები; მასწავლებლის სევდა; სად მთავრდება სწავლა და სად 

იწყება სწავლება; ორიენტირი; ცრუპენტელა აღმზრდელი;

მხოლოდ საკუთარ შეცდომებზე რომ სწავლობდა; მასწავლებელი; „თუ სიყ-

ვარული არ შეგიძლია, ნუ ასწავლი ბავშვებს“; ახლომხედველი ბავშვი სკო-

ლაში; განსაზღვრება, ადამიანები; მშობლები, შვილები, მასწავლებლები; ნი-

ჭიერები, მაგრამ ზარმაცები;

რა უნდა იცოდეს მასწავლებელმა; არასწორი ვალდებულებები გოგონებისთვის;

შესავალი
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უკან, სკოლაში; რისგან უნდა დავიცვათ ბავშვი; როგორი მომავალი გვინდა; 

რას ველი მასწავლებლისგან; მეგობრობა, როგორც პასუხისმგებლობა; ბავშ-

ვების მოწყენილობის მიზეზები; კითხვები მასწავლებლებისთვის; გოგოების 

ვალდებულებები – გამეორება, შეცდომების გასწორება; თეთრი საყელო, ანუ 

რამდენიმე ეპიზოდი მოსწავლე გოგონას ცხოვრებიდან; ომის ბავშვები; შიშე-

ბის დაძლევის შესახებ; ნდობა და სხვა წამლები; განსხვავებულობის შესახებ; 

ჩვენი წილი პასუხისმგებლობა; დევნილობის ამბები; მასწავლებლის შვი-

ლი; მასწავლებელი სოფლის სკოლისა; ვის ეძღვნება ილია ჭავჭავაძე?; ძმე-

ბი ერთ კლასში; რატომ გვჭირდება პოლემიკა; ნორმალური მოსწავლეები, 

ნორმალური მასწავლებლები და ჰოგვორტსი; როგორ მოვატყუოთ მასწავ-

ლებლები; სიკეთის წილი საწერი; შვლის ნუკრებისთვის ადგილი აქ არ არის; 

ქორწილამდე მოგირჩება; ვინ გინდა გამოხვიდე?; აუცილებლად წასაკითხი 

წიგნების შესახებ; სასკოლო ზეიმების სევდა; შეცდომების მდინარე; სხვების 

ბავშვობა; ამტანობის შესამოწმებელი ტესტები; „ბავშვების საათი“: მორალუ-

რი და ამორალური; განათლების სისტემის ოქროს რგოლი; მასწავლებელი 

ქალები დამფუძნებელ კრებაში; მასწავლებელი სამოქალაქო პოზიციით; 

მასწავლებლობიდან მსოფლიოს ლიდერობამდე; სიტყვის თავისუფლების 

დილემა; მასწავლებელი როგორც მსხვერპლი; უკანა მერხის ბავშვები; სხვი-

სი შრომა, ანუ ირიბად მასწავლებლებზეც; როცა კლასში დაუმორჩილებელი 

მოსწავლე ზის; ვკითხულობთ მხოლოდ მასწავლებლები; ვის ელაპარაკებიან 

ჩვენი შვილები?; უმამოდ გაზრდილი გოგოების ამბავი; სად არიან ის ძლიერი 

გოგონები ჩვენი ბავშვობიდან?; მასწავლებლის ცხოვრება და შეცდომები...

ეს სხვადასხვა ავტორის წერილების სათაურების ნაწილია, რომელიც ამ წიგნ-

მა გააერთიანა. სათაურებიც ამბობენ, თუ რამდენი დილემაა ჩვენ წინაშე და 

რომლის გადალახვაში შემოგვეშველება ეს წიგნი.
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გურიაში, ბავშვობაში, როცა საქმე და დარდი ნაკლები იყო – ბებიაჩემე-

ბის (ხან ერთ, ხან მეორე სოფელში) ხმა იყო ჩემი მაღვიძარა, ქათმებს რომ 

უხმობდნენ: მოჭიის, ჭის, ჭიის. მე მგონი, ყველაზე უფრო, დრო მაღვიძარებს 

ცვლის. უფრო ზუსტად რომ ვთქვათ, მაღვიძარების ცვლილება მიანიშნებს 

სხვა დანარჩენს.

მოგესალმებით. მე გიორგი კეკელიძე ვარ. ვსწავლობდი ქალაქ ოზურგეთ-

ში. როგორც კი სწავლა დავიწყე – მაღვიძარაც შეიცვალა. ეს დედაჩემი იყო. 

დილაობით ელ-ენერგია იმ დროს დიდი იშვიათობაა და თუ კი – ქვევით ტე-

ლევიზორში, რომელსაც ჩემსავით თავში წამორტყმით ვაღვიძებდით ხოლმე 

– გადიოდა პროგრამა ალიონი, ენთო ღუმელი (ზამთარ-ზაფხულ), პური-ყვე-

ლი-ჩაი, წინა ღამით ჩალაგებული ჩანთა. თავიდან დავდიოდი მშობლებთან 

ერთად (მონაცვლეობით), მერე მეზობლების ბავშვებთან და ბოლოს მასწავ-

ლეს, ერთ მოსახვევში დიდი შავი ძაღლი ება ჭიშკართან. ბინძური, წირპლი-

ანი თვალები ჰქონდა. იქ უნდა მიმეხვია და პირდაპირ წავსულიყავი. მერე 

აღმართი იყო და ბოლოს სკოლა.

ქალაქ ოზურგეთის ეგნატე ნინოშვილის სახელობის N1 საშუალო სკოლა. 

ეს ეგნატე სულ ჩიოდა თურმე, კარგი მასწავლებელი არ მყავდაო, თორემ რუს  

„პისაწელებს“ ნიჭით როდი ჩამოვუვარდებოდიო და სხვანი. ჩემს სკოლაში 

კარგი მასწავლებლები იყვნენ – ნაწილი მათგან გარდაიცვალა. იმის თქმა 

მინდა, რომ უმეტესი ცოცხალია და დღესაც ასწავლის. მომჭერით თავი პათე-

ტიკისთვის და მერე კიდევ მეორედ მომკალით, თუ ასე არ იყოს – სკოლაში 

რომ ავედი, წლები გასულიყო – ცარიელში, არდადეგებისას. ისეთი საქმე და-

მემართა – სადმე დაშორებულ შეყვარებულს რომ დაინახავ – კისერში ბურ-

თი და … ბურთს იქაც ვთამაშობდით, ნაძვნარში. და სხვა ამბებიც ბუნებრივია 

– ვირობანა, შატალო და ასეთიც: დავალება სახლში დამრჩა მეთქი და წადი 

მოიტანეო. წავედი და გზაზე დავწერე, მთელი კილომეტრნახევარი კი უნდა 

მევლო. ჰოდა, გზებს მივუბრუნდეთ. რადგან სკოლაზე და მასწავლებლებზე 

სკოლის გზის საიდუმლოება



10

წერა დავიწყე, ეს ამბავი არანაკლებ საყურადღებოა – მთელი თავისი გამო-

გონილი, მაგრამ მაინც მნიშვნელოვანი საკრალურობებით. ერთ ქუჩაზე იყო 

მონაკვეთი, უსახლო – მხოლოდ ჩაის ბუჩქები. ყველაზე უფრო იმ ნაწილის 

გავლა მეზარებოდა. შეიძლება მეშინოდა კიდეც. მსოფლიოში უგრძეს მანძი-

ლად მეჩვენებოდა. თავის დასაძვრენად მოვიგონე. სკოლის მასწავლებლებს 

სახელ–გვარებს ვუნაცვლებდი. მაგალითად: ქეთევან კიღურაძე, ლუბა ჩუბი-

ნიძე (ანუ რეალურად ქეთევანი გახლდათ ჩუბინიძე). ეს იყო ჩემი იმ მონაკვე-

თისეული ამოცანა. პირველი ლექსებიც იმ „გზაზე“ დავწერე. მიჩხუბია კიდეც 

და წავქცეულვარ და საათობითაც გავჩერებულვართ ფეხბურთზე საუბრისას, 

გადმოცემებით რომ ვყვებოდით მატჩის პერიპეტიებს. ამით იმას გიამბობთ, 

რომ სანამ სკოლაზე და მასწავლებელზე მოგიყვებით, ეს გზაც მნიშვნელოვა-

ნია, იქ რომ მიმიყვანა.

ძაღლი, რომელიც „გზამკვლევი“ იყო, ცხადია და სამწუხარო – ორ-სამ წე-

ლიწადში გაქრა. მაგრამ მე უკვე ვიცოდი მიგნება. და ერთიც – იმ ძაღლის სიკ-

ვდილის შემდეგ მივხვდი – გზა, რომელიც ავირჩიეთ, არ იცვლება. იცვლება 

ნიშნები, რომელიც ამ გზაზე გვაყენებს და ან გვაშორებს.

მაღვიძარებიც იცვლებიან.

გიორგი კეკელიძე
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რაღაც აზრით, ძალიან ჩვეულებრივი დღე იყო, შეჩვეული სცენარით და 

გამეორებული პერსონაჟებით:

დილით, აუზზე, ორი კაცი წყალში იდგა, ცურვა ეზარებოდათ და მანტრასავით 

უმეორებდნენ ერთმანეთს, „რუსეთი ოკუპანტია, მაგრამ“-ს; შუადღისას, გორში, 

სოფელ კარბში ვიყავით, ოკუპაციის ხაზთან მცხოვრებ ბავშვებს ბიბლიოთეკა 

მოვუწყვეთ და იქაურების თვალებმა იოლად წაშალეს დილის „მაგრამების“ 

ექო; ნაშუადღევს ბიბლიოთეკაში დავბრუნდი, სამუშაოს დასასრულისას, ერთი 

მონათესავო ადამიანი მესტუმრა (ასმერვედ ან ასმეცხრედ), მიმტკიცებდა, რომ 

მის გვარს თავის დღეში არ უმუშავია, მაგრამ მაინც სულ კარგად ცხოვრობდ-

ნენ და ბოლოს ძალიან დაინტერესდა, ხუთი ლარი ხომ არ მქონდა; სახლისკენ 

ტაქსით წამოვედი, საჭესთან გოგონა იჯდა, მაინც ცოტა გვიკვირს ხოლმე და მეც 

შემეტყო: იოლი ხალისით მითხრა, დღე სხვაგან ვმუშაობ, არ მყოფნის და სა-

ღამოთი ახლა ეს საქმე წამოვიწყეო. რატომღაც ძალიან გამიხარდა – შეიძლე-

ბა იმიტომ, რომ იმ „მაგრამივით“ ის მონათესავო კაცი წაშალა უცებ ამ გოგომ. 

ჰოდა, ჩვენი ქვეყანა ეს არის. ხშირად, როცა მეკითხებიან, რატომ არ მინდა სად-

მე სხვაგან გადავბარგდე, პასუხად ჩემი დღეები მაქვს, ამგვარი დღეები, ეს უც-

ნაური და ძალიან საინტერესო დღეები, გაჩვეულებრივებული დღეები. ეს მარა-

დიული ტურბულენტობა უიმედობასა და იმედს, უმადურობასა და თანადგომას 

შორის. არავის წასულთაგანს არ ვაძაგებ, ადამიანი მოკლე დროით მცხოვრებია 

და არჩევანი გასაგები. უბრალოდ, მე იმდენად მიზიდავს ჩემი ცოტა სახიფათო, 

ხან ერთმანეთის გაუტანლობის სპორტში სწორუპოვარი ჩემპიონი და ხან მო-

ულოდნელად ერთიანი, ასე მგონია სხვაგან ვერ გავძლებ. აქ შენება და ბეწვის 

ხიდზე სიარული მიყვარს – ვიცი, რომ ქვევით ბამბა არ მელის, ფეხი თუ დამიცდა, 

გულშემატკივრების ლეგიონებიც კი იმ უფსკრულში დამელოდებით და ნაფლე-

თებად მაქცევთ. გმირი არ ვარ, არც მგონია, რომ უნდა ვიყო – უბრალოდ, მიყ-

ვარს ამ ბეწვის ხიდზე სიარული და მგონია, რომ რაღაც მნიშვნელოვანს ვაშენებ. 

და თქვენთან ერთად ვარ ამ ომში.

ჰოდა, ჩვენი ქვეყანა 
ეს არის
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გიორგი კეკელიძე

ოთხი წლის წინ ამ ეზოში მამაჩემი თხილის მოსავალს იღებდა, ცუდად გახდა 

და ეს ცუდად გახდომა საბედისწერო გამოდგა. ამაზე ბევრი დავწერე და ბევრ-

მაც იცის. ჰოდა, შეიძლება სხვა საქმეში სუსტი არ მეთქმის, მაგრამ აქ ოთხი წე-

ლია, ძალა ვერ ვიპოვე – სურებში სამჯერ ჩავედი და სახლთან მიახლოებაც კი 

მიჭირდა. ვერ ვახერხებდი ის ოთახები მენახა, ბუხარი, მაგიდა, ჭურჭელი, საპარ-

სი, გაზეთი ჭადრაკის ამოცანებით, რომელიც მამაჩემმა დატოვა და არც უფიქ-

რია, რომ ვეღარ ნახავდა. დღეს ავედი. გამიჭირდა, მაგრამ მაინც. ვცდილობდი, 

რომ თვალისთვის საქმიანობა დამეძალებინა – სამომავლო გეგმები, გიორგი! 

ვეუბნებოდი თავს. აივანზე ფეხი შევდგი და ყველაფერი აიმღვრა მაინც – კედ-

ლები ხმამაღლა ყვიროდნენ ბავშვობას, ხმამაღლა და განწირულად. ზღაპრებს, 

თამაშებს, ციცინათელებს, რძეს და მჭადს, ნიავს, სუფსის ხმას, ლამფას, ნარდს, 

ირისის კანფეტს, ნათესავებს, მკვდრებს, ცოცხლებს, ბებიას, ბაბუას, მამიდაშვი-

ლებს, რობერტ ბერნსის ლექსებს, გუაკანაგალოს, რიკი-ტიკი-ტავის, თეფშით ბა-

ბუა იორდანეს სულის გამოძახებას, თეფშზე კაცისთავა მსხალს, ოცნებებს, ნაღრ-

ძობ ფეხს, ღამეებს, ჭრიჭინებს, მამაჩემს, მამაჩემს, მამაჩემს. ეს სახლი ძველია. 

ძნელად ეშველება. მაგრამ მე აუცილებლად გავაკეთებ ზუსტად ასეთივე სახლს 

და ზაფხულში აუცილებლად ვიცხოვრებ იმ სახლში. დავწვები აივანზე, დავხუჭავ 

თვალს და ყველაფერს დავინახავ, რასაც ეს ბებერი კედლები მიყვიროდნენ.

„ლობიეს ელვაა“ – ამბობდა მამაჩემი და ცას ახედავდა. აგვისტოში ხშირი 

იყო. ლობიოს ელვა ნიშნავდა მოწმენდილი ცის შენათებას საიდანღაც. მამა 

ამბობდა, რომ ლობიოს ზრდიდა ასეთი ელვა სწრაფად. არ ვიცი – ან კი, ან 

არა. ზოგჯერ მოგონებები ამ ნათებასავით გაკრთება და ქრება, გაუგებრად და 

უმიზეზოდ. ჩვენც ამ ნათებების ქვეშ ვიზრდებით. თუმცა ან კი, ან არა.

  აი, ასე იყო. ზუსტად ასე და ასეთი ქართულით უფრო უხდება: დუხოვ-

კაში ეწყო შეშები. სველი. სობელი. გამომშრალი. ორთქლი ასდიოდა. უნდა 

გამოგეშრო შესანთებად. ლამფასთან ვიჯექი და ზოოლოგიის წიგნს ვკითხუ-

ლობდი. დედაჩემი თეფშებს რეცხავდა. საინებს. ჩაინიკიდან ამატებდა ცხელ 

წყალს. ჩაინიკი იდგა ფეჩზე. მამაჩემი იჯდა ტახტზე. დაღლილი და ძილთან 

ახლოს. ამ დროს ვინცხამ დეიძახა. რა დროის მოსლა იყო ახლა. სტუმარი 

ამბობს: „აფერი არ მინდა ტყულარომა, აგერ ვიყაი და რომ არ შემემევლო, 

არ გამევიდოდა“.  „ოოოჰ, მობძანდი გულივერა“ ვეუბნებით ჩვენ ძალიან, ძა-

ლიან გულსგარეთ, მაგრამ გარდაუვალი ღიმილით.

თებერვალია, წვიმს, გვიჭირს. „ამღამე ვერ წავალ ჩოხატოურში, მარა აფე-

რი არ მინდა, აგერ დავწობი, კუშეტკაზე“ ჩვენ ვამბობთ: „მეიცა, კაცო, რაცხას ვი-
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ჰოდა, ჩვენი ქვეყანა ეს არის

ზამთ, რაფერ ხარ? დედაშენი რაფერაა?“ გულივერა მამაჩემის კლასელია. ჩო-

ხატაურიდან. ჩვენ ოზურგეთში ვცხოვრობთ. შეწუხება: ბადრიჯნის მჟავე. იგივე 

პატრიჟნის. კამპოტის ამოტანა კიბისქვეშადან. ადესა. ყველი. შეშა არ დეიწვას 

დუხოვკაში.  „გუუმარჯოს. გუუმარჯოს. გახსოვს, ჯონდოიე რაფერ ჯდებოდა 

ცხენზე? რაფერ არ მახსოვს! ამ ბაღანაზე სამეცადინო ქონდა? აგერ, ფეჩთან დაჯ-

დება, მიორე ლამპას ავანთებთ. ჩვენ კლასი რამდენი ხანია დავამათავრეთ?!“ 

ძნელია ასეთი ღამეების განცდა, თუ არ გიცხოვრია. მე ასეთ ღამეებში გავი-

ზარდე.

არის ერთი მოთხრობა – ათიათასჯერ წამიკითხავს და არ მბეზრდება. 

უფრო დილაობით. ახლაც, როცა სახლში ჩავდივარ ხოლმე, ვიმეორებ და 

ვასხვაფერებ. თანაც ასოების ცოდნა არ სჭირდება – ახედეთ ჭერს და უამრავ 

სცენას დაინახავთ, თუ ოდესმე თქვენი სახურავიდან წვიმა უვლიდა.
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უცნობი ამბავი როდია, ხანდახან ენა აქეთ რომ გვსწავლობს და გვიზეპი-

რებს. გამოთქმებად გვმარცვლავს. დროს, ეპოქას, კონტექსტს. სხვა დროში 

იგივე წინადადება შეიძლება გაუგებარი ოქსიმორონი ან სულაც საქებარი 

სიტყვა გამომდგარიყო, მაგრამ რას გავუგებთ ჩვენს უცნაურ, მრავალტანჯულ 

თავს. აი, ზოგიც დილის ულუფად:

„ერთი საწყალი, პატიოსანი კაცია“ – დანანებით ნათქვამი. ჩემი დახმარება 

არ გჭირდებათ უფრო ღრმა განმარტებისას, ზედაპირულად კი ასეთი ფორ-

მულაა – პატიოსანი = საწყალს, ანუ უფულოს, უუნაროს, უგავლენოს და ყო-

ველგვარ უ-გვანს.

„მაგას აზრები აწუხებს“ – ნიშნავს განსხვავებული აზრის გამომთქმელ 

კაცს ან მოფიქრალს. გამოითქმის ცინიკური ინტონაციით და სიტყვა „აწუხებს“ 

იოლად მიგანიშნებთ, რომ პრობლემა იმ აზრებიანს აქვს და არა შენ – უაზ-

როს.

„ტვინიკოსია“ – განსაკუთრებით საშიში დაავადება, თანდაყოლილის 

მსგავსი და ცოტა ქრონიკულიც. შეიძლება წარმოიშვას „აზრებით შეწუხების“ 

შემთხვევაში, თუ არ იმკურნალებთ. სიმპტომები ღიად გამოვლინდება კარ-

გად სწავლისას, საქმის უკეთ გაკეთების დროს ან სწორი რჩევის მიწოდების 

წუთებში. ეს დაავადება არ გკლავს, ანუ ბოლომდე არ გრიყავს, მაგრამ მაინც 

თანაგრძნობის შემაწუხებელი ღიმილით გიყურებენ და სჯობს აიცრა – ქუჩა-

ში დადგე, შორს გადააფურთხო, თავი ჩაქინდრო, მზეს ნაკლებად უმზირო და 

მზესუმზირა ხშირად ჭამო – კაი გრძელი აცრაა, მაგრამ ნაკლებად მტკივნე-

ული.

„ადგილს აფუჭებს“ – ამ საშინელი ბრალდებით ერთი-ორჯერ ჩემთვისაც 

მოუმართავთ. იგულისხმება ადამიანი, რომელიც ხელს უშლის მეორე ადა-

მიანს. ეს მეორე ადამიანი სულ მზად არის რაღაცის მისათვისებლად, მოსა-

პარად ან ნათესავების დასაწინაურებლად, მაგრამ არ გაუმართლა და ახლა 

ელის დროს, რომ რაც შეიძლება მალე ჩაანაცვლოს ადგილის გამფუჭებელი 

და სამშობლო გადაარჩინოს.

ენა და ჩვენა, ანუ ჩვენ და ენა

გიორგი კეკელიძე
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„მაგარი უბედური სულია“ – არავითარი კავშირი სვე-იღბლის არქონასთან 

ამ ფრაზას არ აქვს. პირიქით – წარმატებული, საქმის მარიფათიანად მქმნელი 

და მისაბაძი კაცის სინონიმი გახლავთ.

კი, ენამ ის ამოგვძახა, რაც ჩვენი ქცევით ჩავძახეთ, ამიტომაც სხვა რა დაგ-

ვრჩენია, უნდა ვუპასუხოთ – მოვიშოროთ აზრები და პატიოსნება, ტვინიც და 

ვიყოთ ასე უბედურები. უბედური სულები.

ენა და ჩვენა, ანუ ჩვენ და ენა
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თუ არქივებს მოურიდებელი თვალით გადავფურცლავთ, აღმოვაჩენთ, 

რომ 25 თებერვალი მრავალმხრივ მნიშვნელოვანი თარიღია – დიდი გმი-

რობის, რომელმაც მომავლის იმედი შეგვინარჩუნა; დიდი მარცხის, სისხლისა 

და იმედგაცრუების, რომელსაც ახლაც ვგლოვობთ; და კიდევ დიდი ღალატის 

დღეც, რომელსაც ყველაზე ნაკლებად ვიხსენებთ – იმ ჯარს არათუ მოუძღოდა 

ქართველი, ეგებებოდა კიდეც.

ამიტომაც, 25 თებერვალი მხოლოდ პოეტისა და საინტერესო კაცის კარ-

გი ლექსის ერთი სტრიქონის ერთჯერადად გახსენების დღე არ უნდა იყოს. 

და ეგებ, მხოლოდ სიმბოლურ კი არა, პრაქტიკულ, აუცილებელ შეხსენების 

დღედ ვაქციოთ: რადგან დამოუკიდებლობა ადამიანისა და სახელმწიფოს 

უმთავრესი ნიშანია. იქნებ, დამოუკიდებლობისკენ სწრაფვა, ის, რის გამოც 

ჩვენმა წინაპრებმა თავი გასწირეს, ყოველდღიურ ჩვევად გავიხადოთ. რად-

გან დამოუკიდებლობა ბადებს თავისუფლებისკენ სწრაფვის შესაძლებლო-

ბას – ადამიანად ყოფნის უმთავრეს ნიშანს.

თავისუფლება მხოლოდ განცდა როდია, ის ყოველდღიურ მუშაობას 

მოითხოვს, დაკვირვებას, გააზრებასა და გათავისებას. კომუნისტურმა ეპოქამ 

უამრავი სისხლის კვალად, ამ გრძნობის მხოლოდ წართმევა კი არა, გადასხ-

ვაფერებაც მოახერხა – ჯერ კიდევ შემორჩა ხალხი, იმდროინდელ დედაქა-

ლაქში გადაფრენა და სხვა მისი მომყოლი საქმეები რომ მიაჩნია თავისუფ-

ლებად; და შემორჩა ფრაზაც – „კაციშვილი ხმას არ მიწევდა მოსკოვში, აქეთ 

მცემდნენ პატივს, მეფესავით მექცეოდნენ“. ამ, ვითომ მეფესავით ყოფნაში 

ნელ–ნელა ყველაფერს გვართმევდნენ  ნებელობის თამადობით.

ჩვენ ეს ინერცია უნდა დავძლიოთ ჩვენში. თავის მოტყუების ინერცია. ოდ-

ნავ ან ოდნავ მეტადაც შეგვცივდება, მაგრამ თუ გარეთ არ გამოვედით ამ ცრუ 

კომფორტის ველიდან, თბილ სახლს ვერ ავაშენებთ; თავისუფლების, დამო-

უკიდებლობის სახლს.

მახსოვს ოთხმოციანების ბოლოს და ოთხმოცდაათიანების აღტკინება და 

მაშინებს ახლანდელი ნიჰილიზმი. მესმის, რომ დავიღალეთ – რთულია, შე-

დამოუკიდებლობა და თავისუფლება

გიორგი კეკელიძე
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ჭირვებულ ყოფაში საკუთარი თავისთვის გამოგონილ საბჭოთა ლეგენდებს 

შეებრძოლო. ძნელია. მაგრამ თავისუფლება, უკვე გითხარით – ძნელად მო-

საპოვებელი რამ არის. მე თქვენი იმედი მაქვს – მოსწავლეებისა და მასწავ-

ლებლების. თქვენ ახლა უნდა ასწავლოთ ერთმანეთს ამ სიკეთის არსი. მერე, 

გავიმარჯვებთ!

დამოუკიდებლობა და თავისუფლება



სიკვდილზე ბევრი დამიწერია. ახლა აღარ, ანუ უფრო ზუსტად, ვეღარ დავ-

წერ. არის სიკვდილები, რომელიც ისე მტკივნეულია, ფიქრს არიდებ. თან უამ-

რავი სიტყვა დაიხარჯა უკვე.

სხვა რამის თქმა მინდა. ესეც ითქვა, ოღონდ ცოტა ვრცლად ვეცდები:

ხშირად მოგიკრავთ ხოლმე ყური, როცა ვინმე დაშავდება ან მოკლავენ, 

მივლენ, იქვე  შემსწრეს კითხავენ რამეს და ის პასუხობს: არ ვიცი, არაფერი 

არ ვიცი. და მერე სახლში შესული ალბათ იტყვის – ორი თავი ხომ არ მაქვს, 

თან ამით არაფერი ეშველებათ იმ საწყლებს.

მე კიდევ მგონია, რომ ჩვენი – ჩემი და თქვენი მთავარი პრობლემა სწო-

რედ ის არის, რომ არაფერი არ ვიცით ან უფრო ზუსტად ვიცით და თავს ვიტ-

ყუებთ. ვიცით, მკვლელობამდეც, მკვლელობისას და მკვლელობის შემდეგ. 

ვიცით, რომ ძალადობის პრიმიტიული რომანტიზაციის ინერცია, რამაც თა-

ობები შეჭამა, ჯერ არსად გამქრალა და მას ყოველდღე უნდა ვებრძოლოთ, 

მაგრამ ვდუმვართ. ვდუმვართ ასე, სანამ სხვისი სისხლი ჩვენად არ იქცევა.

აბა, ორი თავი ხომ არ გვაქვს?  არადა – დიახ! ორი თავი უნდა გვქონდეს, 

ორი და ხუთიც და ათასი თვალი, რომ ერთმანეთი და ეს ქვეყანა ამ ბეწვის 

ხიდზე გადავატაროთ. ორი თავია საჭირო. აქ და ახლა. სხვების, გადარჩენი-

ლების სიცოცხლისთვის!

ამ გულგრილობამ ქვეყანაში თაობები გამოტოვა. ამ ცხოველურმა თვით-

გადარჩენის ინსტიქტმა – ყველაზე მშიშარა ხალხის საქმემ. იყო დრო, როცა 

სიკვდილმა ლამის ტრაგიკულობა დაკარგა, იმდენად საბითუმო გახდა. სა-

ბითუმო კი არა, ლამის საბუთი გახდა – ციხეში შემავალ კარში კაი ტიპობის 

დამადასტურებელი.

ჩვენ ახალი დროის ადამიანები გვქვია და თუ მართლა გვქვია, ეს მოჯადო-

ებული წრე უნდა დავძლიოთ.

მაინც თქვენი იმედი მაქვს – იმ ხალხის, რომელთა სახელიც ამ გამოცემას 

ჰქვია. ვცადოთ.

ჩვენი დუმილი – მოსწავლეების 
ტრაგედიაზე, ანუ „ორი თავი“

გიორგი კეკელიძე
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შემოდგომის სცენის გამნათებელი ყველაზე შემოქმედებითი კაცი უნდა 

იყოს დანარჩენ ოთხთა შორის, მზის ნათურას სასწაულს აკეთებინებს. მთა-

ვარია, ქარი ქროდეს. პარტერიდან და ლოჟიდანაც სასიამოვნო სამზერელია.

ამ დროს ხალხი მუშაობას იწყებს და ძნელად თუ ტკბება. ზაფხული გავ-

ლილია, ზურგს უკან დგას და მის სუნთქვას კი გრძნობ ყურთან, მაგრამ ნელ-

ნელა სუსტდება. ზოგჯერ ამინდია – კოჰაბიტაცია ამას ჰქვია – მზე და თოვლი 

ერთმანეთში ირევა. მოკლედ – მაგარი დროა შემოდგომა. განსაკუთრებით 

საღამოები. წიგნის კითხვის დრო. ან ტელევიზორთან მისხდომის დრო, ან ინ-

ტერნეტთან.

ჩემი რჩევა, როგორც ბიბლიოთეკის დირექტორის, ყველას მოლოდინით, 

მარტივი უნდა იყოს – იკითხეთ წიგნები, ყველგან და ყოველთვის. მაგრამ 

არის ხოლმე, მოწოდება გაუგებრად რჩება. განსაკუთრებით სტუდენტების-

თვის და მათი თაობისთვის – ხალხისთვის, რომელსაც ინფორმაცია შეუძ-

ლია რომელიმე ვიკისაიტზე ამოიკითხონ, ხოლო სიამოვნება თუ კათარზისი 

პლეისთეიშენის თამაშითაც მიიღონ. მე თუ მკითხავთ, წიგნის კითხვა აუცი-

ლებელი მართლაც არ არის. წიგნს, ანუ ამ შემთხვევაში ცხადია, ვგულისხმობ 

მხატვრულ ლიტერატურას ყველა არ უნდა კითხულობდეს. მისი დაძალება 

დანაშაულიც კია. ლიტერატურის ვინმესთვის შეყვარება წარმოუდგენელი 

ამბავია, თანდაყოლილი საქმე მგონია ეს. ავადმყოფობა – გნებავთ. აი, რო-

გორც სცენის მტვერი და ამგვარი ამბები. იწამლები და მათით ცხოვრობ. ასე 

გრძელდება სულ – ციხეშიც და საავადმყოფოშიც მათ გვერდით გინდა – ვერც 

შენ შორდები და თითქოს, რაღაც ძალით, არც ისინი გიშორებენ.

ასე რომ, ნუ ვიქნებით მიამიტები. არ წაიკითხოთ წიგნები, თუ:

	 თუ ტომ და პასუხი არ არის, თქვენთვის ყველაზე დიდი პასუხი არ არის.

	 თუ სხვების ცხოვრებით ცხოვრება გაფრთხობთ, მეტიც– სხვისი სიკვდი-

ლით სიკვდილი გაშინებთ, ანუ სიკვდილამდე ბევრჯერ სიკვდილი.

	 თუ ლუარსაბობა და ტარიელობა ვერ შეძელით. აი, ასე – ერთად ვერ შეძე-

ლით. პირველი გაგიტყდათ და მეორე – გეძნელათ.

არ წაიკითხოთ წიგნები
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	 თუ რომელიმე ტანკა ან ჰაიკუ დაიწყეთ და ბოლომდე ვერ წაიკითხეთ.

	 თუ ალუდა ქეთელაური მხოლოდ თემთან დაპირისპირებული და მეტიც – 

გამარჯვებული გმირი გგონიათ.

	 თუ ხანდახან პეპისავით არ ფიქრობთ: ,,ვფიცავ, არასდროს გავიზარდო 

იმაზე მეტი, რომ წვიმაში ყვავილების მორწყვის შემრცხვეს!“

	 თუ სიცრუის გეშინიათ. რომ დაგამშვიდოთ – სიცრუის სიბრძნის.

 

ცოტა პათეტიკურია არა? ასეა. მაგრამ მაშინაც ნუ წაიკითხავთ წიგნებს, თუ 

მანერულობა გაშინებთ.

ხოლო სხვა შემთხვევაში მათი წაკითხვა ჯანმრთელობას არ ავნებს, მხო-

ლოდ მცირე უკუჩვენებები აქვს. ჩემი საშემოდგომო რჩევებიც ეს არის.

გიორგი კეკელიძე
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ეს ამბები განსაკუთრებით მოსწავლეებმა და მასწავლებლებმა უნდა იცოდ-

ნენ. უნდა იცოდნენ, თუნდაც იმიტომ, რომ ნებისმიერ ძალდატანებას მერე სხვა 

პასუხი მოსდევს. და ამ პასუხის პასუხში მივდივართ და ქვეყანა დგას.

ახლა ბოლშევიკებზე მოგახსენებთ: ადგნენ და მოვიდნენ. როგორც ერთ 

ამერიკულ რომანშია. აქაოდა, პროგრესის ძალაო, განათლებაო, ოპიუმიო, 

დარვინიო,  „ღმერთი მოკვდაო“. სიცოცხლისას რაც იყო, იმაზე მარქსს ჰკით-

ხეთო. მაგრამ უღმერთოდ მაინც ვერ გაძლეს. ისე არ გამოდიოდა.

ჰოდა, ახლის შენება დაიწყეს. მრავალღმერთიანობას მიაწვნენ. ერთი 

დიდი ღმერთი, ლენინი, სადღაც შორს იდგა და დანარჩენ ღმერთებს – სტა-

ლინი, ხრუშჩოვი და ა. შ. – შობდა. ზოგიერთი შეიძლება ძმას წაექცია და მისი 

ადგილიც მიეთვისებინა. თუმცა მთავარი ბომონი – სრულქმნილი ულიანოვი 

ეჭვის მიღმა სუფევდა. არის ერთი ძალიან კარგი ანიმაციური ფილმი, რაულ 

სერვაისის  „პეგასუსი“. ადვილად შეგიძლიათ ინტერნეტში დაძებნოთ – იქ, 

ათიოდ წუთში დიდებულადაა მოთხრობილი, თუ როგორ ანაცვლებს სოფ-

ლის მჭედელი ერთ უფალს მეორეთი. ამ წერილის თანასამზერლად გირჩევთ. 

ისე, ირიბად, ცალი თვალით.

ანტირელიგიური კამპანია გაჩაღდა.

ხოლო ჩემს მაგიდაზე ახლა ოცამდე ამგვარი წიგნი დევს. გაზეთი უფრო 

მეტი იყო. ეს წიგნები პერიოდული გამოცემების ერთგვარ ჯამად შეგვიძლია 

ვიგულისხმოთ. მანდ იყრიდა თავს მთავარი ინსტრუქციები და, ჩვენებური 

ახალმეტყველებით რომ ვთქვათ, „ქეისები“. იწყებოდა ყველაფერი ყმაწვილ-

თა აღზრდით. 1932 წელს გამოდის ვინმე პ. მიქაძისა და ან. გველესიანის წიგ-

ნი – „პიონერები ანტირელიგიურ ფრონტზე“. ახალი, ლენრელიგია ძალიან 

აგრესიული იყო. მას მთლიანად უნდა ამოეძირკვა წინამორბედი. ამიტომაც 

– „ნორჩ უღმერთოთა მოთავსებული იქნება კითხვა-პასუხის ყუთი“, სადაც 

ასეთ ამბებს ათავსებდნენ:  „ერთხელ პიონერები შეგროვდნენ ჩემს ეზოში და 

გადაწყვიტეს, რამენაირად მაინც დაეშალათ მორწმუნენი. პიონერები რამდე-

ნიმეჯერ მოვიდნენ ეკლესიაში და იმდენი მოახერხეს, რომ შეუმჩნევლად ეკ-

ძალადობის ძალა
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ლესიის გამათბობი მილი გასტეხეს. ამის გამო შესწყდა მორწმუნეთა სიარუ-

ლი ეკლესიაში, რადგან საშინლად ციოდა; ამრიგად, ეკლესიას რელიგიური 

ცრუმორწმუნეობის საშუალება გამოეცალა“.

 სხვებს, უკვე ზრდასრულებს და განსხვავებულ ფერხულში თავშერგულებს  

„უფრო დიდ“ კუთხეებს უწყობდნენ. მაგალითად: „კუთხეს უნდა ქონდეს 

თარო და ვიტრინა პოპულიარული ანტირელიგიური ლიტერატურით. კუთხის 

ლოზუნგები ისე, როგორც სხვა მასალები დაკავშირებული უნდა იქნენ კოლ-

მეურნეობის წარმოებასთან, მაგ: „ძირს ხუცის სასხურებელი, გამოვიყენოთ 

ქიმიური სასუქი“. თუ ბოლშე-ეზოთერიზმი არ გაჭრიდა, სხვა, პრაგმატული 

მაგალითებით ცდილობდნენ მშრომელთა მორჯულებას – სანამ კიდევ უფრო  

„პრაგმატული“ 37 არ დადგა. ასე განსაჯეთ, 1932 წელს გამოცემულ წიგნში,  

„აღდგომა. მისი წარმომავლობა და მნიშვნელობა“, მთელი ანგარიში მიდის 

იმ ზარალის, რაც სადღესასწაულო ამბების გამო მიადგა დიად სამშობლოს:  

„ბეჟიცაში, დასავლეთის ოლქი, ქარხანამ  „წითელმა პროფინტერმა“ დაკარ-

გა 1500 კაცზე მეტი თვითნებობითი გაცდენის გამო: ფულზე რომ გადავიტა-

ნოთ – 22.754 მანეთი, მაშასადამე, ქარხანამ სოფლის მეურნეობას ვერ მისცა 

2.143 სახნისი“. რკინის ლოგიკაა, ვერაფერს იტყვი. ფოლადის ლოგიკა – უფრო 

საბჭოურად რომ ვთქვათ. კაპიტალიზმს ხომ ბრალდებოდა და ბრალდებოდა 

ყველაფერი. ლამის იყო, იესო ქრისტე და მუჰამედი პირველ ბურჟუებად გა-

მოიყვანეს და მათი მოწაფეები გაწაფულ კლერკებად. დ. ციხელაშვილი მი-

მართულების ოსტატად მიიჩნეოდა. სწორედ მას ავალებდნენ ან ივალებდა ამ 

საქმეს და საოცარი მხატვრულობით ასრულებდა – ჯვაროსნული ლაშქრობე-

ბიდან იწყებდა და მოულოდნელად კულაკთა შეთქმულებებით ასრულებდა. 

მოკლედ, ახლა სახალისოდ საკითხავია, მაშინ კი სისხლს ითხოვდა ეს ფურც-

ლები.

რაღაც ნაწილი აღარ მომიტანია. აი, ის – სადაც მუქარა იმატებს და სიტყ-

ვები ადრესატებს სასაკლაოსკენ მიერეკებიან. რა საჭირო იყო. რბილად მინ-

დოდა მეთქვა ძალიან მარტივი რამ – რაც უკვე დასაწყისშივე მოგახსენეთ.

ხოლო მებრძოლ უღმერთოთა კავშირს უფრო მოკლედ ერქვა „მუკ“-ი. 

ლოზუნგი კი, რომელიც თითქმის ყველა გამოცემას თან სდევდა, ამგვარი გახ-

ლდათ: „არც ერთი საწარმოო, დაწესებულება, სკოლა, უმაღლესი სასწავლე-

ბელი, საბინაო ამხანაგობა, ყაზარმა, კოლმეურნეობა, საბჭოთა მეურნეობა 

და კომუნა მუკის გარეშე“.

გიორგი კეკელიძე
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ახლა, არ ვიცი, დააქვთ თუ არა.

ჩემი დრო სხვა იყო – ერთხელ ბებიაჩემმა გვითხრა, ეკონომია რომ გავა-

კეთოთ, პური ჭამეთ და ყველს უსუნეთო. ასე ვცხოვრობდით. მაგრამ საგზალი 

მაინც ყოველთვის მქონდა. მართალია, რამდენჯერმე ჭამა დამავიწყდა, სა-

ხელმძღვანელოებს შეერია და მრავალმხრივ დავზარალდი, მაგრამ ეს საგზ-

ლის საქმე მაინც უფრო ტკბილად მახსენდება.

შინიდან ასე გაბარებენ: ჩუმად შეჭამე. ბევრი რამეა ამ დაბარებაში: ერთი, 

რომ საკვები მწირია და  „თავი არ მოგვეჭრას“, მეორე – ცოტაა, არ გეყოფა და 

მესამე… მესამე დანამდვილებით არ მახსოვს, თუმცა იყო.

საგზლის ტიპებიც არსებობდა: უფრო სერიოზული, რომელიც გაკვეთი-

ლებს შორის, ე. წ. დიდ დასვენებაზე უნდა შეგემუსრა და მცირე, დილით ჭამას 

რომ ვერ მოასწრებდი და პირდაპირ ხელში გაჩეჩებდნენ –  „გზაზე წეილუკმე“.

მაგრამ შეგონება ყოველთვის არ ჭრიდა და ეს საგზლები, სხვათა საგზ-

ლებთან გაერთიანების შემდეგ, პირველ ქეიფებად იქცნენ. მერე სუფრას ჭიქა 

ღვინოც შემოეპარა და იდეამ სხვა სიმაღლეები დაიპყრო. მერე ესეც აღარ 

გვეყო… ზღაპარში რომ ვყოფილიყავით, სურვილის ფასკუნჯს საკუთარ ხორცს 

მივცემდით, მაგრამ ოზურგეთში ვიყავით, სადაც ზღაპრული, ფასკუნჯური და 

ფენიქსური მაშინ მხოლოდ ის თუ იყო, რომ ტროლეიბუსი საკუთარი ფერფ-

ლიდან აღდგა და ხანდახან ამ ტრანსპორტით დავდიოდით. საგზლის ესთეტი-

კამაც დაკარგა ხიბლი.

დამამთავრებელ კლასებში უკვე „გასატეხი“ იყო ეს საქმე. ყინვაში რომ 

ბიჭს რეიტუზი სცმოდა შარვლის ქვეშ, ეგეთი. ჰოდა, ზამთარში გმირულად 

გვციოდა და გვშიოდა. მაი აფერი.

ეს საგზალი კი სრულიად სხვა ამბავმა გამახსენა და სრულიად ირიბმა. 

გზამ გამახსენა და სკოლის სიშორემ.

ნატო გოგელიამ, რომელიც გურიაში მუშაობს ჟურნალისტად, სიუჟეტი მაჩ-

ვენა ერთ გოგონაზე, რომელიც ხუთ კილომეტრს ფეხით გადის და კლასში 

მარტოა – http://gurianews.com/news-tv/10525-2013-06-01-10-33-42.html

საგზლის საქმე
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მე არ ვიცი, ეს გოგო  „დიდი ქალი“ გამოვა თუ არა – არ მჯერა ფორმულებ-

ზე დაფუძნებული წარმატებების, რომ ვიღაც ღარიბი ობოლი აუცილებლად 

მილიონს იშოვის და ვიღაც, ლამფის შუქზე რომ სწავლობდა, მაინცდამაინც 

მთვარიდან გადმოგვხედავს. სიმართლე გითხრათ, დიდად არც მაინტერე-

სებს, ვინ დადგება მისგან მომავალში – შესაძლოა, ის დღეს და ახლა იყოს 

გმირი (ამ სიტყვის ბევრს ეშინია, მაგრამ რა ვუყოთ). თუნდაც უნებლიე გმირი. 

გმირები ხომ მეტწილად უნებლიეთ ხდებიან. და მას და შენ და მე გვაძლევს 

მაგალითს – მე, ხან ადგომა რომ მეზარება, თუნდაც სახლთან მანქანა მელო-

დეს. მაგრამ არავინ იცის, უნდა თუ არა ამ გოგონას გმირობა, საჭიროა თუ არა 

საერთოდ გმირობა. იქნებ ჩვეულებრივი ბავშვობა ურჩევნია, კლასელებით 

და ჭორაობით და შატალოებით. მაგრამ მას ერთი დიდი უპირატესობა აქვს 

– ახლა ალბათ საგზლით მიდის, და როცა მიილუკმები და მიდიხარ – სხვა 

ამბავია. როცა მიილუკმები და ფიქრობ.

გიორგი კეკელიძე



25

ჩემი სკოლიანობის ჟამი (წავუჩიქორთულე, როგორც ბებიაჩემი იტყოდა) 

უცნაურ დროს დაემთხვა. საბჭოთა ამბებიდან ახალი გათავისუფლებულე-

ბი ვიყავით, რელიგიის თავისუფლების საქმე უკეთ იყო და უცებ ყველაფერი 

აირია: ტრადიციული რწმენის იქით ცრურწმენების ზღვა ადიდდა. დაერთო 

ამას ფილმები სულებზე, ვამპირებზე და სხვა მსგავს უმსგავსოებზე. ეკრანე-

ბიდან ბატონი კაშპიროვსკის მისტიკური მზერა და არაამქვეყნიური ხმა გვი-

ტევდა. ამ ამბავმა უცხოპლანეტელებიც დააინტერესა, ამხედრდნენ მფრინავ 

თეფშებზე და რამდენჯერმე დაგვზვერეს. რა შთაბეჭდილებით გაბრუნდნენ 

უკან, ვერ გეტყვით, ჩვენ კი დაგვტოვეს დაზაფრულები… მოკლედ, ინგლისური 

შუა საუკუნეები გურიაში გასულის ოთხმოცდაათიანებში დადგა. სკოლა, აბა, 

როგორ გამოაკლდებოდა ამ ფერხულს…

პირველი საიდუმლო ადგილი, სადაც ურჩხულს ედო ბინა, სკოლის უზარ-

მაზარი სარდაფი იყო. ერთი-ორმა კი წამოიკნავლა, უფროსკლასელები 

ეწევიან სიგარეტს და იმის შუქიაო, მაგრამ ეგ რას გაჭრიდა… მთელი წელი 

იმ ადგილას გავლისა გვეშინოდა. მითი მაშინ თუ დაიმსხვრა, სარდაფი რომ 

გაწმინდეს. ურჩხულის ნაცვლად აღმოჩნდა: ვლადიმერ ვისოცკის სურათები, 

მერაბ კოსტავას პლაკატები და რამდენიმე წიგნი მეორე მსოფლიო ომზე.

მეორე ასეთი ადგილი სკოლის გზაზე ჩაის მოუვლელი პლანტაცია იყო. 

იქ ახალი ჯურის ხალხი ბუდობდა: მანიაკები. აქ უკვე მასწავლებლებიც და 

მშობლებიც ზაფრამ შეიპყრო. მახსოვს, ერთხელ ვიღაცის ღორი დაიკარგა და 

თქვეს, მანიაკი შეჭამდა – ბავშვის ხორცი თუ შემოაკლდაო. მერე ღორის თავი 

იპოვეს და ერთმა ბრძნული იერით აღნიშნა, ასეთ ნიშნებს მანიაკები ადებე-

ნო. მანიაკომანიამ კარგა სამ წელს გასტანა. მერე, ეს ბავშვების მოყვარული 

კაცი მკვდარი იპოვესო, რაღაც ასეთი ხმა დაირხა და მიცხრა.

ერთხელ მთლად საოცარი ამბავი მოხდა – მთელი სკოლა გარეთ გამოვც-

ვივდით: ერთმა მოსწავლემ თქვა, მოჩვენება ვნახეო, უზარმაზარ ქალს ჰგავ-

და, ქვა ვესროლე, მუცელში გაუარა და მიწაზე სველი დაეცაო. აი, აქედანაც 

(შემაღლებულ ადგილზეა სკოლის შენობა) ჩანსო. გავიხედეთ და რას ვხე-

მე, სკოლა, ვამპირები 
და მანიაკები
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დავთ – ქალაქის მეორე ბოლოში მართლაც უზარმაზარი, მწვანე ქალი დგას. 

დარეკეს პოლიციაში, ადგილობრივმა ტელევიზიამაც კი გააშუქა ეს ამბავი და 

თუ ვინმე იპოვის მის არქივში, სახალისო საქმე იქნება. იმ ხეს კი დასცვივდა 

შემოდგომაზე ფოთლები, მაგრამ ჩვენ ჩვენი დაგვემართა.

დანარჩენს მერე მოგითხრობთ. ამით იმის თქმა მინდოდა, რომ სკოლა 

საუკეთესო დროა ასეთი ცრუ თუ ნახევრად ცრუ ამბების გასათავისებლად და 

მათგან გასათავისუფლებლად. ან ეგებ გათავისუფლება არც იყოს საჭირო; 

ჩვენ ხომ ისედაც მითების სამყაროში ვცხოვრობთ.

გიორგი კეკელიძე
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ისეთი დღეა, მჟავე სუნი რომ ასდის ერთნახადი არყის. სახდელი ორე. 

ღელე. წითელი ტალახი. წვიმა, თავის თავსაც რომ ძლივს ამჩნევს. ასეთი 

დღეები მე სოფელში მახსოვს. ამ სოფელს სურები ჰქვია. ოდესღაც ბაბუაჩემი 

და ბებიაჩემი ასწავლიდნენ.

ბაღის ასაკისა ვიყავი. პირველად იქ ვნახე, რომ მასწავლებელს შეეძლო, 

მოსწავლისთვის სახაზავი დაერტყა, საფეთქელთან თმა მოეწიწკნა ან ყური 

აეწია. შევედი ჩემს სკოლაში და იქაც – ეს ჩვეულებრივი ამბავი იყო. რასაკ-

ვირველია, ყველა მასწავლებელი ასე არ იქცეოდა, მაგრამ ყველა მოსწავლე 

კი იღებდა, როგორც ბუნებრივ მოცემულობას.

ამ პატარა წერილს იმისთვის კი არ ვწერ, რომ ვინმე გავკიცხო და სამა-

გალითოდ ვაქციო, ანდა მეთოდიკურ-პედაგოგიკური რჩევები მოგცეთ – ეს 

სხვებს უფრო ხელეწიფებათ; უბრალოდ, მინდა გავიხსენო და თქვენც გაგახ-

სენოთ მარტივი რამ: ძალადობა შობს ძალადობას. იყო სისტემა, რომელიც 

თავისებურად ანაწილებდა როლებს და მისი მონაწილეებიც, ნებით თუ უნებ-

ლიეთ, ამ ადათს მისდევდნენ: მასწავლებელი – აგრესიისას, მოსწავლეები – 

თმენისას.

ახლა ამბობენ, საქმე ამ მხრივ უკეთააო – ვერ ვიჯიუტებ, მეგობრებს ვენ-

დობი. მე ძველ ამბებს გიყვებით.

სახეში გაურტყამთ და გამირტყამს კიდეც – მოზარდობა და ცხოვრება, 

სამწუხაროდ, ამასაც გულისხმობს. გარდა ამისა, სულ სამი-ოთხი ხელი თუ 

მომხვედრია. ერთი მათგანი დღეს ცოცხალი აღარ არის, მე კი სულ ცოცხ-

ლად მიდგას თვალწინ, ფიზკულტურის გაკვეთილზე ჩამოგვამწკრივებდა და 

ვინც თვალში არ მოუვიდოდა, გაულაწუნებდა. მე ცრემლი მომაწვა და მთელი 

ღამე ვაწამებდი იმ კაცს, სადღაც ხეზე მიბმულს. სიზმარში, ცხადია. მერე, წლე-

ბის მერე, მატარებლის სადგურზე შემხვდა, მოტეხილი და დაჩაჩანაკებული; 

არყის ფული ისე მთხოვა, თითქოს იმ გაკვეთილებისთვის ბოდიშს მიხდიდა… 

მივხვდი, ამ კაცს შეეძლო, სულ სხვანაირი მასწავლებელი ყოფილიყო, უფრო 

მეტად მომთმენი მაინც. იქნებ გამხდარიყო კიდეც ასეთი, თავის დროზე ვინმე 

სახეში გალაწუნების საქმე
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ზემდგომს სათანადო ინსტრუქცია რომ მიეცა ან რომელიმე მოსწავლეს ცხადი 

და არგუმენტირებული პროტესტი გამოეხატა. იმას კი არ ვამბობ, რომ წესები 

ადამიანებს ცვლის, მაგრამ ისიც ცხადია, რომ დინებისკენ უბიძგებს, – თუ არ 

გინდა, ნაპირზე გახვალ. ამ კაცისთვის ვინმეს რომ ესწავლებინა ეს, სად იქნე-

ბოდა დღეს, ვერ გეტყვით, მაგრამ, დანამდვილებით ვიცი, ასე უცნაურად არ 

დაასრულებდა სიცოცხლეს.

მთავარი ალბათ სხვა რამეა – როლები. მასწავლებელი უსათუოდ მსახი-

ობიცაა. მას საკუთარი სცენა აქვს, იქ ათასგვარი იმპროვიზაცია შეუძლია, ხან-

დახან – ჩამოსვლა და მაყურებლებში გარევაც კი, მაგრამ როლიდან არ უნდა 

ამოვარდეს. ამას შესაძლოა მეორე უკიდურესობაც კი სჯობდეს – აი, ის ლე-

გენდა, საპირფარეშოში რომ არ დადიან და სხვანი. როლის შექმნას კი სცე-

ნარისტი სჭირდება და რეჟისორი. სხვათა შორის, ჩვენც, ჩვენი ამ წერილებით 

იმავეს ვცდილობთ – ცოტა რომ სიტყვა დავღვლარჭნოთ, წარეჟისორებას თუ 

წასცენარისტებას.

თან ისეთი დღეა, არყის გამოხდას რომ მოგაგონებს. ასეთ დღეებში ორეს-

თან, ღელის პირიდან, რჩევების მიცემა უყვარს კაცს…

გიორგი კეკელიძე
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ერთი დღით ადრე, სანამ ახალგაზრდა ქალს ქმარი თუ ქმარყოფილი ყელს 

გამოსჭრიდა, იმ სოფლის სკოლაში წიგნები ჩავიტანეთ.

ახლა ვფიქრობდი, რომ ის გოგონაც, ალბათ იმ სკოლაში სწავლობდა 

და შესაძლოა, ის კაციც. და ორივეს ოდესღაც ისეთივე ანთებული თვალები 

ჰქონდა და ეს თვალები სულ სხვა მომავალს ეძებდნენ. სულ სხვას, ვიდრე 

ახლა ჩამოდგა. და მივხვდი, რომ ხვალინდელი დღეც ასეთი იქნება. ზუსტად 

ასეთი. განა მარტო იმ სოფელში. ყველგან. შევეშვათ ეთნოსებისკენ ცალი 

ხელის გაშვერას და ცალით საკუთარი უსინდისობის და უმაქნისობის ჩუმად 

მოწმენდას. ფემიციდი მხოლოდ მკვლელობა არ არის. ეს ქალების განდევნის 

ხელობაა. ყოველდღე და ყველგან. კვირაში ორ სოფელს მაინც ვსტუმრობთ. 

როცა წიგნებს ვარიგებთ, უმეტესად მასწავლებლები პატარა ბიჭებს გამოუშ-

ვებენ ხოლმე წიგნებისკენ და გოგონები მორცხვად, შორს დგანან. არადა, 

ორ-ორ წიგნს ვურიგებთ თითოს სიმბოლურად, განა რამე მძიმეს და შეუძლე-

ბელს. იქაც ვამბობ და აქაც ვიტყვი: ყველაფერი ასეთი მცირე, შეუმჩნეველი 

ამბებით იწყება და ჩვენ მომავალშიც გუშინდელივით დავმარცხდებით, თუ არ 

მივხვდით და: თუ გოგონებს არ ვასწავლეთ, რომ წიგნებისკენ ისინიც ბიჭებ-

თან ერთად უნდა გამოიქცნენ! თუ ბიჭებს არ ვასწავლეთ, რომ სირცხვილი არ 

არის, თუ გოგონები წიგნებისკენ ბიჭებთან ერთად მორბიან! თუ გოგონებს არ 

ვასწავლეთ, რომ ისინი თავისუფლები, ლაღები უნდა იყვნენ. მხოლოდ სა-

კუთარი თავის საკუთრება, მხოლოდ საკუთარი ფიქრის მძევალი. თუ ბიჭებს 

არ ვასწავლეთ, რომ გოგონები ნივთები არ არიან, როცა გინდა მოეფერო და 

როცა გინდა – გატეხო. თუ არ ვასწავლეთ აქ და ახლა. თუ არ ვასწავლეთ და 

არ ვისწავლეთ. ჩვენც და თქვენც!

საქმე მართლაც ის გახლავთ, რომ, რიგ შემთხვევებში, ჩვენი დამოკიდე-

ბულება, განსაკუთრებით ყოფით ნაწილში, ინერციული აზრით გულისხმობს 

ქალის განდევნას და შესაბამისად, ეს მოცემულობა აუცილებლად არის დასა-

მარცხებელი, პირველ რიგში, საკუთარ თავთან დაკავშირებით. ვგულისხმობ 

იმას, რომ მე თვითონაც ამ სტერეოტიპების  მსხვერპლი ვიყავი ხანგრძლივი 

ქალების განდევნა
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დროის განმავლობაში, მე თვითონაც უამრავი შეცდომა დამიშვია და ჩემი აზ-

რიც, უმეტესწილად, ჩემს შეცდომებს ეფუძნება და არა სხვის განქიქებას ან 

სხვებისკენ ხელის გაშვერას.

მე გარკვეულწილად ასეთ საზოგადოებაში გავიზარდე. ცხადია, ეს უპირა-

ტესობა  იყო სრულიად ხელოვნური იმ თვალსაზრისით, რომ ასეთი მიდგომა 

და განწყობები არ არის ძირეული და ფუნდამენტური ქართული ტრადიცია. 

მეტიც, მაგალითად, სვანეთში გენდერული თანასწორობა დღესაც  დაცულია 

და მე ყოველთვის აღვნიშნავ ხოლმე ამას, როცა ამ თემაზე ვსაუბრობ და 

ეს მშვენიერი მაგალითია იმის, რომ ტრადიციული გაგებით საქართველოში 

ქალი და კაცი თანასწორია. ხოლო ის განცდა, რომელიც ჩვენ გვაქვს, რომ 

თითქოს ეს უთანასწორობა რაღაც ტრადიციებთან არის თანხვედრაში, აბ-

სურდია. ამიტომ ეს საკენკი, რომ თითქოს ჩვენ ტრადიციებით გვერთმევა გენ-

დერული თანასწორობა, არ არის სწორი და არ უნდა დავუყაროთ მომავალ 

თაობას.
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ჰა-ჰა, ერთი თვე გასულიყოს მას შემდეგ, რაც კეკელიძის ქუჩაზე ასეთ სცე-

ნას შევესწარი: ორი მოზარდი, ასე, მეოთხე-მეხუთეკლასელები, ომობანას 

თამაშობდნენ. არა, ისინი არ ებრძოდნენ ერთმანეთს, როგორც ეს ჩემს ბავშ-

ვობაში ხდებოდა ხოლმე; მათ საერთო მტერი ჰყავდათ – ჩინელები.  „შეხედე, 

ჩინელი, დროზე ესროლე, არ გაგვექცეს!“ – დაიყვირა ერთმა მათგანმა. ამას 

ისიც დაერთო, რომ ერთ-ერთი საჯარო სკოლის ეზოში საარაკოდ არატო-

ლერანტულ დამოკიდებულებას შევესწარი ეთნიკურად ქართველი მოსწავ-

ლეების მხრიდან. მინდა მჯეროდეს, რომ სხვა ერების სიძულვილი ქართულ 

სკოლებში არ ისწავლება. იმედი მაქვს, არც ოჯახებში მოძღვრავენ შვილებს 

ამგვარად, მაგრამ ფაქტი ხომ ფაქტად რჩება?! ისიც ნაღდია, რომ მოზარდის 

აღზრდის პროცესში სკოლა და ოჯახი ერთმანეთს ავსებენ და რაშიც ერთი 

მოიკოჭლებს, მეორემ უნდა გამოასწოროს.

ამ ამბებმა ერთი ფრანგული ფილმი გამახსენა –  „კლასი“ ჰქვია. სურათი 

2008 წელს ვნახე, როცა მან ოქროს პალმის რტო დაიმსახურა. ბოლო 21 წლის 

განმავლობაში ეს ერთადერთი ფრანგული პროექტი იყო, რომელმაც კანის 

კინოფესტივალის მთავარი ჯილდო მიიღო.

კინო ფრანსუა ბეგადოს წიგნის  „Entre les murs“ მიხედვითაა გადაღებული, 

სცენარის ერთ-ერთი ავტორიც თავად გახლავთ და ფილმში მთავარი როლიც 

თავად შეასრულა.

 „კლასის“ ხელახლა ნახვა მოზარდებში ტოლერანტობასთან დაკავშირებუ-

ლი პრობლემების დაძლევის ფრანგული გამოცდილების გასაცნობად გადავწ-

ყვიტე. გონივრული ეჭვი მქონდა, საფრანგეთის დარ მრავალეროვან ქვეყანას 

ამ მხრივ საუკეთესო გამოცდილება უნდა ჰქონოდა. ნურას უკაცრავად! ფილმში 

მოზარდებს შორის ტოლერანტობის პრობლემის დასაძლევად გამიზნულ ნა-

ბიჯებს ვერ ნახავთ, რადგან… ის იქ უკვე დაძლეულია. ფილმში ფრანგული სა-

განმანათლებლო სივრცე სხვა ეტაპზეა გადასული. კი, აქ შეხვდებით საუბრებს 

არაბების, მაროკოელების, ალჟირელების, ჩინელების, კოტ-დ’ივუარელების 

შესახებ, მაგრამ ეროვნებათა შეჯახება ფეხბურთის თემას იშვიათად სცდება. მა-

ფრანგული გაკვეთილები
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დავით გორგილაძე

გალითად, მოსწავლეები დავობენ იმის შესახებ, დიდიე დროგბა უფრო მაგარია 

თუ ტიერი ანრი, მაგრამ მათ საუბარში ნიშნის მოგებისა და ბოღმის ნატამალიც 

კი არ არის. საერთოდაც, თუ კარგად დააკვირდებით, მიხვდებით, რომ მერვე 

კლასში მთავარი გამხურებელი სულეიმანია, ბიჭი მალის რესპუბლიკიდან და 

როცა საქმე საქმეზე მიდგება, მთელი კლასი, სხვადასხვა ეროვნების მოზარდი, 

მას თავგამოდებით იცავს.

სამაგიეროდ,  „კლასში“ არანაკლებ რთულ სხვა პრობლემებს ვაწყდებით. 

ეს ის პრობლემებია, რომლებიც ადრე თუ გვიან შეიძლება ქართული საგან-

მანათლებლო სივრცის წინაშეც დადგეს. მოქმედება ფრანგული ენის მასწავ-

ლებლის, ფრანსუა მარინის ირგვლივ ვითარდება, რომელიც იმავდროულად 

მერვე კლასის ხელმძღვანელიცაა. ის ახალგაზრდა კაცია, ჩვენებურად რომ 

ვთქვა, მოქეიფე, ჯან-ღონით სავსე თამადის ანტიპოდი. რბილი ხასიათისა და 

მანერების გამო მოზარდებთან ურთიერთობა უჭირს – ისინი მას სერიოზუ-

ლად ვერ აღიქვამენ, თუმცა ეს პრობლემაც მხოლოდ ზოგიერთ შემთხვევაში 

იჩენს თავს.

ფრანსუა ცდილობს, ოქროს შუალედი გამონახოს, მოსწავლეები ერთ-

მანეთის აგრესიისა და დაცინვისგან დაიცვას, მაგრამ გაგონილი გექნებათ, 

გამშველებელს მეტი ხვდებაო და მოზარდების მთელი აგრესია მის კისერზე 

გადადის.

ფილმი ზედმეტი პრანჭვის გარეშეა გადაღებული. მოძიებაც არ არის საჭი-

რო – შუბლზე აწერია, მცირებიუჯეტიანია. ოპერატორს რეჟისორისგან ზუსტი 

დავალება აქვს მიღებული – მოქნილი იყოს, რათა სურათს დოკუმენტურო-

ბის ელფერი დაედოს, რაც მაყურებელს გარემოს უკეთ აღქმაში ეხმარება 

და იქაურ ამბებში მთლიანად ხლართავს. ფილმის მიმდინარეობისას მთელი 

სისავსით გრძნობთ ფრანსუა მარინის განცდებს, რომლისთვისაც სწავლე-

ბა მხოლოდ სამსახური არ არის. ვფიქრობ, ეს არც მისი მოწოდებაა, მაგრამ 

თავის საქმეს ფრანსუა გულით აკეთებს. ის ცდილობს მოსწავლეებთან კომუ-

ნიკაციის დამყარებას, მაგრამ იშვიათად გამოსდის, როცა გაკვეთილი ცხოვ-

რებისეულ თემებზე გულწრფელ საუბარს მოითხოვს და მათ მგრძნობიარე 

წერტილებზე აჭერს.

ქართველი მასწავლებლებისთვის ეს ფილმი ალბათ ზედმეტად ისტერი-

ული და მეტ-ნაკლებად უცხო აღმოჩნდება. ისინი ჩვეულნი არ იქნებიან მოს-

წავლეებთან ასეთ დაძაბულ კომუნიკაციას. ზოგიერთი საკითხი ალბათ მათ 

ღირსებასაც დაარტყამს. მართლაც, ფრანსუა მარინი შავ დღეშია: უხერხულ 
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შეკითხვებზე პასუხის გაცემა უწევს; ხანდახან იძულებულია, შეურაცხყოფას 

წაუყრუოს და საუბარი განაგრძოს; მოზარდებთან სიტყვები წინასწარ შეარ-

ჩიოს. როცა ამას ვერ ახერხებს – ძვირად უჯდება. შესაძლოა, ზოგჯერ მაყუ-

რებელს სურვილი გაუჩნდეს, რომელიმე მოსწავლეს გვარიანი ალიყური  

წამოსცხოს, მაგრამ საფრანგეთში ეს დაუშვებელია და მხოლოდ თავის დამ-

შვიდებას კი არ შეეცდებით, არამედ მოგინდებათ, როგორმე ეკრანს მიღმა 

გაძვრეთ და მასწავლებელსაც ურჩიოთ, ნერვები დაიწყნაროს.

ერთი სიტყვით, ლორენ კანტეს ხოშიანი ფილმი გამოუვიდა. ის არც ქარ-

თველი მასწავლებლებისთვის უნდა აღმოჩნდეს ურიგო სანახავი. ზოგიერთ 

მომენტში მათ პრობლემების პრევენციაში დაეხმარება. ეს იქნება ერთგვარი 

აცრა. თუმცა ამდენს რატომ მალაპარაკებთ.?! თავად შეაფასეთ.

ფრანგული გაკვეთილები
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დედაჩემმა უარი თქვა ჩემი კლასისთვის რუსული ენა და ლიტერატურა 

ესწავლებინა. ეს სწორი გადაწყვეტილება იყო. მან თავიდან აიცილა უხერ-

ხულობა. მე კი დამრჩა შანსი, რომ რუსულ ენასა და ლიტერატურაში მაღა-

ლი ნიშანი მქონოდა. თუმცა, ამ მხრივ, დედამ მაინც დიდი როლი ითამაშა 

ჩემს განათლებაში, რადგან თაროებზე შემოწყობილ, მის მიერ შეგროვებულ 

კლასიკურ ლიტერატურას, რომლის დიდი ნაწილი რუსულ ენაზე იყო გამოცე-

მული – მხატვრული ლიტერატურით გატაცებული მოზარდი გვერდს ვერანა-

ირად ავუვლიდი.  „საიდუმლო კუნძული“ ჯერ ქართულად წავიკითხე, შემდეგ 

კი ოკუპანტის ენაზე, რადგანაც რუსულ ვარიანტში,   ტექსტს თან ერთვოდა 

ლინკოლნის კუნძულის რუკა, რაც საშუალებას მაძლევდა ჩემს წარმოსახვაში 

დახატული მიწები, ქაღალდზე გადმოტანილისთვის შემედარებინა. უნდა ვა-

ღიარო, სხვაობა დიდი იყო. 

დედაჩემის ნაცვლად ჩემს კლასში მისი უფროსი მეგობარი – მადლენა 

შარიქაძე შემოვიდა. მაღალი, არისტოკრატული შესახედაობის მქონე, მარ-

ტოხელა, ხნიერი ქალბატონი, რომელიც დღემუდამ მოწესრიგებულად იყო 

ჩაცმული, სიარულის მანერაში ძველებური სტილი ეკითხებოდა და არასოდეს 

ავიწყდებოდა ხან ზურმუხტისფერი, ხანაც ქარვისფერი სამკაულის გულზე გა-

კეთება.

„ძალიან მკაცრია“ – ამბობდნენ მასზე ვაზისუბანში, სადაც თითო კორპუს-

ში თითო მასწავლებელი მაინც ცხოვრობს. მადლენა შარიქაძე მე-9 კორპუსის 

მეოთხე სართულის მობინადრეა. იმ კორპუსის, ზედ სკოლის პირისპირ რომ 

დგას და რომელთანაც დილაობით, თითქმის ყოველდღე ვხვდებოდი სკო-

ლისკენ მიმავალს. „დილა მშვიდობისა, მადლენა მასწ“ – მივესალმებოდი და 

მისი დინჯი სიარულის ფონზე, შენობაში შესვლას ბარე 40 ნაბიჯით ადრე მო-

ვასწრებდი. 

სხვებისგან განსხვავებით, თავდაპირველად, მადლენა შარიქაძის სიმკაც-

რისა არ მეჯერა. ვფიქრობდი, რომ მეგობრის შვილის მიმართ დამყვავებელი 

და ნიშნების საკითხში გულუხვი იქნებოდა. საით არ წაგიყვანს ყმაწვილური 

ყველაფერი დედაჩემის მეგობრის 
შესახებ

დავით გორგილაძე
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ოცნებები. სინამდვილეში, ყველაფერი პირიქით მოხდა. დაფასთან ვიდექი 

ყოველთვის, კარნახებს ვწერდი პირველ მერხთან, საპირფარეშოში, მაშინ 

საჭირო ოთახს რომ ვუწოდებდით, თითქმის არასოდეს მიშვებდა. ასევე, მად-

ლენა შარიქაძე უხეშად არღვევდა ჭეშმარიტი მასწავლებლის ტრადიციას – 

მას ყოველთვის ჰქონდა თავისი ცარცი, რომლის რამდენიმე ნატეხიც წამლის 

გამჭვირვალე ბოთლში მოეთავსებინა. 

„მე რუსების ენას არ ვისწავლი“ – ვუთხარი ერთხელ ფეხზე წამომხტარ-

მა, ყმაწვილური სიამაყით, კონტექსტიდან ამოგლეჯილი პატრიოტიზმით და 

თითქოს, ჩემს წარმოსახვაში მთელმა კლასმა მქუხარე ტაში დამიკრა. აპლო-

დისმენტები არ წყდებოდა. მე აქოშინებული ვიდექი მერხთან, როგორც დი-

რიჟორი, რომელმაც მუსიკოსების არმიას წარმატებით უხელმძღვანელა და 

ვიღებდი ტაშის ზღვას. კლასელები კი გაჰკიოდნენ – „ბრავო, მაესტრო“. უცებ, 

აპლოდისმენტები მადლენას ერთმა სიტყვამ მოგუდა: – „ისწავლი“ – თქვა მან 

და მართალიც აღმოჩნდა. 

საბოლოოდ, ჩათრევას ჩაყოლა ვამჯობინე. ვიჯექი და ლიტერატურის გაკ-

ვეთილებს ბოლომდე ვუსმენდი. თავიდან უგუნებოდ, მაჯაზე სახის ჩამოყრდ-

ნობით. მერე კი… ნელ-ნელა აღმოვაჩინე, რომ ამ მკაცრი, ხნიერი ქალბატონის 

მიღმა კიდევ ცხოვრობდა ერთი ადამიანი, რომელიც ცნობილ პერსონაჟებსა 

და მათ შემქმნელებს შენობით ესაუბრებოდა. განა მხოლოდ გამარჯობა-გა-

გიმარჯოს?! კარგად იცნობდა, მოკითხვით და ფინჯან ჩაის თანხლებით, ბუხ-

რის პირას მუსაიფით და რახმანინოვის მუსიკის ქვეშ. მოგვიანებით, შარიქა-

ძის მეცადინეობის შემდეგ მომავალმა ფიზკულტურის გაკვეთილმა ფასი და-

კარგა. მე თავს დავაჯერე, რომ რუსულის მასწავლებლის სახლში, რომელიც 

უწინ იუსტინო ბრინიონის ალაგად მესახებოდა, თავს აფარებდნენ პუშკინი და 

ესენინი, ტოლსტოი და დოსტოევსკი და ხანდახან გოგოლიც შემოეხეტებოდა 

ხოლმე. 

როცა გადავწყვიტე, რომ საიდუმლო საიდუმლოდ დარჩებოდა, იუსტინო 

ბრინიონის სასახლეში სწორედ მაშინ აღმოვჩნდი. აღმოვჩნდი მისსავე და-

ბადების დღეზე, რომელზეც დედამ წამიყვანა. ჩემს მასწავლებელს სახლშიც 

ისევე მოხდენილად ეცვა, როგორც სამსახურში. მის სამ ოთახიან ბინაში მარ-

თლაც ცხოვრობდნენ დოსტოევსკი და პუშკინი, ოღონდ წიგნებში გამომწყ-

ვდეულები, უშველებელი ბიბლიოთეკის უსასრულობაში ჩაკარგულები. მათ 

წინ ფოტოები ეღობებოდათ – რომლებიც ჩემი მასწავლებლის ცხოვრების 

ყველა ეტაპს ასახავდნენ. წლიდან წლამდე. ეპოქიდან ეპოქამდე. საბჭოთა 

ყველაფერი დედაჩემის მეგობრის შესახებ
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კავშირიდან დამოუკიდებელ და მაინც დამოკიდებულ საქართველომდე და 

ერთ მომენტში ჩანდა, რომ მადლენა მასწავლებელს ფოტოების გადაღება 

შეეწყვიტა. თითქოს მადლენა შარიქაძე სწორედ ამ მისტიკური რიტუალით 

ცდილობდა მწერლებთან ცხოვრების დაკავშირებას. ფოტოებს კი მკრთალად 

ანათებდა სქელი ფარდის  ქსოვილში შემომძვრალი შუქი, რომელიც ჯერ ილ-

ფისა და პეტროვის „12 სკამს“ ეცემოდა და შემდეგ ნაწილდებოდა. 

მე-11 კლასში ამ მისტიკური სახლის მუდმივი სტუმარი გავხდი. მადლენა 

შარიქაძეს გამოცდებისთვის უნდა მოვემზადებინე და ბოლომდე დავუმეგობ-

რდი ადამიანს, რომელიც სხვებს ტირანად ესახებოდათ. 

ალბათ 5 წელი იქნება, რაც მადლენა შარიქაძე არ მინახავს, მაგრამ თავს 

ხშირად მახსენებს. ყოველთვის, როცა სამართლიანად ვამბობ, რომ რუსეთი 

მტერია, ქვეცნობიერად ვფიქრობ, რომ არსებობს მადლენა შარიქაძე, რომე-

ლიც ალბათ მეთანხმება და რომლის გამოც, მე უფლება არ მაქვს რუსული 

ლიტერატურა არ მიყვარდეს. 

დავით გორგილაძე
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ჩემი ძმიშვილი – ნიკუშა, წელს პირველი კლასის მოსწავლე გახდა. იმის 

გამო, რომ ჩვენს ოჯახში უკანასკნელმა მე გამოვიარე სკოლის წლები, ანუ 

მოწაფეობის ავან-ჩავანი, წესით, დანარჩენებზე უკეთ უნდა მახსოვდეს, გა-

დავწყვიტე, წერილი მივწერო მას. იქნებ რამეში გამოადგეს კიდეც.  „რა უნდა 

ისწავლო სკოლაში?“ – ვკითხე ნიკუშას რამდენიმე დღის წინ, რაზეც დაუფიქ-

რებლად მიპასუხა –  „კითხვა“. იმედი მაქვს, როდესაც კითხვას ისწავლის, ამ 

წერილისთვისაც დარჩება დრო.

ნიკუშა,

მეოთხე კლასი რომ დავამთავრე, მეგონა ცხოვრებაში უკვე ყველაფერი 

მქონდა ნანახი. კითხვა შემეძლო, წერაც ვიცოდი. რიცხვების ნამრავლის გა-

საგებად 12 ფურცლიანი მწვანე რვეულის (ზედ რუსული ასოებით ეწერა ხოლ-

მე – ТЕТРАДЬ) უკანა გარეკანზე დახედვა სულ უფრო იშვიათად მჭირდებოდა, 

1-ლი სექტემბრისთვის ჩემი ძმის, მამაშენის გამონაცვალის მაგივრად, ბები-

აშენმა და ბაბუაშენმა ლილოს ბაზრობიდან თეთრი ბოტასი მომიტანეს, რაც 

ჩემს ცხოვრებაში იმავე წონის მოვლენა იყო, როგორიც მსოფლიოს ისტო-

რიისთვის დასავლეთ რომის იმპერიის დაცემაა. ისტორიის მასწავლებელი ამ 

ამბავს ალბათ  მოგიყვებათ და მაშინ კი ნამდვილად მიხვდები, რა ძვირფასი 

იყო ჩემთვის ის ფეხსაცმელი.

თუმცა, მეხუთე კლასამდე დიდხანს ვიარე…

ჩემს დამრიგებელს, რომელიც 4 წლის განმავლობაში მზრდიდა, ქაღალ-

დისგან დამზადებული 5-იანებისა და 2-იანების გულსაბნევები ჰქონდა, რომ-

ლებსაც ხან მკერდზე გვამაგრებდა, ხან – თმაში, იმის მიხედვით, თუ რა ნიშანს 

მივიღებდით, ან როგორ მოვიქცეოდით. ამ წამოწყების მთავარი იდეა ის იყო, 

რომ გულსაბნევი სახლამდე უნდა გკეთებოდა და არავითარ შემთხვევაში არ 

უნდა მოგეხსნა. გვჯეროდა, რომ ჩვენს მასწავლებელს არგუსის მსგავსად (მის 

შესახებ მითოლოგიის წიგნში წაიკითხავ) მრავალი თვალი ჰქონდა და ჩვენს 

თითოეულ ნაბიჯს აკონტროლებდა. არ მოგატყუებ, ვისთან-ვისთან და შენ-

თან ტყუილი არაფერში მჭირდება – ხუთიანითაც გამივლია ჩვენს სახლამდე 

ნიკუშას
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მისასვლელი გზა და ორიანითაც, თუმცა, უნდა ვაღიარო, პირველ ჯერზე გვა-

რიანად ვინერვიულე. მთელი გზა ტირილ-ტირილით გავლიე. მერე ამეკვიატა 

აზრი, რომ მამაჩემს სამსახურში გააგებინეს ჩემი ორიანის ამბავი და დამალ-

ვა აღარ გამოვიდოდა, ამიტომაც გადავწყვიტე, რომ სამსახურიდან დაბრუნე-

ბულს ორიანით გულდამშვენებული დავხვედროდი. მისხალი მნიშვნელობა 

არ აქვს იმას, თუ რა მოხდა ამის შემდეგ, ანუ რა მითხრა ბაბუაშენმა. დამეფი-

ცება, ამ ამბის გამო, ერთი რამ ბოლომდე, დიდი ლურსმნით ჩავიჭედე გონე-

ბაში და არასოდეს ამომვარდნია: ყველაფერი, რასაც განგებ ან შემთხვევით 

ვაკეთებ თუ ვაფუჭებ, ყველაფერი, რაც ჩემი ნახელავია, ჩემს ზურგჩანთაში 

დევს და მასზე პასუხისმგებლობას არასოდეს გავურბივარ, რადგანაც ასე 

მხოლოდ ლაჩრები იქცევიან. ლაჩრებს კი მოგვიანებით – ლიტერატურაში, 

ისტორიასა და რეალურ ცხოვრებაშიც, ბევრს შეხვდები. დააშავებ რამეს? – 

ისწავლე საკუთარ შეცდომაზე, მწარე გაკვეთილად მიიღე ის და აღარასოდეს 

გაიმეორო, მაგრამ არამც და არამც არ უარყო საკუთარი საქციელი და არც 

პასუხისმგებლობა აირიდო თავიდან.

წლების შემდეგ, ვინმე – მეზობელი, ნაცნობი, წვეულებაზე ახლადგაცნობი-

ლი გოგონა, თანამშრომელი ან იქნებ ჟურნალისტი, აუცილებლად გკითხავს, 

თუ როგორ გაიცანი შენი საუკეთესო მეგობარი. დამიჯერებ? – ამაზე ფიქრში 

ღამეები მითენებია და ვერაფრით გავიხსენე, როგორ გავიცანი, მაგალითად, 

ირაკლი ისაკაძე – კლასელი, რომელსაც თითქოს სარკეში ჩახედვის დროს 

ვხედავ, 19 წელია ერთად ვართ. ნუ შეიქმნი წარმოდგენას თანაკლასელებზე 

იმის მიხედვით, თუ რამდენად ლამაზი კედები ან მაისური აცვიათ მათ (ასე 

მხოლოდ მათი მშობლების ჯიბეზე შეიძლება წარმოდგენის შექმნა), უმჯობესი 

იქნება, მიხვიდე და პირდაპირ ჰკითხო:  „რომელი სუპერგმირი ხარ?“ – თუკი 

დაუფიქრებლად გიპასუხებს, ესე იგი მასთან მეგობრობა შეიძლება.

მეხუთე კლასში რომ გადავედი, პირველი სართულიდან მეორეზე ამოვ-

ბარგდით – დირექტორის მისაღების წინ. ჩვენმა ახალმა დამრიგებელმა ბი-

ოლოგიის კაბინეტი დაგვითმო. ეს იყო ალბათ ყველაზე მოწესრიგებული, 

დალაგებული და ნიმუშებით სავსე საკლასო ოთახი მთელ შენობაში. ოთახი 

დაახლოებით ნახევარ წელიწადში სხვა ოთახების ინფრასტრუქტურას გავუ-

თანაბრეთ – დავხატეთ მერხებსა და კედლებზე, ადამიანის ჩონჩხს (შეგახ-

სენებ, ბიოლოგიის კაბინეტი იყო) ამოვაცალეთ მალები, რის შემდეგაც ჯერ 

ქვედა ყბა მოვატეხეთ, შემდეგ კი – ხელები მოვამტვრიეთ. ბოლოს პარკეტიც 

ავყარეთ. დამიჯერე, თუკი ცხოვრებაში რამის ძალიან მრცხვენია, ალბათ 

დავით გორგილაძე
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სწორედ ეს საქციელია. ხანდახან, როცა ლალი ყიფიანს (მაშინდელ დამრი-

გებელს) ქუჩაში ვხვდები, სურვილი მიჩნდება, რომ 1000 ბოდიში მოვუხადო 

ამის გამო, მაგრამ, როგორც წეღან გითხარი, ყველაფერი – კარგიცა და ცუდიც 

ზურგჩანთაში მიდევს და ამ სირცხვილის გრძნობასაც ბოლო ამოსუნთქვამდე 

მივიტან.

შენს მოწაფეობრივ ცხოვრებაში იქნება წლები, როცა სახლში ყველაფე-

რი დაგრჩება ფიზკულტურის (მგონი ახლა სპორტის ჰქვია) ფორმის გარდა. 

ერთი სული გექნება, რომ ზარი დაირეკოს, რათა დარბაზის გასახდელ ოთა-

ხამდე ყველას მიასწრო. ცხადია, ამაში ცუდი არაფერია. აი, მე კი, ფიზკულტუ-

რის გაკვეთილზე ყოველთვის ეს ამბავი მახსენდება: მეშვიდე კლასში ვართ. 

დარბაზთან ვდგავართ. კარი დაკეტილია. მასწავლებელი იგვიანებს. ისე ვხმა-

ურობთ, ლამის ჭერს ვიმხობთ თავზე. ვყვირით, ვხტუნაობთ და გაუქმებული 

ბუფეტის კარს, რომელსაც ისედაც ძლივს უდგას სული, ფეხებს ვურტყამთ. 

უცებ, თითქოს ციდან ჩამოვარდაო, ნანა მასწავლებელი წაგვადგა თავზე და 

ხელში სწორედ ის მოიგდო, რომელიც ცელქობით გამოირჩეოდა – თორნიკე 

სადილიანი. ჩვენ გადავრჩით, თორნიკე კი – დირექტორთან წაიყვანეს. კრე-

ბა გავმართეთ, რა ვქნათ, რით ვუშველოთო, შეიძლება გარიცხონო, დედა-

მისს დაურეკავენო, ისაო, ესაო. იქამდე ცოტა ხნით ადრე ერთი ყმაწვილის 

ისტორია მქონდა მასწავლებლისგან მოსმენილი – თავისი მეგობრები ბო-

როტ კაცს დაუტყვევებია და ტანზე თაფლწასმულები მზის გულზე (აი, შუად-

ღისას ჩვენი საშრობის კიდესთან როა ისეთ სიცხეში) გაუკრავს მიწაზე. ამას 

კიდევ უთქვამს, როგორც ჩემი მეგობრები იტანჯებიან, ისე უნდა დავიტანჯოო, 

მისულა, ტანსაცმელი გაუხდია და მეგობრებთან ერთად დამჯდარა (ამ ყმაწ-

ვილს ცოტნე ერქვა – მერე წაიკითხავ ამაზეც). ამ ისტორიით შთაგონებული 

დირექტორის კაბინეტისკენ გავემართე. მეშინოდა, მუხლები მიკანკალებდა, 

მეტირებოდა, მაგრამ მაინც შევედი. „მურმანი მასწ, მეც ვურტყამდი კარს ფე-

ხებს“ – ვუთხარი დირექტორს, რომელმაც სათვალის ზემოდან გადმომხედა. 

სადილას სახე გაუბრწყინდა და ჯიგარი ხარო – თვალებით მანიშნა. მურმანი 

მასწავლებელმა მოგვატყუა, პოლიციაში ვრეკავ და დაკავებააო, ამიტომაც 

ხელწერილები იკმარა.

გგონია ამ ამბავს იმიტომ გიყვები, რომ თავი გმირი მგონია? – არა. სულაც 

არა. უფრო სწორად, მაშინ მეგონა, მაგრამ ახლა ეს ისტორია ჩემი ზურგჩან-

თის იმ ჯიბეში გადავდე, სადაც სამარცხვინო ამბებია მოთავსებული. მეგობ-

რის თანადგომას არაფერი სჯობია, მაგრამ ხანდახან, როცა პრობლემა შე-

ნიკუშას
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გექმნება, შეეცადე კადრები უკან გადაახვიო ხოლმე და დაინახავ, სად დაუშვი 

შეცდომა. შეცდომა და სწორი საქციელი ხშირად რთული გასარჩევია, ამიტომ 

შენს ენაზე აგიხსნი: როცა კარს ფეხებს ვურტყამდით, ჩვენ ვიყავით მწვანე 

გობლინები და არა ადამიანი ობობები; ამ დროს ჩვენ ბოროტ ბეინს უფრო 

ვგავდით, ვიდრე ბეტმენს. მწვანე გობლინი და ბეინი კი, როგორც ამთავრებენ 

ხოლმე, ჩემგან არ გესწავლება.

კიდევ ბევრი პერიოდი დაგიდგება სკოლაში სწავლის დროს – შატალო-

ების პერიოდი, მოწონებულ-შეყვარებულობის პერიოდი, აბიტურიენტობის 

პერიოდი. აქ არ არსებობს რეცეპტები. აქ ვერავინ ვერაფერს გირჩევს – ისე 

უნდა მოიქცე, როგორც გული და სინდისი გიკარნახებს. მთავარი იცი რა არის? 

– კითხვები დასვი. დაუსვი კითხვები მასწავლებლებსაც და საკუთარ თავსაც. 

არ მოგერიდოს, რომ არასწორად გაგიგებენ, ან სულაც – ვერ გაგიგებენ. თუკი 

ვინმე პასუხს ვერ გაგცემს, ჩათვალე, რომ ესეც პასუხია.

იმედი მაქვს, რომ ლიტერატურის სიყვარულში დამემსგავსები და არა ფი-

ზიკურად.

ერთსაც მოგიყვები და ჩემით წავალ: 172-ე სკოლის შენობა, რომელშიც 

მე და მამაშენმა 11-11 წელი გავატარეთ, აჭრელებული იყო კურსდამთავრე-

ბულთა სახელებით. ისე მოხდა, რომ ჩემი კლასის გამოშვების წელს, სკოლა 

შეღებეს და მოაკოხტავეს. როცა ბოლო ზარი მოახლოვდა, ჩვენ დიდი თათბი-

რი მოვაწყვეთ და ყველამ – ოროსნებმა, ხუთოსნებმა, ცელქებმა, წყნარებმა, 

აღრიცხვაზე აყვანილებმა, სპორტსმენებმა, მოცეკვავეებმა – გადავწყვიტეთ, 

რომ კედლებზე არცერთი სახელი არ დაგვეწერა. რატომ? იმიტომ, რომ არსე-

ბობს ზედაპირები, რომლებზეც თუკი საკუთარ ინიციალებს არ ამოტვიფრავ, 

შენი სახელი უფრო დიდხანს ემახსოვრებათ.

იფიქრე ამაზე.

სწავლის დაწყებას გილოცავ!

დავით გორგილაძე
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მამაჩემი დარწმუნებული იყო, რომ რაგბიში ვერ ვივარგებდი.  „ეს, შენი 

საქმე არ არის. მიაწექი იმას, რაც კარგად გამოგდის – ისტორიას, ლიტერა-

ტურას. ამათ დაძრავ, იმ დათვებს – ვერა“ – ამბობდა ის. ზურაბი წინააღმდე-

გი იყო, რომ ჩვენი უბნის გუნდის –  „მგლების“ წევრი გავმხდარიყავი. გულის 

სიღრმეში მამაჩემს ვეთანხმებოდი. ბავშვობიდან ტლანქი, მოუქნელი და 

არასპორტული ვიყავი, მხედველობის პრობლემები მქონდა, მშიშარაც გახლ-

დით – სიბნელისა და უშველებელი გველის – ანაკონდასი მეშინოდა. ამ მოუქ-

ნელობისა და შიშების პარალელურად, რაგბის შიდა სამზარეულო არაადა-

მიანურად მაინტერესებდა. უფრო ზუსტად კი – ცნობისმოყვარეობა მკლავდა, 

თუ რა გრძნობა გეუფლება, როცა შენი ქვეყნის ჰიმნის დროს, მხარბეჭგადაფ-

სკვნილი დგახარ გუნდელებთან ერთად და ათიათასობით ქართველი მოგ-

ჩერებია; როცა კომეტასავით მოწყვეტილ მოწინააღმდეგეს მიწაში თავით 

ჩაარჭობ და აღტკინებული სტადიონის ზმუილი გაგაყრუებს; როცა მოწინააღ-

მდეგის ჩათვლის მოედანში მკლავში ამოჩრილი ბურთით შესრიალდები და 

ტრიბუნა დაინგრევა; როცა რუსეთის ნაკრებს დაამარცხებ და მოედანს საპა-

ტიო წრეს დაარტყამ.

მამაჩემს უნდოდა, რომ ამ ინტერესის დაკმაყოფილებაზე უარი მეთქვა. 

ზუსტად ასე – სანაგვეზე მიმეყარა ყველა ის ოცნება, რომელიც საქართველოს 

ნაკრების თამაშიდან თამაშამდე ჩემს ტვინში აკუმულირდებოდა. ეს არასა-

მართლიანი იყო. მამის ეს აკრძალვანარევი სურვილი ჩემს გონებაში შლი-

და ყველა იმ კონტურს, რომელიც იქამდე გამევლო. მე თავიდან ბოლომდე 

ვაცნობიერებდი, რომ რაგბის სათამაშოდ არანაირი ნიჭი არ გამაჩნდა, უბრა-

ლოდ, აინშტაინის მსგავსად, ვიყავი ვირივით ჯიუტი და მკლავდა ცნობისმოყ-

ვარეობა. მორაგბეობის სურვილი ძალიან დიდხანს დუღდა ჩემში საიმისოდ, 

რომ უარი მეთქვა მასზე. მით უმეტეს, რომ ჩვენი უბნის ჩემპიონ გუნდში თამა-

შობდნენ ბორა აბაშიძე და ზვიად ესართია – ჩემი პარალელური კლასელები, 

რომლებიც მერეოდნენ და მჩაგრავდნენ. არა! მე არ მინდოდა შურისძიება, 

ეს გრძელვადიანი პოლიტიკური გათვლებით არასწორი ნაბიჯი გამოვიდოდა. 

რა აინტერესებს მას,
ვისაც არაფერი აინტერესებს
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ზავის დადება ბევრად მომგებიანი იქნებოდა. მათ გუნდში შესვლა კი ამისთ-

ვის ზედგამოჭრილი გამოსავალი იყო.

„მე მაინტერესებს“ – ვუთხარი მამას. მან სწორი გადაწყვეტილება მიიღო 

– არ ამიკრძალა, მაგრამ არც დამლოცა. ასე გაჩნდა ჩემი მეორე ცხოვრება, 

რომელშიც დედა და ბებია მეხმარებოდნენ. „თუკი ასე ძალიან გინდა, სცადე, 

რატომაც არა“ – მითხრა მანანამ. სწორედ ისინი მაძლევდნენ ყოველთვიურ 

საწევროს – 10 ლარს. პირველსავე ვარჯიშზე, რომელიც დათქმულზე დიდხანს 

გაგრძელდა, შეშინებულმა დედაჩემმა მომაკითხა, როცა შინ დროულად არ 

დავბრუნდი. მან ვარჯიშის დასასრულს დარბაზში შემოიხედა, რამაც მთელი 

გუნდის ყურადღება მიიპყრო. ალბათ ეს იყო სპორტის ისტორიაში კარიერის 

ყველაზე ცუდი დასაწყისი. „შენ ზედმეტად ბევრი იწვალე აქ მოსახვედრად, 

რომ ამ უხერხულობის გამო დათმო ის“ – ვუთხარი საკუთარ თავს და გუნდე-

ლებს დავუბრუნდი, რომლებმაც ალმაცერად შემომხედეს.

ნელ-ნელა გავაცნობიერე, რომ ჩემს ცნობისმოყვარეობას, ინტერესებ-

სა და ოცნებებს კიდევ ერთი დიდი გამოწვევა – მამაჩემის გაოცება და მისი 

კაპიტულაცია დაემატა. არ ვაგვიანებდი ვარჯიშებზე, ძუნძულის დროს ბო-

ლომდე ვიტანდი წვივების ჯოჯოხეთურ ტკივილს, ვცდილობდი, ბურთი არ 

დამვარდნოდა და მწვრთნელს, გია ამირხანაშვილს, ჩემ გამო მთელი გუნდი 

არ დაესაჯა. ვარჯიშის დაწყებიდან ორი თვის თავზე ჩემთვის გასაკვირი რამ 

მოხდა. სახლიდან გასვლის წინ ეზოდან ჩემი სახელი მომესმა. როცა მეექვსე 

სართულიდან გადავიხედე, ბორა და ზვიადი დავინახე, რომლებმაც, როგორც 

აღმოჩნდა, გამომიარეს, რათა ვარჯიშზე ერთად წავსულიყავით. პირველად 

სწორედ მაშინ ვიგრძენი თავი გუნდის წევრად. ბორა გუნდის კაპიტანი იყო. 

გზაში მან რჩევები მომცა და შემაგულიანა – გია ძირითადში დაყენებას გიპი-

რებს და აბა, შენ იციო. არის მომენტები, როცა ადამიანს სრული ბედნიერე-

ბისთვის მეტი არც არაფერი სჭირდება. იმ ვარჯიშზე რკინას ვღრღნიდი, დავფ-

რინავდი, რაქს ვპარსავდი, მოლს ხარივით ვაწვებოდი. ასე გაგრძელდა რამ-

დენიმე ვარჯიშის განმავლობაში, სანამ არ მივხვდი, რომ ჩემპიონების გუნდში 

მე ვერასოდეს გავხდებოდი ძირითადი მოთამაშე, რადგანაც მქონდა შიში, 

რომელსაც ვერასოდეს დავძლევდი. შექება კი ბორასგან მოდიოდა და არა 

მწვრთნელისგან. ამ დროს კი მივხვდი, რომ ჩემი ყოფილი იდეური მტრები 

უკვე მეგობრები იყვნენ. მე მაშინებდა გიორგი ცირეკიძე, რომელიც აისბერ-

გივით მოიწევდა ხოლმე ჩემკენ და არასოდეს მყოფნიდა სიმამაცე პირდაპირ 

დავხვედროდი. რაგბიში კი ეგეთი კანონია – შეიძლება კუნთი კანს არ გიხეთ-

დავით გორგილაძე
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ქავდეს, მაგრამ თუ მოწინააღმდეგის გეშინია – ვერც შელოცვა გიშველის და 

ვერც ცისკარას სალამური.

მოგვიანებით, ერთი ვარჯიშის დროს მორიგი საკვირველება მოხდა. მო-

თელვისას მოედნის განაპირას მამაჩემი დავინახე. ის არ ჰგავდა კაცს, რო-

მელმაც შვილის შესაძლებლობის ირწმუნა; ის ძალიან ჰგავდა მამას, რომელ-

მაც შინაგანი ბრძოლების შემდეგ გადაწყვიტა, რომ აჯობებს შვილს თავი ასე 

მოაჩვენოს. ერთხელაც, თამაშის წინა დღეს, მან ბაზრობაზე წამიყვანა და 14 

ლარიანი, შავი ბუცები მიყიდა. იმ მომენტისთვის ყველაზე მაგარი ბუცები დე-

დამიწის ზურგზე. ყოველ შემთხვევაში ჩემთვის. ბუცები, რომლთა  ჩაცმაც ყვე-

ლაფერზე მეტად მინდოდა და რომლებიც საბოლოოდ ვერ ჩავიცვი, რადგანაც 

ჩემს გუნდელს, ძირითადის მოთამაშეს დავუთმე, მან კი თავისები – ძველისძ-

ველი, დიდი, მოფლაშული, გვერდებში გახეული მწვანე ბუცები მომცა. ბედის 

ირონიით, ამ ფინალურ თამაშში, მატჩის დასრულებამდე 3 თუ 4 წუთით ადრე, 

როცა დიდი ანგარიშით ვიგებდით, მწვრთნელმა მოედანზე შემიშვა. ეს ჩემი 

შანსი იყო, ტრიბუნაზე მდგომი ზურაბ გორგილაძისთვის რაიმე დამემტკიცე-

ბინა. მე ბაბაჯანას ვგავდი და მთელი ძალით, თუმცა სასაცილოდ დავრბოდი. 

სიამოვნებით გეტყოდით ფინალურ თამაშში ლელო გავიტანე მეთქი, მაგრამ 

არ მინდა, უსინდისო მატყუარას სახელით მიცნობდეთ. საერთოდაც, თითქ-

მის სამწლიანი სარაგბო კარიერის მანძილზე, მხოლოდ ერთი ლელო დავდე. 

ვარჯიშის დროს, როცა ბურთი ყველას აუტზე გადასული ეგონა. მე ის ავიტაცე 

და ისე გავიქეცი, თითქოს უკანასკნელი გაქცევა ყოფილიყო. თამაში მოვიგეთ. 

უფრო ზუსტად კი ჩემმა გუნდელებმა მოიგეს. მე უბრალოდ სწორ დროსა და 

სწორ ადგილზე აღმოვჩნდი. სანამ მოწინააღმდეგის მიერ გაკეთებულ საპა-

ტიო დერეფანში გამოვივლიდი, გუნდელებს მოვეფარე, მიწიდან მუჭით ტა-

ლახი ავიღე, მაისურსა და შორტზე წავისვი და გზა გავაგრძელე. შინისკენ მი-

მავალს კი მამაჩემმა მითხრა: „შენი ბუცები რომ გცმოდა, უკეთ ითამაშებდი“.

იმის მიუხედავად, რომ ჩემი შეცდომის გამო მთელ გუნდს არაერთხელ 

ურბენია მოედნის დიაგონალებზე, არასოდეს, არცერთი მათგანისგან არ მიგ-

რძნია, რომ ზედმეტი ვიყავი. ბორა აბაშიძე და ზვიად ესართია ჩემი საუკე-

თესო მეგობრები გახდნენ, რომლებსაც ვენდობი და რომელთა იმედიც ყო-

ველთვის მაქვს. იმ ფინალიდან წლების შემდეგ, რამდენიმე თვის წინ, როცა 

ვიფიქრე, რომ ჩემი მორაგბეობა ჩემ გარდა ყველას დაავიწყდა, მათ შორის 

ოჯახის წევრებსაც კი, სამსახურში ყოფნისას, გაქანებული მუშაობის დროს, იმ 

გუნდელმა დამირეკა, რომელსაც მაშინ მსოფლიოში საუკეთესო, 14 ლარიანი 

რა აინტერესებს მას, ვისაც არაფერი აინტერესებს
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ბუცები ვათხოვე. ძველი „მგლები“ ვიკრიბებით, უნდა ვიქეიფოთო. იმ წამს 

მომეჩვენა, რომ ხალხს შეიძლება უყვარდე და გაფასებდეს არა შენი უპირა-

ტესობებისა და სიძლიერის გამო, არამედ ისე, უბრალოდ; ისინი შეიძლება 

გუნდის ნაწილად აღგიქვამდნენ მაშინაც კი, როცა ამ გუნდისთვის არაფერი 

გაგიკეთებია; ისინი შეიძლება მგლად მიგიჩნევდნენ იმ შემთხვევაშიც, თუკი 

მგლისა არაფერი გცხია. ქეიფში ვერ წავედი. იმ გახსენებისგან გამოწვეული 

სიხარული კი დღემდე მომყვება.

 „მე მაინტერესებს“– მგონია, რომ სწორედ ამაზე დგას და ამით მუშაობს 

ყველაფერი. იმასაც კარგად ვხვდები,  როცა აღარაფერი დამაინტერესებს, 

ჩემი ცხოვრება იმ წამსვე დამთავრდება, თუგინდ მას შემდეგ კიდევ მრავალ 

წელს ვიცოცხლო. 14 მარტს, საქართველო-რუსეთის ჯახის დროს, ჩემ უკან 

მამა-შვილი იჯდა. ერთ მომენტში, როცა სტადიონი ჩაწყნარდა, შვილის ხმა 

გავარჩიე: „მამა, რეგბიში მატარებ?“ – აი, ასე, არაგრამატიკულად, გაუმარ-

თავად, მაგრამ სავსებით გასაგებად. მამის პასუხი ვეღარ გავიგე და მართალი 

გითხრათ, ჩემი გამოცდილების მქონე კაცისთვის არც იყო საინტერესო.

შეიძლება იმ ბიჭმა როდესმე ეს წერილი წაიკითხოს, მაგრამ მაშინ, ალბათ, 

გადაწყვეტილების მიღება უკვე გვიან იქნება. ეს წერილი უფრო მშობლების-

თვისაა. მიეცით უფლება თქვენს შვილებს, ცნობისმოყვარეობა დაიკმაყოფი-

ლონ. აკრძალვას აზრი არ აქვს, ისინი კანში მაინც ვერ დაეტევიან, რადგა-

ნაც მათ აინტერესებთ. აინტერესებთ და მორჩა. ცალკე საკითხია, როგორი 

მორაგბეები, ფეხბურთელები, მოჭიდავეები და ჩოგბურთელები გახდებიან. 

შეიძლება ჩემსავით გამოუსადეგარი სპორტსმენები გამოდგნენ. ვინ თქვა, 

სუსტი მუხლის ან მკლავის გამო, ადამიანის ჩამოწერა შეიძლებაო. ჰო, დიდი 

შანსია, რომ მათ ვერასოდეს შეძლონ რუსეთისთვის გატანილი ლელოთი 

ტრიბუნების აფეთქება.

მერე რა?

დავით გორგილაძე
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დილით მანქანაში წყალი ჩავამატე. ავზიდან აპარებს და ყოველ დილით 

თუ არ შეავსე, პატარა საცობში მოხვედრისთანავე აადუღებს. მიტირეთ მერე. 

ამასობაში ქარმა თავისი ქნა და კაპოტი, რომელიც ბოლო დროს რევმატუ-

ლი მოხუცივით დაჯდომას ითხოვს, თავზე დამანარცხა. ძალიან გავმწარდი. 

ასე დადარდიანებული და თავატკივებული დავიძარი სამსახურისკენ. იქამდე 

მისასვლელად ცხრა არა, მაგრამ ერთი ზღვის გადალახვა კი მიწევს, თუმცა 

იმასაც ნახევრად ზღვა ეთქმის. თბილისისას ვგულისხმობ, ცხადია.

ჭიჭა პაპას დუქანს გავცდი თუ არა, სპორტულებში ჩაცმული, ზურგჩანთა-

მოკიდებული ბიჭუნა დავინახე, რომელსაც პირი თემქისკენ ეჭირა. ხანდახან, 

როცა ძლიერად დაუბერავდა, შემოტრიალდებოდა და ზურგს აგებებდა ქარს. 

დამინახა თუ არა, ხელი უიმედოდ დამიქნია. უიმედოდ-მეთქი, იმიტომ ვამ-

ბობ, რომ თბილისის ზღვის განაპირას ერთი კინკილა ავტობუსის გარდა არა-

ფერი დადის. აქ გაყოლის მსურველი ძალიან ბევრია, მანქანის გამჩერებელი 

– ძალიან ცოტა. კეთილი სამარიტელის იგავს ჰგავს ვაზისუბნიდან თემქამდე 

მანქანით მისვლის ამბავი… არც დავფიქრებულვარ, მექანიკურად გავაჩერე, 

რადგან გონებაში ერთი ძველისძველი ამბავი ამომიტივტივდა:

წინა საუკუნეში, ერთ-ერთი აღდგომის მომდევნო დღეს, მუხათგვერდ-

ში, ბაბუაჩემის საფლავზე წავედით. მაშინ მანქანა არ გვყავდა. რაის მანქანა, 

თქვენი ჭირიმე. მამაჩემი თბილისში არ იყო, ამიტომ ოთხნი დავიძარით – მე, 

ვახო, დედა და ბებია. მაშინ უბრალო ხალხისთვის მუხათგვერდის სასაფლა-

ოზე ასვლა-ჩამოსვლა ორადრუინის, ცეცხლოვანი მთის გულში ბეჭდის ჩაგ-

დების ტოლფასი გახლდათ: დიდუბის მეტროსადგურთან მდგომი დარდით 

სავსე დანჯღრეული ავტობუსები და სამარშრუტოები, ჭყლეტა, შავებში ჩაც-

მული თავდახრილი მოხუცები, მამაკაცები საფლავზე დასარგავი ყვავილების 

ნერგებით, კილომეტრიანი საცობები, სიცხე და ჩახუთულობა. უკანა გზაზე 

თავსხმამ მოგვისწრო, გავილუმპეთ. ბაბუას საფლავიდან ავტობუსების გა-

ჩერებამდე შორი გზაა, მაგრამ თავს ზემოთ ძალა არ იყო, მივბაჯბაჯებდით. 

ამ დროს მაღალ ნაძვებსა და წვიმისგან მოლაპლაპე საფლავის ქვებს შორის 

გზაზე ერთი ბიჭი მიდიოდა
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თეთრი „ვოლგა“ გამოჩნდა. იქაური ორმოების გადამკიდე, ნელ-ნელა მოდი-

ოდა და ისე ირწეოდა, როგორც ტალღებზე გემი. რაკი ჩვენ უკაცრიელ კუნ-

ძულზე გარიყულებს ვგავდით, ეს ეპიზოდი კი არ ჰგავდა ჰოლივუდური ფილ-

მის ბედნიერ დასასრულს, წესით, გემბანზე მყოფებს ვერ უნდა შევემჩნიეთ, 

რაგინდ ხელები გვექნია, მაგრამ ამ იგავს სხვანაირი გაგრძელება აღმოაჩნდა. 

კარგ ანდაზასავით ან ლექსივით ვიხსენებ სიტყვებს, რომლებიც მძღოლმა 

გვითხრა მას შემდეგ, რაც დასახლებამდე მიყვანა შემოგვთავაზა: „ასე მას-

წავლა მამამ“, – თქვა მან. წარმოდგენა არ მქონდა, ვინ იყო მამამისი, მაგრამ 

მივხვდი, კარგი კაცი უნდა ყოფილიყო.

ამ ამბავმა მაიძულა, სპორტულებიანი ბიჭუნასთვის მანქანა გამეჩერებინა. 

რა დასამალია, ამ გზიდან აქამდეც გამიყოლებია მგზავრი და ის უცნაურად 

ჩაცმული შუახნის ქალი იმდენად დიდი იმედგაცრუება აღმოჩნდა, რომ კე-

თილ სამარიტელობაზე ხელი ამაღებინა. მახსოვს, გაუგებარი სიტყვებით ლო-

ცულობდა, უშინაარსო სურვილებს აფრქვევდა და ბოლოს მითხრა, რუსებს 

პატიება უნდა ვთხოვოთ, მე ყოველდღე ვლოცულობ მათთვისო.

აი, ბიჭი კი თავაზიანი ვინმე აღმოჩნდა. „გმადლობთ, რომ გამიჩერეთ“, – 

მითხრა, სანამ მანქანაში ჩაჯდებოდა. ასე გასაკვირია-მეთქი? ამ გზაზე თითქ-

მის ყოველდღე დავდივარ და იშვიათად, ვინმემ გამიყოლოსო.

– საით მიდიხარ? – ვკითხე, თავი უხერხულად რომ არ ეგრძნო.

– დევნილთა დასახლებამდე გამოგყვებით.

– კაი, ბატონო.

– ეს რომელი BMW-ა?

– ყველაზე ბანძი, – ალალად ვუთხარი.

– ბანძი BMW მე არ გამიგონია, – ნაღვლიანად მიპასუხა.

აღარ ვიცოდი, გამხარებოდა თუ დავდარდიანებულიყავი. ერთი მხრივ, 

ბოლო სამი წლის განმავლობაში პირველად შეაქეს ჩემი მანქანა, მეორე მხრივ 

კი გვერდით მეჯდა ბავშვი, რომლისთვისაც ეს შავი, გასარეცხი ჯართი მაგარი 

და, დიდი ალბათობით, სანატრელი რამ იყო. დასახლებასთან ჩამოსვლისას 

ბიჭმა მითხრა: „როცა BMW მეყოლება, მეც გაგიჩერებთ და წაგიყვანთ, სადაც 

გენდომებათ, დიდი მადლობა, რომ წამომიყვანეთ, კეთილი მგზავრობა“. პასუ-

ხის მოსაფიქრებლად იმდენი ხანი დამჭირდა, მხოლოდ თავი დავუქნიე. ბიჭუ-

ნას ალალმა, გულიდან წამოსულმა დაპირებამ დენი ბოილის ფილმის „მილი-

ონერი ღარიბთა უბნიდან“ ეპიზოდი გამახსენა: ჯამალ მალიკი ძველ ნაცნობს 

შეხვდება, რომელსაც მამანმა თვალებში ცხელი ტყვია ჩაასხა და ახლა მიწის-

დავით გორგილაძე
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ქვეშა გადასასვლელში მღერის მოწყალებისთვის. ჯამალი მას 100 დოლარს 

მისცემს, ბიჭი კი დამშვიდობებისას შეჰპირდება ერთადერთს, რისი გაკეთებაც 

მადლობის ნიშნად შეუძლია: „შენს დაკრძალვაზე ვიმღერებ“.

იოლი მისახვედრი იყო, რომ წესიერი და შრომისმოყვარე ადამიანი გავიცანი, 

რომელიც ყოველდღე, ზურგჩანთამოკიდებული, ფეხით გადის მრავალ კილო-

მეტრს და იშვიათად, რომ ვინმემ ჯაფა შეუმსუბუქოს. მერედა, გიფიქრიათ, რამდენ 

საინტერესო ადამიანთან შეხვედრის შანსს ვკარგავთ ყოველდღე? რამდენ საინ-

ტერესო საუბარს გავურბივართ განგებ? რამდენ მანქანას არ ვაჩერებთ, როცა შე-

ბინდებულზე, ან თუნდაც დღისით, მარტო მიმავალ მგზავრს დავინახავთ? იცით, 

რატომ? მგონი იმიტომ, რომ გვეშინია. გვეშინია, ვინმე ოხერი მამაძაღლი არ აღ-

მოჩნდეს და შუბლზე რევოლვერი არ მოგვაბჯინოს, საფულე არ წაგვართვას და 

თუ გავუძალიანდით, თვალებს შორის ცხელი ტყვია არ დაგვაჭედოს. გვეშინია და 

ამ შიშში გადის დრო. მერე კი, როცა ვხვდებით, რომ სინამდვილეში საშიში არა-

ფერია, უკვე სქელია ჩვენი კანი, მერე უკვე ჩვეულება რჯულზე უმტკიცესია, მერე 

უკვე ნაჭუჭში ვართ, რომლის გამომტვრევაც, როგორც ამბობენ, ჩვენს ძალებს 

აღემატება. მერე ზვიად რატიანი ამომიტივტივდება გონებაში:

	

		  „ჩვენ, ვინც არასდროს ვეზიდებით სხვების ჩემოდნებს.

		  არც სხვას დავიხმართ, მით უმეტეს – თუა ნაცნობი;

		  ვინც მუდამ ვცდილობთ, არავისგან გავირჩეოდეთ

		  არც სისუსტით და, მთავარია, არც ვაჟკაცობით“.

ჩვენ შევნატრით არაჩვეულებრივ ადამიანებს, თავად კი თავდაუზოგავად 

ვცდილობთ, ვიყოთ ჩვეულებრივი ადამიანები. ასე იბადებიან, ცხოვრობენ და 

იხოცებიან მექანიკური არსებები, რომლებსაც ხანდახან საკუთარი ჩრდილი-

საც კი ეშინიათ. ისინი ურთიერთობას გაურბიან. ასეთ, ჩვენნაირ ადამიანებზე 

ფიქრის დროსაც  „ნეგატივი 20 წლის შემდეგ“ ტივტივებს ზედაპირზე:

		  „და ჩვენ არასდროს გამოვალთ გარეთ,

		  ხმას აღარასდროს შევუერთებთ შეშლილ ფანტომებს,

		  მთელ უკვდავებას მრავლისმეტყველ დუმილში გავლევთ

		  და არსად, გარდა სიზმრებისა, კვალს არ დავტოვებთ“.

ასპროცენტიანია ეს კაცი.

გზაზე ერთი ბიჭი მიდიოდა
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თავის დროზე, მაკოლეი კალკინი რომ ვარსკვლავი იყო, ვარსკვლავი ისე-

თი უნდა – 1990-ანების კუმირი, რომლის პერსონაჟისაც ყველა ვაზისუბნელ 

ბავშვს გვშურდა. ბავშვი, რომელსაც ყველაფერი ჰქონდა: საკუთარი ოთახი 

დიდ, ლამაზსა და კეთილმოწყობილ სახლში (მგონი მაშინ პირველად გავიგე, 

რომ ბავშვს შეიძლებოდა თავისი ოთახი ჰქონოდა); ყველანაირი სათამაშო; 

ტირის თოფი; ნაირ-ნაირი ტანსაცმელი… მაგრამ თავგადასავლები უყვარდა. 

ამ სიყვარულის გამო დაამახსოვრა თავი მსოფლიოს..

„მარტო სახლში“, რომელსაც კრის კოლუმბუსმა საბავშვო ფილმობა და-

ანათლა, სინამდვილეში ყველა ასაკის მაყურებლის კინო აღმოჩნდა. მისი 

მთავარი გმირის – კევინ მაკალისტერის როლის შემსრულებელი მაკოლეი 

კალკინი მაშინ ათი წლის ბიჭი იყო, ახლა ოცდათოთხმეტისაა და დიადი, 

თუმცა ხანმოკლე კარიერის მიუხედავად, არცთუ იშვიათად, დეპრესია უტევს 

ხოლმე. 

90-იანების შუაწელში მაკოლეი დაიკარგა. სულ მეფიქრებოდა, სად წავი-

და ეს ბიჭი. მოგვიანებით, როცა გადაკარგული ვარსკვლავის ასაკი ხალხმა 

პირველი კლასის არითმეტიკის დახმარებით გადათვალა და მიხვდა, რომ მან 

სრულწლოვანებას მიაღწია, ჭორებმაც არ დააყოვნა და ხან ის მესმოდა, გა-

მოუსწორებელი ნარკომანი გახდაო, ხანაც თავის მოკვლა სცადაო. ცოტა ხნის 

წინ კი, სულაც ის ამბავი გაავრცელეს წონიანმა მედიასაშუალებებმა, რომ მა-

კოლეი ნარკოტიკის ზედოზირებით გარდაიცვალა. 

„საკუთარ თავზე უამრავი ჭორი მსმენია. ერთხელ ჩემი ადვოკატი მირე-

კავს და მეუბნება: „ოჰო, მაკ, ისევ ცოცხალი ხარ? მე კი ვპასუხობ: „კი, რა თქმა 

უნდა, დივანზე ვზივარ“. „ახლა დამირეკეს CNN-დან, მითხრეს, რომ ნარკო-

ტიკების ზედოზირებით დაიღუპე“ – მითხრა ადვოკატმა“. ეს ციტატა ჟურნალ 

Esquire-ის ელექტრონულ ფურცლებზე, მაკოლეი კალკინის  ინტერვიუში წა-

ვიკითხე და ამ 34 წლის ბავშვის შესახებ ბევრი რამ გახდა ჩემთვის ცხადი. ისიც 

კარგად გავიგე, სად დაგვეკარგა, რა გზას დაადგა. ეს ინტერვიუ ერთდრო-

ულად ღიმილისმომგვრელი და ნაღვლიანი წასაკითხი აღმოჩნდა ჩემთვის.  

სად არიან შვილები? 
შვილები სად არიან?

დავით გორგილაძე
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არადა, ეს პატიოსანი კაცი, თურმე, ჩვეულებრივი ცხოვრებით ცხოვრობს. 

იმას სუნთქავს, რასაც ჩვენ – ვაზისუბნელი ყოფილი ბავშვები. ძაღლებს 

ასეირნებს, თევზებს აჭმევს, ხანდახან სადილს ამზადებს და ზოგჯერ იმ ადა-

მიანებსაც ხვდება, ვინც მისთვის ძვირფასია, მაგრამ წითელ ხალიჩასა და ვი-

დეოკამერებს ხომ ეგეთი თავისებურება ახასიათებთ, თუ ზედ არ გადაუვლი, 

ან თვალში არ გაეჩხირები, ცოცხლად აღარ გთვლიან. ალბათ ჰგონიათ, რომ 

ერთხელ თუ გაუგე გემო წითელ ხალიჩას, მერე უიმისოდ ცხოვრებას აზრი 

აღარ აქვს, ანუ მოკვდი.

 „მე არ მქონდა შანსი, ბავშვი ვყოფილიყავი. 14 წლის ასაკში კი პენსიაზე 

გავედი. ადამიანთა უმეტესობისთვის მე ისევ ბავშვი ვარ. ეს ერთდროულად 

დალოცვაცაა და წყევლაც“ – Esquire-თან ინტერვიუში ამბობს მაკოლეი. ისე 

ხდება, რომ საქართველოში უცხოელების მაგალითების გათვალისწინება 

უჭირთ ხოლმე. ხშირად ისინი უცხოქვეყნელებად კი არა, უცხოპლანეტელე-

ბად უფრო ესახებათ. ჰგონიათ, რომ უცხოელების თავის ქალა სხვანაირია. იქ 

სხვანაირად უყვართ და, რაც ჩვენთვის უფრო მთავარია, სხვანაირად სძულთ. 

ამიტომაც, ჩვენებს ხანდახან ჰგონიათ, რომ უცხოური ამბები ქართულ თარგ-

ზე არ იჭრება. არადა, ამ ქვეყანაშიც ბევრი მახსოვს ნაადრევად დაბერებული, 

ამოსვლავერმოსწრებული ჩასული ვარსკვლავი. 

ასე იყო თუ ისე, იმ ავბედით ხანაში, ლორდი ვოლდემორის სახელის 

მსგავსად, მის ხსენებასაც რომ ვარიდებთ ხოლმე თავს, ქართულ შოუ-ბიზნესს 

პულსი ესინჯებოდა. ხარისხი, უფრო კი უხარისხობა ცალკე დასაწერი თემაა 

(მე ამის სპეციალისტი არ ვარ). ამჯერად, მხოლოდ პულსის არსებობა-არარ-

სებობაზე ვწერ. იმ დროს, როგორც მარკეტოლოგები იტყვიან, ბაზრის  პატა-

რა, მაგრამ მნიშვნელოვანი ნაწილი, სწორედ მცირეწლოვან მომღერლებს 

ეჭირათ. ცნობილი ჯგუფები დუეტებს წერდნენ მათთან (თავს ვერ დავდებ, 

მაგრამ ზოგიერთ შემთხვევაში შესაძლოა იმის გამოც, რომ ამის სანაცვლოდ 

ვიდეოკლიპების გადაღების ხარჯების დაფარვას ამ ბავშვების ოჯახები კის-

რულობდნენ). 

მერე? სად არიან (ახლა) შვილები? შვილები სად არიან? – მუშაობენ, შრო-

მობენ, იღწვიან, უსაქმურობენ… ოღონდ არა იმ საქმეში, საიდანაც ისინი ხალ-

ხმა გაიცნო და ბევრი შეიყვარა კიდეც. შეიძლება არ დამეთანხმონ (და მართ-

ლებიც იყვნენ), მაგრამ ამას პენსიაში გასვლა ჰქვია. ვინ იცის, იქნებ ქართულ 

შოუ-ბიზნესთან შედარებით ბევრად უფრო მაღალანაზღაურებად, მაგრამ 

მაინც პენსიაში. 

სად არიან შვილები? შვილები სად არიან?
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მაკოლეი კალკინი:  „რას ვეტყოდი ჩემს შვილებს? 18 წლამდე შოუ ბიზნეს-

თან საქმე არ დაიჭიროთ. მანამდე აჯობებს რაიმე სხვა ისწავლოთ. სიჩქარე 

საჭირო არ არის. გააკეთეთ ეს მაშინ, როცა იგრძნობთ, რომ ზრდასრულები 

ხართ“. 

ამ კაცის სიტყვა დაიჯერება, იმიტომ, რომ ეს ყველაფერი საკუთარ თავზე 

აქვს გამოცდილი. არადა მშობლებს, ჩვენთანაც და სხვაგანაც, სადღაც ეჩქა-

რებათ, რაღაცის მოსწრება უნდათ. ისინი შვილებს აიძულებენ, რომ იყვნენ 

გამორჩეულები, იყვნენ ვარსკვლავები. შეჰყავთ სხვადასხვა სტუდიაში, რომ-

ლებსაც ყვავილების სახელები აქვთ, იხდიან უამრავ ფულს, რათა მათი შვი-

ლები რომელიღაც უცნობ არხებზე გამოჩნდნენ და სიმღერას პირი ააყოლონ. 

გადაცემის დაწყებამდე კი ურეკავენ მთელ სანათესაოს, რათა ნათესავებმა 

თავიანთ მეზობლებსაც უთხრან და ერთად უყურონ 154-ე არხზე 1 წუთიან ვი-

დეოს, რომელშიც მშობლებმა 5000 $ გადაიხადეს. 5000 ამერიკული მწვანე 

ხომ ხუმრობა არაა. ამავდროულად კი შვილებს არ ეკითხებიან, უნდათ ეს თუ 

არა. ემღერებათ კი? იქნებ ხატვა უფრო აინტერესებთ. 

მშობლების ასეთი სიჩქარე ხშირად იმას იწვევს, რომ მათი შვილები იძუ-

ლებულნი ხდებიან, ბავშვობაშივე დაასრულონ კარიერა და დაიწყონ ახალი 

ცხოვრება მაშინ, როცა არ იციან, ეს როგორ კეთდება. მშობლები ზოგჯერ 

ვერ ხვდებიან, რომ ვარსკვლავობა ბავშვობის ასაკში ქეიფის განსხვავებული 

სასმისების სმით დაწყებას ჰგავს – შენს მაქსიმუმს მალე აღწევ, მარათონს 

სწრაფად ეთიშები და მომდევნო დღეს ქეიფისთვის აღარც ძალა და აღარც 

სურვილი გაქვს. თუმცა, ქართული სუფრებისგან განსხვავებით, ცხოვრებაში 

ეს ყველაფერი უფრო სერიოზულად და მტკივნეულად ხდება, ხოლო ნაბახუ-

სევი გაცილებით უფრო დამტანჯველია. 

დავით გორგილაძე
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იმ ზამთარს უთოვლოდ არ დავრჩენილვართ. ეს ერთადერთი სიკეთე იყო, 

რაც ბუნებამ მოგვცა. არდადეგების შემდეგ, გადავწყვიტე, ტრადიცია დამერღ-

ვია და სკოლაში დროულად მივსულიყავი. კორპუსიდან გამოსულმა აღმოვა-

ჩინე, რომ ყველა მოსწავლე ასე მოიქცა. ჩვენ, ზამთრის უშნო ფეხსაცმელების 

ძირებით, ერთად ვაფუჭებდით ვაზისუბნის გზებზე დაფენილ თეთრ საფარს, 

რომელიც ასფალტის უსწორმასწორობას დროებით აპატიოსნებდა. ვინმეს ამ 

მოვლენისთვის ვერტმფრენიდან რომ შეეხედა, იფიქრებდა, რომ მკაცრი რეჟი-

მის კოლონიაში სადილის მანიშნებელი საყვირი გაისმა და ხალხი შენობისკენ 

დაიძრა. შორეულ საკნებში გამომწყვდეული პატიმრები კი დროდადრო ერთ-

მანეთს ესალმებიან. ზეციდან ეს ყველაფერი შენელებულ კადრად გამოჩნდე-

ბოდა. ზუსტად ისე, როგორც მიდიოდა ცხოვრება ჩვენს უბანში. ჩვენ გვეცვა ისე-

ვე, როგორც ტუსაღებს – ძველისძველი, ნაფტალინიდან ამოღებული ქურთუ-

კები, რომლებსაც აწყვეტილი ღილები ბარე ათჯერ მაინც ექნებოდათ დაკერე-

ბული; გვეკეთა კაშნეები, რომლებზეც სახლში გვიყვებოდნენ ათასგვარ ისტო-

რიას, რომ მოსკოვში ან ლენინგრადში იყიდეს და ციმბირში ყოფნისას სწორედ 

ამ კაშნემ გადაარჩინა გაყინვისგან. დავაბიჯებდით ისეთივე შენობებს შორის, 

როგორც ფილმებში ნანახი კოლონიური ინფრასტრუქტურა გამოიყურება. ნაც-

რისფერი, დროისა და წვიმების შედეგად გამოფიტულ, ჩამომხმარ კორპუსებს 

სიცოცხლის ნიშანწყალს მხოლოდ ფანჯრებიდან გამოჩრილი საკვამურებიდან 

ამოსული კვამლი და მათში გახვეული რუხი სარეცხი აძლევდა.

მივდიოდი და ვხვდებოდი, რომ არცერთ შეკითხვაზე არ მქონდა პასუხი. 

უფრო ზუსტად კი – უღიმღამო პასუხები მქონდა. რა მომიტანა თოვლის ბა-

ბუამ? ამაზე პასუხად ვიხსენებდი, როგორ გამოვიღვიძეთ მე და ვახომ 1-ელ 

იანვარს, ჭინკებით სავსე თვალებით შევხედეთ ერთმანეთს და ბალიშების 

გვერდით მუყაოს ყუთები შევნიშნეთ, რომელიც უკვე ბევრჯერ გვენახა. თით-

ქოს ჩვენი თვალების რენტგენის აპარატებად გადაიქცნენ და ყუთების გაუხ-

სნელადაც მივხვდით, რომ შიგნით მხოლოდ შოკოლადები იყო. თუმცაღა, 

უნდა ვაღიარო, რომ „დათუნია“-ზე ვერასოდეს ვამბობდი უარს. სად გავატა-

რე ზამთრის არდადეგები? – ამაზე უფრო მოკლე, სხარტი და სევდანარევი 

პასუხი მქონდა – არსად, ანუ აქ. ან, პირიქით: აქ, ანუ არსად.

სკოლის სევდა
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ჩვენი საკლასო ოთახი ისე იყო გამთბარი, რომ ჩვენი სიკვდილის მიზეზად 

მოყინვა არ ჩაწერილიყო. არამედ, რაიმე სხვა. გამათბობლის მილზე ხელის 

დადებისას მხოლოდ ერთი ფიქრი გაგიელვებდა თავში – აქ ვიღაც იყო. იმას, 

რომ ახალი წელი დაიწყო, ახალ სინამდვილეში გადავედით, ახალი გამოწვე-

ვების წინაშე დავდექით, მხოლოდ ნიკოლოზ ბარათაშვილის პორტრეტის თავ-

ზე, პატარა ლურსმნებითა და წებოვანი ლენტით მიმაგრებული წითელ-მწვანე 

წვიმა გვატყობინებდა.

მე ყოველთვის თანავუგრძნობდი იმ მასწავლებლებს, რომლებსაც არ-

დადეგების შემდეგ პირველი გაკვეთილის ჩატარება უწევდათ. ისინი იძულე-

ბულნი იყვნენ, ჯერ უამრავი ბიუროკრატიული საკითხი მოელიათ და მხო-

ლოდ ამის შემდეგ უშუალოდ ახალ მასალასა თუ ძველის გამეორებაზე გა-

დავიდოდნენ. ესაუბრათ სხვათა საახალწლო განწყობაზე მაშინ, როცა თავად 

საახალწლო განწყობა არ ჰქონდათ.

საკლასო ოთახში სითბო ნელ-ნელა ძლიერდებოდა. შეიძლება, უბრა-

ლოდ, ჩვენ ვეჩვეოდით სიცივეს და ნელ-ნელა ვიხდიდით ნაფტალინიდან 

ამოღებულ ქურთუკებს. მასწავლებელი სტანდარტული სიტყვებით გვილო-

ცავდა ახალ წელსა და შობას. სტანდარტულადვე გვლოცავდა და სურვილე-

ბიც, რომლებიც მართლაც გულწრფელი იყო, სტანდარტული გახლდათ.

აბა, ვინ სად დაისვენეთ? – იკითხა მასწავლებელმა და ამ კითხვის რიტო-

რიკულობა თავს უნიჭოდ მალავდა. წამიერად, ოთახში გამაყრუებელი სიჩუ-

მე ჩამოწვა, რომელიც მომენტალურად დაარღვია ქართლოს მეურმიშვილის 

ხველამ, რომელიც ექოსავით ისმოდა გაყინულ კედლებში; ხველა ირაკლი 

ისაკაძის კალმის ხმამ ჩაანაცვლა, რომელიც პირველ მერხზე იჯდა და 48 

ფურცლიანი რვეულის ბოლო გვერდზე ადამიანი ობობას გამოსახულებას 

ხატავდა; ისაკას კალმის ხმას რამდენიმე კლასელის სრუტუნი აჰყვა, რასაც 2 

Pac-ის რეპივით დაერთო უკანა მერხებიდან წამოსული ხმაური.

ამ დროს, მე ნინო ჭიღლაძის მეგობრობის დღიურს ვავსებდი და კითხვაზე  

„შენი საყვარელი გადაცემა“, ვპასუხობდი თამაზ კვაჭანტირაძის სატელევი-

ზიო ლექციები – მეთქი.

ეს უნებლიე, კუსტარული მუსიკა გუგა ასანიშვილის არცთუ ძალიან ხმა-

მაღალმა წინადადებამ შეწყვიტა.  „მე ბახმაროში დავისვენე“– თქვა მან და 

თითოეული ჩვენგანი გვაიძულა ჩვენ-ჩვენი საქმე – წერა, ხველა, ხატვა, ლა-

პარაკი შეგვეწყვიტა და სმენად მოვმსხდარიყავით.

შევბრუნდით და მოვუსმინეთ გულისყურით. მოსწავლეებმაც და მასწავ-

ლებელმაც, რადგანაც ისიც, ჩვენ მსგავსად, ახალ წელს არსად არ იყო.

ახალ წელს გილოცავთ!

დავით გორგილაძე
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ჩემო უძვირფასესო მოსწავლეებო,

პირველ რიგში, მინდა მადლობა გადაგიხადოთ იმის გამო, რომ არცერთ-

ხელ არ მიგრძნია სკამზე გულაღმა დადებული ჭიკარტი. ჰო, ვითომ არაფერი, 

მაგრამ სინამდვილეში, ეს უკვე ბევრს ნიშნავს.

საბედნიეროდ, თქვენ არ იცით, თუ რას ნიშნავს მოსწავლეებსა და მასწავ-

ლებლებს შორის სრულად წაშლილი სუბორდინაციის ზღვარი – დაუშოშმი-

ნებელი ღრიანცელის გამო კლასიდან გასული, დამცირებული მასწავლებე-

ლი, გაკვეთილის მსვლელობისას საკლასო ოთახში შემოგდებული აგური, 

ბრტყელტუჩათი შემოვარდნილი მოსწავლე და კიდევ ათასი სხვა რამ. გილო-

ცავთ! თქვენ ასეთი რამ არ გინახავთ,  მე ნანახი მაქვს.

როცა ვფიქრობ, თუ რამ გამაბედვინა 24 წლის ასაკში მასწავლებელი გავ-

მხდარიყავი, ყოველთვის „ჰარი პოტერი და ნახევარპრინცი“ მახსენდება. 

უფრო ზუსტად კი ის ეპიზოდი, როდესაც ალბუს დამბლდორი ცდილობს, ჰო-

რაციუს სლაგჰორნი ჰოგვორტსში დაბრუნებაზე დაიყოლიოს. ნუ იფიქრებთ, 

რომ თქვენს დირექტორს, ალბუსის მსგავსად, ჩემი დახმარებით რომელიმე 

ნიუტონელი ვოლდემორის შავ-ბნელი საქმეების გაშიფვრა სურდა. არა. უბ-

რალოდ, ისე აეწყო, რომ გიორგი მელაძე ჩემი ცხოვრების ბოლოდროინდე-

ლი მნიშვნელოვანი ეტაპების მაპროვოცირებელი აღმოჩნდა და მასწავლებ-

ლობაც ასე, თვალსა და ხელს შუა შემომაპარა. თუკი დამბლდორის სატყუარა 

იყო სახელგანთქმული ბიჭი, რომელიც სასიკვდილო შელოცვის მერე გადარ-

ჩა, მელაძის სატყუარა იყავით თქვენ – ბიჭები და გოგონები, რომლებსაც წერა 

და ინტელექტუალური თამაშები გაინტერესებდათ და მან იცოდა, რომ ერთიც 

და მეორეც ჩემი სუსტი წერტილები გახლდათ.

ამ შემოთავაზების დროს  „მკვდარი პოეტების საზოგადოება“ გამახსენდა 

– ენერგიითა და ოცნებებით თავგამოტენილი ახალგაზრდები და მათი უცნა-

ური მასწავლებელი – მისტერ კიტინგი (ო, კაპიტანო, ჩემო კაპიტანო), მისი 

სწავლების არატრადიციული მეთოდები, სახელმძღვანელოდან ამოხეული 

გვერდები, სტროფები, რომლებიც თაფლივით წვეთავდა ამ კლასში გაერთი-

მკვდარი პოეტების საზოგადოება
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ანებული ადამიანების ენებიდან, ძველი ინდიელების გამოქვაბული… ეს ყვე-

ლაფერი იმდენად საინტერესო ჩანდა, რომ შეუძლებელი იყო უარი მეთქვა 

მასზე და შედეგად ერთი დაუვიწყარი წელი გავატარე თქვენთან ერთად. ბევ-

რი ვილაპარაკეთ, ბევრი ვიცინეთ, ბევრი ვიკამათეთ, ბევრჯერ არ დავეთანხ-

მეთ ერთმანეთს, ბევრჯერ ვაპატიეთ, ბევრჯერ ვაწყენინეთ, ბევრჯერ ვაამეთ, 

მაგრამ არცერთხელ არ დაგვირღვევია ერთმანეთის მიმართ პატივისცემის 

ზღვარი – ის, რომელზეც წეღან ვამბობდი.

მისტერ კიტინგის და მკვდარი პოეტების საზოგადოების წევრების არ იყოს, 

ამ სასიამოვნო თავგადასავალსაც ჰქონია თავისი დასასრული, თანაც უცაბე-

დი. არადა, რამდენი დამრჩა თქვენთვის სათქმელი.

ნუცა, შენთვის მინდოდა მეთქვა, რომ უსინდისობაა იყო ასეთი მგრძნო-

ბიარე, შეგეძლოს ასეთი სიყვარული, ასე განიცდიდე  ყველას მწუხარებას, 

ასე გახარებდეს ყველას წარმატება და არ წერო, მით უმეტეს მაშინ, როდე-

საც  წერის სურვილი გტანჯავს. მაშინ შევცდი, როცა გითხარი, არ შეიძლება,  

„პოლკოვნიკს არავინ სწერს“ არ მოგწონდეს – მეთქი. დანიელ პენაკი სვამს 

კითხვას:  „განა შეიძლება  „ანა კარენინა“ არ მოგწონდეს?“ – და თავადვე 

პასუხობს –  „შეიძლება“. გარსია მარკესს უნდოდა, რომ ის უკლებლივ ყველას 

ჰყვარებოდა თავისი შემოქმედების გამო. ყველა არ ვიცი, მაგრამ მგონია, რომ 

თუკი წერას განაგრძობ, ისინი აუცილებლად შეგიყვარებენ, ვინც შენ გინდა, 

რომ შეგიყვარონ – იმ მუსიკალური ბენდის სოლისტს ვგულისხმობ, სახელი 

რომ ვერა და ვერ დავიმახსოვრე.

ლიზა… სიმართლე გითხრა, როცა მითხარი, ნოდარ დუმბაძე ჩემი დიდი 

ბაბუა იყოო, ცოტა შემრცხვა, წერის გაკვეთილები რა ნამუსით ჩავუტარო – 

მეთქი. გახსოვს? ჰემინგუეის მოკლე მოთხრობები წავიკითხეთ და ვცადეთ 

გაგვემეორებინა. შენ მაშინაც ცდილობდი, იოლი გზები გეპოვნა, ფიქრი გე-

ზარებოდა. არადა, რა ამბავი დაწერე ოთახში გადმოღვრილ ხუჭუჭა ბავშვის 

თმაზე?! მთელი დღე თავიდან არ ამომდიოდა. ნუ დაიზარებ, დაიწყე იმ დიდი 

ამბის მოყოლა, რომელზეც მაშინ მითხარი. შეცდომების დაშვების ნუ შეგე-

შინდება. ამ დალოცვილ კლავიატურას ერთი საოცარი ღილაკი აქვს Delete 

აწერია. შეგეშლება? ადგები და წაშლი.

მარიამ, Facebook-ზე შენს მოთხრობას წავაწყდი. ყოველთვის ვიცოდი, 

რომ ის ცხონებული კაცი რომელიმე თქვენგანს მაინც მისცემდა შთაგონებას 

და არც შევმცდარვარ. ხომ გახსოვს? თუ კარგად დააკვირდები, მშვენიერი 

მძინარე ქალის თვითმფრინავშიც აღმოჩნდები.
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ივა, ჯორბენ, გიორგი, ლუკა – მეტი რა გითხრათ, მუშკეტერები ხართ და 

ისეთი შეგრძნება მრჩება, რომ მთელი სიცოცხლის განმავლობაში სწორი 

საქმისთვის იბრძოლებთ.

გიორგაძე, გულის სიღრმეში შენს ხუმრობებზე მეცინებოდა.

ნიკუშ – შენსაზეც.

ლაშა, მაპატიე, რომ ჯორბენას გუნდში გსვამდი ხოლმე.

ლუკა, მოპარსული ულვაში გიხდება.

სექტემბერში, თქვენი დირექტორი ახალ მასწავლებელს მოგიყვანთ. არ 

შემარცხვინოთ, ნენა. ცრემლი არ დამანახოთ, კარგად მოიქეცით, ყველაფერი 

ჩაიწერეთ და ბევრი კითხვა დაუსვით.

…და, თუკი ყველაფერზე ვერ გიპასუხათ, არაუშავს. ბოლო-ბოლო, ყველა 

ჩემნაირი ხომ ვერ იქნება.

მკვდარი პოეტების საზოგადოება
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ფანჯარასთან ოთხნი ვდგავართ: მე, დედა, ვახო და ბებო. ზამთრის შუაღა-

მეა. ვაზისუბნის მეოთხე მიკრორაიონის პირველ კვარტალში ჩამოწოლილ 

სიბნელეს ორად ორი ფანჯრიდან გამომავალი მკრთალი შუქი ებრძვის. ერთი 

ჩვენია, მეორე კი მეთერთმეტე კორპუსის მეორე სართულის ბინის. ჩვენ იმ 

სახლის ფანჯარას მივჩერებივართ და მშვიდობის რაიმე სიგნალს ველით. იმ 

სახლის მაცხოვრებლებს ჩვენთვის არ სცალიათ – ოჯახის წევრი უკვდებათ.

ფარდებს შორის ბუნდოვნად ვხედავ მამაჩემს, რომელიც მომაკვდავს გუ-

ლის მასაჟს უკეთებს. მამაჩემს კი არა, ადამიანის ჩრდილს ვხედავ, რომელიც 

მოძრაობს და ვხვდები, რომ ზურაბისაა. მამაჩემი რამდენიმე წუთის წინ კარზე 

თავგანწირული ბრახუნით გააღვიძეს. მას შემდეგ ვცდილობ, გული დავიმშ-

ვიდო, მაგრამ არ გამომდის. ზურაბი ერთადერთი ექიმი არ არის ჩვენს კვარ-

ტალში, მაგრამ მაგარი ექიმის სახელი აქვს და ყვითელი კორპუსის 23-ე ბინის 

კარზე თავგანწირული ბრახუნი ხშირია. იმდენად ხშირი, რომ გონება შევაჩ-

ვიე, მაგრამ გული – ვერა. მეზობლებმა იციან, რომ სასწრაფოში დარეკვას 

აზრი არ აქვს, დილამდე მაინც არ მივლენ. აჯობებს, ზურაბს დაუძახონ.

ჩემი მხედველობა კარგა ხანია დაქვეითებულია, მაგრამ ჯერ სათვალეს არ 

ვატარებ. თვალებს ვჭუტავ და ვცდილობ, ისე გავარჩიო, რა ხდება კვანჭიანების 

სახლში. გათოშილი ვარ. გამათბობელი, რომლის ასანთებად საჭირო ნავთის 

ამოტანა მე მომიხდა, რამდენიმე საათის წინ ჩავაქრეთ. ხის ძველი ფანჯრიდან 

ქარი მიბერავს და უარესად მაკანკალებს. დედა და ბებია ოხრავენ. „ღმერთო, 

უშველე!“ – ისტერიულად იმეორებს ბებო. მას სწამს, რომ ღმერთი ღამის ვაზი-

სუბნიდანაც კი ისმენს ლოცვებს. რაკი ახლომხედველობა მომესაჯა, იძულებული 

ვარ, ნანახი მეხსიერებითა და წარმოსახვით შევავსო. ამიტომ წარმოვიდგენ, რო-

გორ ატუზულან ოთახის კუთხეში ჩემი მეგობრები – ზურა და ბაჭია, რომლებთან 

ერთადაც ფეხბურთს ვთამაშობ ხოლმე კორპუსის წინ, ორმოებით სავსე ასფალ-

ტის წარმოსახვით მოედანზე. ზურა ჩემი პარალელურკლასელია, ჩუმი, წყნარი 

და წესიერი ბიჭი. ჭიანჭველას ფეხს არ დაადგამს და ბუზს ხელს არ უქნევს. ყო-

ველთვის სუფთად აცვია და სახეზე არასოდეს ემჩნევა ძილის ნარჩენები. ბაჭია 

ახლომხედველის მეხსიერება

დავით გორგილაძე
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მისი უმცროსი ძმაა. მისი ნამდვილი სახელი არავის გვახსოვს. როცა ვაზისუბანში 

გადმოვიდნენ საცხოვრებლად, დედამისი აივნიდან ეძახდა ხოლმე ბაჭიას და აზ-

რადაც არ მოგვსვლია, რაიმე სხვა მეტსახელი მოგვეფიქრებინა მისთვის. საერ-

თოდ, ადამიანებს ყველაზე ზუსტ მეტსახელებს დედები ურჩევენ. დედაზე უკეთ 

ვერავინ ამჩნევს შვილის კარიკატურულ მხარეებს. ბაჭიას კი ჰქვია ბაჭია, მაგრამ 

იმ დათვის ბელს უფრო ჰგავს, ზღვის სანაპიროზე რომ დაატარებენ ხოლმე ფო-

ტოგრაფები. მე და ბაჭია გუნდელები ვართ, რაგბის ვთამაშობთ. ვაზისუბნელი 

ბიჭისთვის რაგბის თამაში ისეთივე გარდაუვალი აუცილებლობაა, როგორიც 40 

დღის ასაკში ქრისტიანად მონათვლა. ჩვეულებრივი სავალდებულო სამხედრო 

სამსახურია. რაგბიში ღმერთს არც ერთი ვუქნივართ და არც მეორე, მაგრამ ბა-

ჭიას ხალისის შეტანა მაინც შეუძლია გუნდის ცხოვრებაში. მე ვერც მაგაში ვვარ-

გივარ. ლელო არც ერთს არ გაგვიტანია, ვარჯიშზეც კი. ცირეკიძესთან დაჯახებისა 

ორივეს გვეშინია. მოკლედ, დიდი სანაკრებო კარიერა არც მე მეჯღანება და არც 

ბაჭიას, მაგრამ ჩვენს ჭიას ვახარებთ და ვაზისუბნელის ვალს ვიხდით.

ზურას და ბაჭიას ბინაში ჩრდილების მოძრაობა უფრო ქაოსური ხდება. 

ფანჯრის ღრიჭოებიდან ქარს ქალის კივილი შემოაქვს და ოთახში ფანტავს. 

შიში და სიცივე ჩემს მდგომარეობას აუტანელს ხდის.  „დათუნა, დაწექი შენ“, 

– გვეუბნება მანანა.  „ღმერთო, უშველე“, – იმეორებს ბებო. ჩვენს კორპუსებს 

ერთმანეთთან ათობით სადენი აკავშირებს. ზოგი მათგანი გენერატორებისაა, 

რომელთა დახმარებითაც ერთმანეთს სინათლეს ვუნაწილებთ. მხოლოდ სი-

ნათლეს, მეტს გენერატორი ვერ ქაჩავს. კვარტალში ორი დიდი გენერატორია. 

ერთი მეთოთხმეტე კორპუსთან დგას, მეორე – მეცხრესთან. ესაა ჩვენი მეცხ-

რე ბლოკიც, ალისია გუარდიოლაც და ჯულია რობერტსიც. ღამის სიბნელეში 

სადენები არ ჩანს, მაგრამ ისინი ახლომხედველის მეხსიერებაშია ჩაბეჭდილი. 

ვგრძნობ, ბაჭიასთან და ზურასთან სკოლის, რაგბისა და ქუჩის ფეხბურთის 

გარდა ეს სადენებიც რომ მაკავშირებენ.

ჩრდილების მოძრაობა ნელდება, ბოლოს კი ჩრდილები ქვავდება. კივილი 

იმატებს. მე შემცბარი ვუყურებ მანანას იმის გასარკვევად, რა მოხდა. მანანა – 

ბებიაჩემს.  „ვერ უშველა“, – ამბობს ბებიაჩემი და ვგრძნობ, როგორ მივლის 

სხეულში ცხელი ტალღა. უცაბედად ფიქრი სხვაგან გამირბის: „რა ვუთხრა 

ზურას და ბაჭიას ხვალ? როგორ მივესალმო? ასეთ დროს ხომ გამარჯობას 

არ ეუბნებიან. ნეტა, ვარჯიშზე როდის მოვა? ივლის საერთოდ? რო აღარ მო-

ვიდეს? ნეტა რას გრძნობენ ახლა…“ ცოტა ხანში სადარბაზოსთან მოძრაობას 

ვხედავთ. ვხვდები, მამაჩემია. ორ წუთში კარი იღება და ზურაბი შემოდის. 

ახლომხედველის მეხსიერება
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ჩვენ ისევ ფანჯარასთან ვდგავართ. ზურაბი სიტყვის უთქმელად ჯდება სკამზე 

და ხელებს თავზე იწყობს.

– ზურაბ… – მიმართავს დედაჩემი. პასუხად ღრმა ამოსუნთქვას ვიღებთ.

ცოტა ხანში ყველანი საწოლებისკენ მივდივართ. როგორც საშინელებათა ჟან-

რის ფილმის ნახვის შემდეგ იშლება ხალხი კინოთეატრებიდან. მხოლოდ მამაჩე-

მი რჩება სკამზე. ხელები ისევ თავზე აქვს შემოწყობილი და ოხრავს. მე არ ვიძინებ. 

ვიცი, თუ ჩამთვლიმა, სიზმარში სწორედ ისინი მეწვევიან, ვისიც ყველაზე მეტად 

მეშინია. ალბათ ის მოხუცი, გამხდარი ქალიც გამომეცხადება, მეზობელ კორპუსში 

რომ ცხოვრობდა და ცოტა ხნის წინ, გამოსვენებისას, შემთხვევით დავინახე კუ-

ბოში მწოლიარე. მისი მწვანე სახე ბოლო ხანებში მოსვენებას არ მაძლევს. ვცდი-

ლობ, ფიქრები სხვაგან მივმართო, მაგრამ ჩრდილები ყველგან ჩნდებიან.

ის ღამე წვალებით თენდება. თითქოს ურემი ჭრიალით მიგორავდა ალი-

ონამდე. მიგორავდა და მისი ხმა გულს მიწვრილებდა. მე ვხვდებოდი, რომ 

ცხოვრებაში იქნებოდა მომენტები, რომლებთანაც შერკინებაში ვერ შევიდო-

დი. რომც შევსულიყავი, ვერ დავძრავდი. ვერც ცრუ მოძრაობით ავუვლიდი 

გვერდს და ვერც გადავასწრებდი. ვხვდებოდი, რომ წინ იყო კონტაქტები, რო-

მელთა შემდეგაც ძირს დაცემა მომიწევდა, რადგან წესია ასეთი – დაეჯახო 

იმას, ვინც წინასწარ იცი, რომ წაგაქცევს.

ბაჭია რაგბიზე აღარ მოსულა. მალე აღარც მე გამიწია გულმა. ხანდახან 

დროულად უნდა წამოხვიდე იქიდან, სადაც ბედნიერებას ვეღარავის ანიჭებ. 

მერე რა, თუ ამას არ გეუბნებიან.

ნამდვილად ასეა: ახლომხედველისთვის თვალით ნანახს წარმოსახვა და 

მეხსიერება ავსებს. რაც უფრო ბუნდოვანია კადრი, მით უფრო მეტი საღებავის 

ჩაღვრა გიწევს მეხსიერებაში მის აღსადგენად. ჩვენ რესტავრატორები ვართ 

და ვცდილობთ, ფრესკას ნამდვილი სახე დავუბრუნოთ, მაგრამ ჩვენ მიერ 

შექმნილი ნახატი ვერასოდეს იქნება ბოლომდე ნამდვილი. სწორედ ასეთი, 

ფრაგმენტ-ფრაგმენტ შეკოწიწებულია ჩემი მოგონება ბაჭიასა და ზურას მა-

მაზე, მამაჩემის ჩრდილზე, რომელიც მომაკვდავს გულის მასაჟს უკეთებდა, იმ 

ღამეზე, რომელიც ჭრიალით გათენდა და კიდევ ბევრ ღამეზე, რომლის გან-

თიადიც, ერთი შეხედვით, ძალიან შორს იყო, მაგრამ მაინც დადგა.

და მაშინაც კი, როცა სათვალიანთა კავშირში ჩავეწერე და კადრები ჩემ 

თვალწინ ჯადოსნური ლინზის დახმარებით ხელოვნურად გადაიწმინდა, მივ-

ხვდი, რომ მაინც ორი რამისთვის ვიყავი განწირული: ნანახი შემეღება და 

მერე ამაზე დამეწერა.

დავით გორგილაძე



61

რაც დედა წავიდა, მხოლოდ ავად ყოფნისას მოდის სიზმრებში. მოდის 

და საკუთარი ხელით მაჭმევს შემწვარ კარტოფილს. ამჯერადაც ასე მოხდა. 

სიცხიანი ვიწექი. ჩემი და ნინიას შვილს შესაძლოა ყოველ წუთს გადაეწყ-

ვიტა დაბადება. თავს ვერ ვპატიობდი, რომ სიცხის გამო შეიძლებოდა  მისი 

ამქვეყნად მოვლინების სასწაული გამომეტოვებინა. სადღაც, მიღმიერ სამყა-

როში მყოფს, როცა ცალი ფეხი აქეთ მქონდა, ცალი კი სხვა სამფლობელოში 

მედგა, მიტკალივით თეთრ კედელზე დედაჩემის სილუეტი წყალში ჩასხმული 

მელანივით გამოჩნდა. გამოსახულების კონტური ნელ-ნელა გამკვეთრდა, 

დაიწმინდა და მისი სახის გარჩევა შევძელი. კარტოფილსა და პურს მაჭმევდა. 

ოღონდ ახალ შემწვარს არა, გაცხელებულს. ეს მნიშვნელოვანი იყო. ხმას არ 

ვიღებდით. მხოლოდ სახით ვანიშნებდი, კიდევ მინდა-მეთქი. ისიც მიწვდიდა 

მოზომილ ლუკმებს. მახსოვს, სახეზე ფანჯრიდან შემომავალი, ფარდებს შო-

რის შემომძვრალი სვეტი მეცემოდა. მწყინდა, დედა რომ უბრად იყო. გაბრა-

ზებულია მის საფლავზე რომ არ მივდივარ-მეთქი – ვფიქრობდი. დედაჩემის 

სახის მკვეთრი კონტური ნელ-ნელა გაფერმკრთალდა, ბოლოს კი მთლად 

მოირღვა და აიმღვრა, თუმცა დასასრულს კითხვის დასმა მოასწრო: „მზად 

ხარ?“

 მზად ხარ? ეს კითხვა ჩამესმოდა სამშობიაროს იმ სტერილურ ოთახში, 

რომელშიც ორი დღის შემდეგ ვიჯექი და ველოდი, როდის შემიყვანდნენ სამ-

შობიარო ბლოკში. მამების ოთახიაო, მითხრეს. გული ყელში ამომდიოდა და 

იქ ფეთქავდა. კითხვები ნაწვიმარზე ამოყრილი სოკოებივით მეზრდებოდა 

თავში და არც ერთზე არ მქონდა პასუხი. მზად ხარ? მზად ხარ? ვერაფრით 

ამომეხსნა, რატომ მკითხა დედამ.  „ნეტავ, ახლა დაბლა იდგე სხვებივით. ჩა-

მოვირბენდი, გკითხავდი და ისევ ფეხდაფეხ ამოვივლიდი ამ კიბეებს. ჯანდა-

ბას, რომ ბახილების ჩაცმა ხელახლა მომიწევდა“ – ვფიქრობდი.

  სამშობიარო ბლოკში რომ შემიყვანეს თავი ცირკის მსახიობი მეგონა, 

რომელსაც ურთულესი ილეთი უნდა შეესრულებინა – სიმაღლეზე გაბმულ 

წვრილ თოკზე გავლა. სწორედ ასე მივუყვებოდი იმ გზას, რომელიც ნინიას 

მამის ლოცვები
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სასთუმალთან ჩემთვის დადგმულ სკამამდე მიმიყვანდა და რომლის მილი-

მეტრებში დაცვაც დამავალეს.

შვილის დაბადებას მამის ყურებში ისეთივე წუილი მოსდევს, როგორც 

ძლიერი აფეთქების შემდეგ ხდება ხოლმე. აფეთქება, როგორც მოვლენის 

მნიშვნელობა და აფეთქება, როგორც მოვლენის ფიზიკური გამოვლინება. 

წუილს ნაზად ანაცვლებს ტირილის ხმა, რომელსაც თან ახლავს მუსიკა. ჩემს 

შემთხვევაში ეს  „ქარების სერენადა“ იყო და ძეხორციელი ვერ დამაჯერებდა, 

რომ ის მოცარტმა ამ მომენტის საუნტრეკად არ შექმნა. როგორც სალიერი 

აღწერს, სადღაც ძალიან მაღლა, ერთი ბუმბულივით მფრინავი ნოტი ეშვებო-

და ჩემკენ, რომელსაც ისევ ჰაერში იტაცებდა ინსტრუმენტის ძალა. ამ დროს 

ფერები სიმკვეთრის ისეთ ხარისხს იძენს, რომელსაც ვერც ერთი, თუნდაც 

უძლიერესი ჰალუცინოგენით ვერ მიაღწევ. ხვდები, რომ იქამდე ყვითელი 

არ იყო ყვითელი, ხოლო ლურჯს არ ეთქმოდა ლურჯი. ესაა მომენტი, როცა 

ცხადად იჯერებ, რომ ორი, შეიძლება იყოს სამი და ამ სამთა შორის უმცირე-

სი ხდება მთავარი. მაღალ სართულზე მყოფს თითქოს წმინდად ჩაგესმის, 

როგორ მოძრაობენ ბალახებში ჭიანჭველები და როგორ მიცურავს ზღვის 

ფსკერზე თევზი.

ძალიანაც რომ მოვინდომო, გონებიდან ვერასოდეს წავშლი ძალაგამოც-

ლილი, დაღლილი ნინიას ამღვრეულ თვალებს. იმ წამს მისთვის მხოლოდ 

ერთი სიტყვის თქმა შევძელი. ერთის, მაგრამ ყველაზე გულწრფელის, რაც კი 

ოდესმე მითქვამს – მადლობა.

 დავარქვათ? – ვკითხე ოდნავ აზრზე მოსულმა.

 ნინიამ, ყველაზე მამაცმა გოგომ მათ შორის, ვისაც კი ცხოვრებაში შევხ-

ვედრივარ, ღიმილისთვის ძალა მოიკრიბა და თავი დამიქნია.

 კარლოს ფუენტესი წერს, რომ როცა მშობელი შვილს სახელს არქმევს, 

ამ სახელით მისგან მძიმე ხვედრის განდევნა სურს. „რემედიოსი“– ამ მომაჯა-

დოებელმა სახელმა იმ წამსვე მიმაჯაჭვა საკუთარ თავს, როცა ეს ჯადოსნური 

პერსონაჟი „მარტოობის ას წელიწადში“ გამოჩნდა. გოგონა, რომელიც ბედ-

ნიერი არ ყოფილა. ის სულაც არ ეკუთვნოდა აქაურობას და იქნებ სწორედ 

ამიტომ, მისი ბედისა თუ უბედობის არიდება გვინდოდა ჩვენი შვილისთვის?

მერე კი იგონებ ლოცვებს. ნაკუწ-ნაკუწ აკოწიწებ ლექსებიდან, ფილმები-

დან, შენი თვალით ნანახიდან ან ყურმოკრულიდან. ერთმანეთზე აწებებ და 

აღავლენ. იგონებ იმიტომ, რომ არც ერთი არსებული ლოცვა არ გაკმაყოფი-

ლებს – მეტს ითხოვ, მეტი გემეტება. გინდა, რომ გზამ დაიფაროს მგზავრო-
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ბისას, მარილმა წყალში მყოფი, მორფეოსმა სიზმრის უღრანებში შესული, 

ტრაექტორიამ გზაჯვარედინზე მდგომი, ზურგის ქარმა კეთილი მიზნის დასახ-

ვისას და ღიმილმა ბრაზის დროს.

 ვფიქრობ და ვხვდები, რომ არაფერს ნიშნავს სიტყვები  „სასახელო გოგო“,  

„საამაყო მამულიშვილი“. ამის საპირისპიროდ ერთადერთს ითხოვ – იყოს ის, 

ვინც უნდა, რომ იყოს და ამ სურვილში იყოს ბედნიერი. მთავარია, ამოხსნას 

ყველაზე მნიშვნელოვანი ამოცანა, რომლის მიხედვითაც, როგორც ირაკლი 

ჩარკვიანმა წაიღიღინა, დრო მხოლოდ სიყვარულს დაინდობს და ყველაზე 

მეტად ის გამახარებს, თუკი მდინარის იმ ნაპირზე იდგება, სადაც უანგარო 

სიყვარული შეუძლიათ. და თუ მოუნდება, იყოს საამაყო. მე და ნინიას გვეუბ-

ნებოდნენ, ცოდოა, გაიზრდება და კლასელები დასცინებენ სახელის გამოო. 

შეიძლება ასეც იყოს. მე არ გავბრაზდები მის კლასელებზე, მაგრამ ჩემი ბრა-

ზის მოთოკვაზე მნიშვნელოვანი ის მგონია, თავად შეძლოს ამ ბრაზის ღიმი-

ლად გადაქცევა. ისევე, როგორც ალბუს დამბლდორი აქცევს ბნელი ლორდის 

მიერ წარგზავნილ შუშის ნამსხვრევებს ქვიშად. გაუღიმოს და სიტყვებზე, ეს 

რა სახელი გქვიაო, უპასუხოს:  „მე მქვია რემედიოსი“.

 ვისურვებდი, რომ მეგობრები აირჩიოს არა ჩაცმულობის, არამედ იმ ნა-

პერწკლის მიხედვით, კეთილ ადამიანებს რომ უთამაშებთ თვალებში. თუმცა 

ჯერ იმას ვნატრობ, რომ თავადაც არასდროს ჩაუქრეს ეგ ნაპერწკალი. კარგი 

იქნება, თუ აღმოაჩენს, რომ სიმდიდრე საკრედიტო ბარათის ბრწყინვალე-

ბაში ან საფულის სიმძიმეში კი არა, იმ სახლების სურნელში იმალება, სადაც 

კარგი ადამიანები ცხოვრობენ; რა მადლიერი ვიქნები, თუკი წარმატებად 

რომელიმე დიდი კომპანიის მაღალი რგოლის მენეჯერობას კი არ ჩათვლის, 

არამედ იმას, რომ გათენდა და მზე ისევ თავის ადგილზეა; როგორ გამახა-

რებს, თუ აღმოაჩენს, რომ ყველაზე ძლიერი იარაღი ატომურ ბომბზე მეტად, 

გულითადი სალამია, რომლის თქმაც არ დაეზარება.

 შვილი, სხვა არაფერი რომ არ მოიმოქმედოს, ამქვეყნად მოსვლით უკვე 

აკეთებს განუმეორებელ რამეს – მშობელს ხელახლა დაბადების შანსს აძ-

ლევს. დარწმუნებული ვარ, რომ ჩვილი ღამით იმიტომ კი არ ტირის, აქაოდა 

შემიძლია და ამის პრივილეგია მაქვსო. არამედ იმიტომ, რომ თავისდაუნებუ-

რად გაძლევს შანსს, მასთან უფრო მეტი დრო გაატარო.

 დრო მოვა და რემედიოსი ამ წერილს წაიკითხავს. მოგვიანებით კი მის 

გააზრებასაც შეძლებს და შემოქმედს მხოლოდ იმას ვთხოვ, რომ ამ მომენტში 

მის გვერდით ვიყო. მანამდე კი ერთი მოკრძალებული სურვილი მაქვს: მალე 

მამის ლოცვები



გავცივდე, ტემპერატურა თუნდაც 45-ზე ავარდეს, საწოლში ჩავწვე და ძილში 

ისევ მოვიდეს დედაჩემი კარტოფილით ხელში. ფანჯრიდან შემოვარდნილი 

სინათლის სვეტი მომიჩრდილოს და მე კმაყოფილი სახით დაველოდო შე-

კითხვის გამეორებას, რადგანაც პასუხი უკვე ვიცი.
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ძნელად თუ მოიძებნება ამქვეყნად ადამიანი, თავისი იდეების ხორცშესხ-

მაზე რომ არ ოცნებობდეს. სპორტსმენის ოცნება ჩემპიონობა და ოლიმპიური 

მედალია, მასწავლებლისა – მოსწავლის კარგ მოქალაქედ აღზრდა, მოსწავ-

ლისა და სტუდენტისა – გამოცდის ჩაბარება და წარმატებით დასაქმება. ადა-

მიანი ერთია და უამრავი კარგი იდეა შეიძლება ჰქონდეს; დღე ერთია და ვინ 

მოთვლის, რამდენი აზრი გაიელვებს ჩვენს, ინფორმაციით გაჯერებულ გონე-

ბაში…

ოცნებობენ ქიმიკოსებიც, მაგრამ, როგორ ფიქრობთ, რაზე? ნობელის 

პრემიაზე? არა, ბატონებო. ნობელის პრემია რჩეულთა ხვედრია, რჩეულნი 

კი უფრო მნიშვნელოვანი „საქმეებით“ არიან დაკავებულნი, ვიდრე შვედეთის 

სამეფო აკადემიაში წითელ ხალიჩად გარდაქმნილ ნიტროგლიცერინზე (დი-

ნამიტზე) გავლაა.

მაშ, რაზე ოცნებობენ ჩემი კოლეგები? – თავიანთი იდეების პროდუქტი 

თაროზე იხილონ! დიახ, ყოველი პრაქტიკოსი ქიმიკოსის მიზანია, მისმა იდეამ 

წარმატებით გაიაროს გზა გონებიდან ფურცლამდე, ფურცლიდან კოლბამდე, 

კოლბიდან საწარმომდე, საწარმოდან მომხმარებლის აბგამდე.

მოდი, რომელიმე, თუნდაც ყველაზე იაფფასიანი მედიკამენტი ავიღოთ და 

მის ბიოგრაფიას თვალი გადავავლოთ.

მისი სინთეზის იდეა რომელიღაც ქიმიკოსის გონებაში ჩაისახა, შემდეგ, 

სავარაუდოდ, ფურცელზე დაიწერა მისი სტრუქტურა და მოისინჯა არაერთი 

მეთოდი კოლბაში მის მისაღებად. შემდეგ გამოიწერეს ნედლეული, რომ-

ლის ბაზაზეც სინთეზი უნდა განხორციელებულიყო, ჩატვირთეს კოლბაში და 

დღეების, ან იქნებ კვირებისა და თვეების განმავლობაში ათუხთუხეს, და აი, 

დადგა ნანატრი წუთი, რეაქცია დამთავრდა და ხელში ახალი ნივთიერება 

გვიჭირავს. ის ცუდად გამოიყურება, ამდენი ხნის ნათუხთუხებს, ნატანჯი სახე 

აქვს, მინარევებიც ტკიპასავით ჰყავს მიკრული. ასეთი სახით მას სხვას ვერ 

წარვუდგენთ, ამიტომ ვიწყებთ ფიქრს მის გასუფთავებაზე, რაც შესაძლოა 

ვენდოთ?.. არ ვენდოთ?..
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უფრო ძნელიც კი აღმოჩნდეს, ვიდრე მიღება. ახალმიღებული მოლეკულე-

ბი ბავშვებით არიან, ყველას როდი უყვარს დაბანა… მაგრამ, აი, დავბანეთ, 

დავვარცხნეთ, გავასუფთავეთ და ახლა უკვე შეგვიძლია განვაცხადოთ, რომ 

მივიღეთ ახალი ნივთიერება.

მაგრამ, როგორ გგონიათ, დაგვიჯერებენ? საამისოდ ფარატინა ფურცელია 

საჭირო, რომელსაც ნივთიერების პასპორტი ეწოდება. პასპორტის ასაღებად 

ჩვენი დაბანილ-დავარცხნილი და გამოპრანჭული ნაერთი ანალიტიკოსებ-

თან მიგვაქვს. მათ უნდა შეამოწმონ იგი და დაასკვნან, ნამდვილად ისაა, რა-

საც ველოდით, თუ გვიმტყუნა ბედმა და ქიმიკოსის ალღომ. ჰოდა, ახალშო-

ბილს დიდხანს დაატარებენ კაბინეტიდან კაბინეტში, აპარატიდან აპარატში, 

სანამ საბოლოო განაჩენს არ გამოუტანენ.

აი, პასპორტიც ავიღეთ. ჩვენი ნაერთი მოლეკულათა საზოგადოების სრულ-

ფასოვანი წევრია. ახლა უკვე შეგვიძლია, მის შესახებ მთელ ქვეყანას ვამცნოთ. 

ამიტომ მოლეკულის შემქმნელები სამეცნიერო ნაშრომის გამოქვეყნებაზე იწ-

ყებენ ფიქრს. ისიც იწერება და წარედგინება რომელიმე გამომცემლობას ან სა-

პატენტო ბიუროს. ეს უკანასკნელნი კი, პირველ რიგში, ნივთიერების პასპორტს 

ითხოვენ…

ეს ეტაპიც გადავლახეთ და რამდენიმე თვის ლოდინის შემდეგ უკვე მთელ-

მა მსოფლიომ იცის მის შესახებ…

მაგრამ განა ეს ის არის, რასაც მისგან ველოდით? ცხადია, არა. ჩვენ გვინ-

დოდა, ის თაროზე, ლამაზეტიკეტიან ფლაკონში მოთავსებული გვეხილა და 

არა ბიბლიოთეკის საცავის თაროზე რომელიმე სამეცნიერო ჟურნალის სა-

ხით. მაგრამ მანამდე ჯერ კიდევ გრძელი გზა გვაქვს გასავლელი. მედიკო-

სებს არ ესმით ქიმიკოსების. მათ არ აინტერესებთ ჩვენი მრავალტანჯული და 

ქიმიკოსთა შორის უკვე აღიარებული ნაერთი. არც იმ სერტიფიკატს ცნობენ, 

რომელიც მან უკვე მიიღო. ამიტომ მივმართავთ ბიოქიმიკოსებს – ელჩებს, 

რომელთაც მედიატორის როლი უნდა შეასრულონ ჩვენსა (ქიმიკოსებს) და 

მედიკოსებს შორის. ჩვენი ნაერთიც ხელახლა იწყებს მოგზაურობას კაბინე-

ტიდან კაბინეტში, სინჯარიდან სინჯარაში, მიკროსკოპიდან მიკროსკოპში, მას 

აუღელვებლად, დიდი მონდომებით, სკურპულოზურად ცდიან. ჩვენ კი ლო-

დინის მეტი არაფერი დაგვრჩენია… ასე გადის რამდენიმე წელი. ბოლოს და 

ბოლოს, ვიღებთ ვერდიქტს, შეიძლება თუ არა მისი მედიკამენტად გამოყე-

ნება. თუ პასუხი დადებითია, გახარებულები, ახალი სერტიფიკატით ხელში 

გავრბივართ ექიმებთან, დიდხანს ვუხსნით მათ ჩვენი მიღწევის არსს, ისინიც 
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ვენდოთ?.. არ ვენდოთ?..

ერთხანს მოთმინებით გვისმენენ, მერე კი უმრავლესობა მდუმარედ გვაქცევს 

ზურგს და მიდის. მაგრამ თუ ძალიან მოვინდომეთ, მაინც ვიპოვით ცნობის-

მოყვარე და კრეატიულ მედიკოსს, რომელიც გვართმევს სერტიფიკატს, დიდ-

ხანს ატრიალებს ხელში და ბოლოს მის გამოცდაზე თანხმდება, ჩვენ კი მო-

საცდელში კიდევ დიდხანს ველით პასუხს.

დასასრული ყველაფერს აქვს, მათ შორის – ლოდინსაც. როგორც იქნა, 

გამოჩნდა პირბადეაფარებული, თეთრ ხალათში გამოწყობილი ექიმი ახალი 

სერტიფიკატით ხელში. ჩვენი მოლეკულა, რომელიც მანამდე ერთი უბრალო 

ნაერთი იყო, შეიძლება წამლად იქცეს. მაგრამ მანამდე კიდევ ბევრი ბარიერი 

აქვს გადასალახი. სასწრაფოდ უნდა მოიძებნოს ინვესტორი, რომელიც მის სა-

ქარხნო მასშტაბით წარმოებას მოჰკიდებს ხელს. გაგვიმართლა და ვიპოვეთ? 

ახლა იმას უნდა ველოდოთ, როდის შეისწავლიან მისი მარკეტოლოგები ბა-

ზარს, როდის დანერგავენ მისი ტექნოლოგები ტექნოლოგიას, შესაბამისად გა-

დააწყობენ მისი ინჟინრები ქარხანას და მისი ბუღალტრები თეორიულ მოგებას 

დაითვლიან.

მაგრამ ყველაფერი ამით არ მთავრდება. მედიკამენტის თაროზე თავმომ-

წონედ შემოსკუპება მაინც საზოგადოებაზეა დამოკიდებული. მიიღებს იგი? – 

მაშინ წარმოებას მიეცემა სტიმული (კვლავწარმოების სახსრები) და ახალი 

მედიკამენტი დიდი ხნით დაიმკვიდრებს ადგილს, თუ არა – ეტიკეტი გაუხუნ-

დება და თავჩაღუნული გაშორდება თვისტომთ.

აი, ასეთია ერთი ჩვეულებრივი მედიკამენტის ბიოგრაფია. იდეადყოფნიდან 

აფთიაქის თაროზე მოხვედრამდე მას 16 წელი მაინც სჭირდება, ესეც – საუკე-

თესო შემთხვევაში! მიუხედავად იმისა, რომ მეცნიერების არაერთი დარგი საკ-

მაოდ მაღალ დონეზეა განვითარებული და მოლეკულათა დიზაინი და კონს-

ტრუირება უკვე კარგად ხელგვეწიფება, ჯერ ვერ მივაკვლიეთ კორელაციას 

მოლეკულის სტრუქტურასა და დაავადების განკურნებას შორის, არ ვიცით, 

რომელი დაავადებისათვის როგორი მოლეკულა უნდა  „ავაშენოთ“. ამიტომ 

ყოველი ათი ათასი მოლეკულიდან მხოლოდ ერთი ხვდება აფთიაქის თაროზე. 

ქიმიკოსები ვერ ვიყურებით ადამიანის ორგანიზმში, ქიმიის ახალი დარგი, სა-

მედიცინო ქიმია კი ჯერ ახალფეხადგმული ბავშვივითაა – ხელის ცეცებით სწავ-

ლობს ყველაფერს თავის გარშემო, ვერც იმას გვაგებინებს რიგიანად, რა უნდა. 

გაიზრდება, მხარში ამოგვიდგება და შრომა გაგვიადვილდება…

მედიკამენტის ბიოგრაფიის გაცნობისას შესაძლოა გაგიჩნდათ განცდა, 

რომ ეს ყველაფერი ზედმეტი ბიუროკრატიის ბრალია. ალბათ არც უამისობაა, 
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მაგრამ ძნელია ანდო შვილის ჯანმრთელობა (რომ არაფერი ვთქვათ სიცოც-

ხლეზე) ნაერთს, რომელსაც მედიკამენტის სერტიფიკატი არ გააჩნია. ცხადია, 

სერტიფიკატის ქონა არ ნიშნავს, რომ ყველა წამალი ერთნაირად ეფექტურია 

– მათ შორის არის განსხვავება, მაგრამ მათ აქვთ საერთოც – ყველა მათგა-

ნი სანდოა. ამიტომ, ბუნებრივია, როცა ბავშვს წამოახველებს, ვეძებთ კარგ 

(ლიცენზირებულ) კლინიკას, მერე – კარგ (სერტიფიცირებულ) ექიმს, ბოლოს 

კი – კარგ (სერტიფიცირებულ) მედიკამენტს.

როგორ ვირჩევთ სკოლას… მასწავლებელს... წიგნს..?

ელიზბარ ელიზბარაშვილი
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„სამშობლო ცოტა უფრო მეტია, ვიდრე საგვარეულო სასაფლაო“, – ეს 

ამონარიდია ზაალ ჩხეიძის ერთ-ერთი ბლოგიდან. ლამაზად არის ნათქვამი 

და მართებულადაც. ამ მოსაზრების განზოგადება მრავალმხრივადაა შესაძ-

ლებელი. სამშობლოს სიყვარულიც ხომ ცოტა უფრო მეტია, ვიდრე წინაპრე-

ბისა თუ მიწა-წყლის სიყვარული…

ჩვენ ბევრი რამ გვასწავლეს პატრიოტიზმზე და სხვადასხვა თაობას მის 

შესახებ სხვადასხვანაირი წარმოდგენა აქვს. ის სიყვარულის თავისებური 

ფორმაა და სრულყოფილებისთვის „სხვადასხვა სიყვარულთა თაიგული“ 

სჭირდება. როგორც მათემატიკოსები იტყვიან, პატრიოტიზმისთვის სიყვარუ-

ლი აუცილებელი პირობაა, მაგრამ არასაკმარისი…

ვინ არის პატრიოტი? პასუხი სხვადასხვანაირი შეიძლება იყოს, თუმცა ჩა-

მონათვალში უმთავრესად მაინც გმირები მოხვდებიან, თან აუცილებლად 

შეწირულები. მათ, ვისაც შეუძლია ბრძოლის წინა ხაზზე დგომა, სამშობლოს-

თვის სისხლის გაღება, ტყვიისთვის მკერდის გადაფარება მოყვასის გადასარ-

ჩენად…

მაგრამ პატრიოტიზმს იმხელა მადა აქვს, ამას არ სჯერდება და უფრო მეტს 

მოითხოვს. თითქოსდა, რა უნდა მოითხოვოს თავგანწირვაზე მეტი? ან რო-

გორ ვაჩვენოთ, რომ პატრიოტები ვართ? როგორ და, რეალური, ნამდვილი 

მაგალითებით. პატრიოტიზმის დემონსტრირებისთვის სრულიადაც არ არის 

აუცილებელი ექსტრემალური პირობები. მშვიდობიან ჟამს პატრიოტად ყოფ-

ნა შესაძლოა უფრო ძნელიც იყოს, რადგან ის უამრავი, ხშირად შეუმჩნეველი 

და ნაკლებ პოპულარული, მოსაბეზრებელი და მომქანცველი წვრილმანის-

გან შედგება.

როდესაც ჩვენი რომელიმე გუნდი გულშემატკივრებით სავსე სტადიონზე 

თამაშობს, მობურთალნიც და მათი მომზირალნიც ერთგვარ პატრიოტულ 

ვალს იხდიან. იქ გატანილი ყოველი გოლი თუ კალათში ჩავარდნილი ბურ-

თი ქვეყნის პრესტიჟია. როდესაც მაღაზიაში შევდივართ და ქართული წარ-

პატრიოტიზმი და 
პროფესიული ეთიკა
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მოების პროდუქტს ვამჯობინებთ ექსპორტირებულს, ამით ჩვენს პატრიოტულ 

ვალს ვიხდით – ყოველი გაღებული თეთრი ქვეყნის ეკონომიკაში დარჩენი-

ლი ფულია და დიდი სტიმულია ადგილობრივი მეწარმეობისთვის. როგორც 

ფეხბურთსა თუ კალათბურთს, ისე ეროვნულ ინდუსტრიასაც სჭირდება მხურ-

ვალე და ერთგული გულშემატკივრობა. ქართული პროდუქციის ყიდვასთან 

ერთად ჩვენ ჩვენს უკეთეს მომავალსაც ვყიდულობთ. ქართული კომპანიების 

მიერ წარმოებული პროდუქციის შეძენით ჩვენ კაპიტალს ვაბანდებთ არა 

მარტო იმ კომპანიის განვითარებაში, არამედ მთელი ქვეყნის ეკონომიკურ 

აღმავლობაში. ძლიერი კომპანია კი თავს უფლებას აძლევს, კიდევ უფრო 

უკეთ აღიჭურვოს და კიდევ უფრო ხარისხიანი პროდუქცია შემოგვთავაზოს. 

მის გაიაფებაზე ფიქრიც არ იქნება უტოპიური და დამანგრეველი… გარდა ამი-

სა, საწარმოს წარმატება არ არის მხოლოდ მის მფლობელთა კეთილდღეობა 

– ეს ნიშნავს არაერთი ადამიანის დასაქმებას და შემოსავალს საწარმოს შიგ-

ნით თუ მის გარეთ… არ იფიქროთ, რომ მრავალჯერ გაგონილ ფრაზებს ვიმე-

ორებ. არა, იმაზე გესაუბრებით, რის საფუძველსაც გამოცდილება მაძლევს.

მოკლედ, ინდუსტრია – პროდუქცია – მომხმარებელი შეკრული ჯაჭვია და 

თითოეულმა რგოლმა თავისი წილი უნდა იტვირთოს, ისევე როგორც ფეხ-

ბურთში: მეკარემ ბურთი დაიჭიროს, თავდამსხმელმა გოლი გაიტანოს, გულ-

შემატკივარმა ოვაცია გამოხატოს…

აქედან გამომდინარე, ჩემთვის საქმის სიყვარულიც პატრიოტიზმია და ამ 

ნუსხაში ერთ-ერთ პირველ ადგილას პროფესიულ ეთიკას დავაყენებდი.

სულ ახლო წარსულში მომხდარ ამბავს მოგითხრობთ…

საოპერატორო ოთახში ჩართულ მონიტორებზე მთელი საამქროს მა-

ჯისცემა ჩანს. თხელი კედელი და დიდი ფანჯრები ვერ ახშობს დანადგარე-

ბის გამოძახილს. მათ თავზე ორმოცმეტრიანი შენობა წამომართულა, თი-

თოეულ სართულზე – უამრავი ხელსაწყოთი. ყველა მათგანი ერთმანეთთან 

არის დაკავშირებული და ნედლეული მზა პროდუქციამდე ისეთსავე ზუსტად 

გათვლილ ციკლს გადის, როგორსაც სისხლი ჩვენს ორგანიზმში. კიდევ ერთი 

მნიშვნელოვანი რამ: საამქრო აქ მომუშავეთა ხელით აშენდა, დაიტესტა და 

ჩადგა მწყობრში. მათი უცხოელი მასწავლებელ-კონსულტანტ-დამრიგებლე-

ბიც წავიდნენ უკვე. ახლა საამქრო მხოლოდ მათ იმედზეა. აქ ყველა ასაკის 

ადამიანს შეხვდებით, თუმცა ახალგაზრდების სიჭარბე უდავოდ მოგხვდებათ 

თვალში, ზოგიერთი კი შესაძლოა, მეტისმეტად ახალგაზრდაც მოგეჩვენოთ 

ამხელა აგრეგატის სამართავად.

ელიზბარ ელიზბარაშვილი
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ეს პატარა, მაგრამ ერთ მუშტად შეკრული გუნდია… გუშინ ყველაფერი 

მოამზადეს დღევანდელი წარმატებული სტარტისათვის, მაგრამ დილა მო-

ულოდნელობით დაიწყო. საწარმოს მენეჯმენტმა სამწუხარო ამბავი მოიტანა 

– ხვალიდან ყველა უხელფასო შვებულებაში მიდის. მაგრამ ეს ხვალ იქნება. 

დღეს კი დღესაა. დღეს ჩვეულებრივი დღეა და ამ დღემაც ჩვეულ რიტმში ჩაი-

არა. იყო დაღლა, გაუთავებელი გადაძახილები, პარამეტრების კორექტირება, 

პატარ-პატარა პრობლემები და შეშფოთება, მათი მოგვარება და სიხარული.

არც ერთ მათგანს, მიუხედავად იმისა, რომ შესაძლოა ეს მათთვის უკანას-

კნელი სამუშაო დღე ყოფილიყო ამ საწარმოში, აზრად არ მოსვლია, საქმეს 

გულგრილად მოჰკიდებოდა და ეთაღლითა.

ცვლა გვიან დამთავრდა, მაგრამ ჯერ სახლში წასვლა ადრეა. ყველაფე-

რი უნდა დაიწმინდოს, გაირეცხოს, დალაგდეს – ასე მოითხოვს პროფესიული 

ეთიკა და ყველა ისევ აკეთებს თავის გასაკეთებელს.

 კიდევ რა მახსოვს ამ დღიდან? სახლში წასვლა ბევრს არ უნდოდა. მთხო-

ვეს, დღეს ფეხბურთია და იქნებ აქვე ერთად ვუყუროთო…

მას შემდეგ, როცა თბილ აუდიტორიაში შევდივარ და ობიექტური თუ სუ-

ბიექტური მიზეზების გამო „გუნებაზე ვერ ვარ“, მახსენდება იმ საამქროს ცივი 

კედლები… და პროფესიული ეთიკა.

პატრიოტიზმი და პროფესიული ეთიკა
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„იტირე? მადლი გიქნია,

მე რა გამგე ვარ მაგისა…“

ვაჟას ეს სიტყვები ყველას კარგად გვახსოვს.

რა არის ცრემლი? დადის კი დედამიწაზე ადამიანი, რომელსაც ერთხელ 

მაინც არ დანამვია თვალები, ერთხელ მაინც არ ჩამოგორებია ღაწვზე ცრემ-

ლის წვეთი? ცხადია, არა.

და მაინც, რისთვის შექმნა ბუნებამ ცრემლი? ამქვეყნად ხომ ტყუილად 

არაფერი გაჩენილა…

ჩვენ გარშემო გამოსაკვლევ-შესასწავლს რა დალევს და აღმოჩნდნენ 

მეცნიერები, რომელთაც კვლევის ობიექტად  „სველი თვალები“ გაიხადეს. ამ 

მოვლენის მნიშვნელობა, სირთულე და, თქვენ წარმოიდგინეთ, საჭიროებაც 

კი იმდენად დიდი აღმოჩნდა, რომ მას მეცნიერთა მთელი ამქარი შეება – ფი-

ზიოლოგები, ექიმები, ფსიქოლოგები, ფსიქიატრები და… ქიმიკოსები.

ჩემმა კოლეგებმა ცრემლის ქიმია შეისწავლეს და ერთ მეტად მნიშვნელო-

ვან რამეს მიაკვლიეს: თურმე ცრემლი სხვადასხვანაირია. სადღეისოდ მის 

სამ სახესხვაობას არჩევენ: ძირითადს (ბაზალურს), თვალის გარსის ქიმიურ-

მექანიკური გაღიზიანებით გამოწვეულს და ემოციური გაღიზიანებით მოგვ-

რილს.

თვალებში ცრემლი მაშინაც კი გვიდგას, როცა არც ხახვი  „გვაბრაზებს“ და 

არც  „უცხო მოყმე ვინმე“. ამ დროს ისინი ბაზალური ცრემლებით არის სველი. 

ბაზალური ცრემლის დანიშნულება თვალის ლორწოვანი გარსის მტვრის ნა-

წილაკებისგან დაცვაა. იგი საპოხი საშუალებაც არის – აადვილებს თვალების 

ხამხამს და ამცირებს ხახუნს, იცავს ინფექციებისგან და სხვა. მოკლედ, სამყა-

როს ასე მკაფიოდ, შავი ლაქების გარეშე რომ ვხედავთ, მისი დამსახურებაა.

ცხადია, ამდენი ფუნქცია ერთდროულად რომ შეასრულოს, ცრემლს ქიმი-

ური ნივთიერებების მთელი არმია სჭირდება. დღეისთვის ბაზალური ცრემ-

ლიდან გამოყოფილია წყალი, მუკოპროტეინები (მუცინები), ლიპიდები, ლი-

ზოსიმები, ლაქტოფერინი, ლიპოკალინი, იმუნოგლობულინები, გლუკოზა, 

იტირე? მადლი გიქნია...

ელიზბარ ელიზბარაშვილი



75

შარდოვანა, ნატრიუმისა და კალიუმის ქლორიდები. საცრემლე ჯირკვლები 

დღე-ღამეში 0.75-დან 1.1 გრამამდე ბაზალურ ცრემლს გამოიმუშავებს და ეს 

თვალის უსაფრთხოებისთვის საკმარისია „მშვიდობიანობის ჟამს“, მაგრამ თუ 

მის მეტად მგრძნობიარე გარსს გარეშე საფრთხე დაემუქრა, მტვრის ნაწილა-

კი იქნება ეს თუ აგრესიული ნაერთი (მაგალითად, ხახვის ფცქვნისას გამოყო-

ფილი ეთერზეთები), ცრემლის გამომუშავება მთელი სიმძლავრით დაიწყება, 

ჩვენი შინაგანი ლაბორატორია უმალ მოახდენს რეაგირებას და მუშაობის სა-

განგებო რეჟიმზე გადავა. ამ ცრემლს, რომელსაც რეფლექსური ჰქვია, თითქ-

მის იგივე შედგენილობა აქვს, თუმცა მისი რაოდენობა იმდენად აღემატება 

თვალის უპის თავისუფალ მოცულობას, რომ მასში აღარ ეტევა და ლოყებზე 

გადმოიღვრება. არც ეს არის შემთხვევითი – რეფლექსურ ცრემლს ხომ თვა-

ლის ამობანა აკისრია.

ცრემლის მესამე სახეობა, ემოციური ცრემლი, ქიმიური შედგენილობით 

ისევე განსხვავდება რეფლექსურისგან, როგორც თვალნატკენი ადამიანი – 

გულნატკენისგან. ემოციურ ცრემლებში უფრო მეტია პროტეინული ჰორმონე-

ბი: პროლაქტინი, ადრენოკორტიკოტროპული ჰორმონი და ლეიცინი ენკეფა-

ლინი. ეს უკანასკნელი ბუნებრივი ტკივილგამაყუჩებელია.

რატომ იცვლება ცრემლის შედგენილობა ემოციური ფონის ცვლილები-

სას? როგორც თვალში ჩავარდნილ ქვიშის ნაწილაკს უნდა ამორეცხვა, ისე იმ 

ნივთიერებებსაც, რომლებიც ადამიანის ემოციურ ფონს ამძაფრებს. ემოციური 

იტირე? მადლი გიქნია...
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სტრესის დროს სისხლში ხვდება ნაერთების მთელი წყება, რომელთა გავლე-

ნითაც ვყვირით, ხელ-ფეხი გვიკანკალებს, სუნთქვა გვიხშირდება და სხვა ნორ-

მალური ყოფისათვის მიუღებელი რამ გვემართება. ორგანიზმში ასეთი ნაერ-

თების დაგროვება ემოციური ფონის უფრო მეტად აწევას, უფრო მეტ სტრესს 

გამოიწვევს. მეორე მხრივ, ეს ჰორმონები და პროტეინები ტოქსიკური ნაერთე-

ბია და კრიტიკულ დონემდე მომატებისას წამლავს ორგანიზმს, რასაც, ადვილი 

შესაძლებელია, მეორეული დაზიანება, მაგალითად, იმუნური სისტემის დაქვე-

ითება მოჰყვეს.

ამ ყველაფერს ცრემლით ვიცილებთ თავიდან. ცრემლი ორგანიზმიდან  

„გამორეცხავს“ საშიშ პროტეინებს. ამიტომ ცრემლიანი ტირილი სჯობია უც-

რემლოს… გულში ჩახვეული ვარამი გარეთ გზას ცრემლის ბილიკით მიიკვ-

ლევს.

 								        „ამირან ჩამოტიროდა,

								        ცხენ-ოხრის ჩამოგდებული.

								        წინ დედა გამეეგება, –

								        რადა ხარ ატირებული.

								        განა ღმერთი ვარ, დედაო,

								        სულ ვიყო გაცინებული…“

თქვენ კი… ბაზალურცრემლიან წელს გისურვებთ.

ელიზბარ ელიზბარაშვილი
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სიცოცხლეში ერთხელ მაინც მოვხვედრილვართ გარემოში, სადაც სხვა-

დასხვა ენასა თუ დიალექტზე საუბრობენ. ზოგჯერ გვესმის ნათქვამის შინაარ-

სი, ზოგჯერ მხოლოდ ამ ენებისა თუ დიალექტების სადაურობას ვხვდებით, 

ზოგჯერ – ამასაც ვერა… ერთი რამ ცხადზე უცხადესია – თანამოსაუბრეებს 

ერთმანეთისა ესმით, ჩვენ კი თუ ვისიმე ნათქვამი ვერ გავიგეთ, ეს ან ჩვენივე 

უცოდინრობის ბრალია, ან სმენის აპარატისა.

ხმოვანი კომუნიკაცია „ურთიერთგაგების“ ერთ-ერთი უძველესი ფორმაა. 

თანამედროვე საკომუნიკაციო საშუალებები მასზეა დაფუძნებული: სტენოგ-

რამის აპარატი ტელეფონმა შეცვალა, ეტრატები – რადიომ, მუნჯი ფილმი – 

ხმოვანმა კინომ… ჩვენი ბაგიდან მოწყვეტილ სიტყვებს უფრო მაგიური ძალა აქვს,

ვიდრე ძვირფას მასალაზე ოქროთი მოვარაყებულს. წარმოთქმული სიტყვა 

„ცოცხალია“. გარდა სიტყვის  „მშრალი“ აზრისა, დიდი მნიშვნელობა აქვს მისი 

წარმოთქმის მანერას, ინტონაციას, ხმის ტემბრს, სიმაღლეს. მოკლედ,  „ხმო-

ვან“ სიტყვას აქვს ის, რაც ვერაფრით ჩაიწერება ასოებით თუ იეროგლიფებით…

მაგრამ ფიხვნობა მხოლოდ კაცთა და ქალთა, ორ ფეხზე მავალთა ფუფუნე-

ბა როდია. ფრინველთა გალობა და ჟღურტული მათი სასაუბრო ენაა. ნადირთა 

და მხეცთა გულის გამყინავი ყმუილი თუ ყეფაც საუბარია. ფური ხბოს ბღავი-

ლით უხმობს, ბატკანი დედას ნაზი ხმით აგებინებს, რომ ძუძუ სწყურია და სულ 

ტყუილად ვუწოდებთ მათ პირუტყვებს. თევზს, მართალია, პირში წყალი აქვს 

ჩაგუბებული, მაგრამ მასაც შეუძლია, მიჯნურს გაანდოს გულისნადები…

მეტყველებენ უსულონიც – ქვები და კლდეები, წყლები და მდინარეები, 

ტყე და ყვავილი… ქვის ქვაზე დაცემისას მისი წამოკვნესება, სიოს გულმკერდ-

მიშვერილი ფოთლების შრიალი, მთის სწრაფი მდინარის შხუილი თუ ბარად 

დავაკებულის ნელი დუდუნი, ზღვის ტალღების საამო ტყლაშუნი საუბარია, 

მათი ენა, ენა, რომელიც შეიძლება გავიგონოთ, მაგრამ არ გვესმის, ისევე რო-

გორც არ გვესმის, რაზე საუბრობენ მავრები კოცონის პირას…

ვაჟა-ფშაველა  „გველისმჭამელში“ ამბობს:

						      „რაც კი რამ დაუბადია

						      უფალს სულიერ-უსულო,

„ყველასაც თურმე ენა აქვს“,
ანუ როგორ საუბრობენ მოლეკულები
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						      ყველასაც თურმე ენა აქვს,

						      არა ყოფილა ურჯულო“…

საუბრობენ მოლეკულები? რა თქმა უნდა! არც ისინი არიან  „ურჯულონი“…

ხმა მოსაუბრისგან ჩვენს ყურამდე ელექტრომაგნიტური ტალღების მეშვე-

ობით მოდის. ამოსუნთქული ჰაერის ნაკადი ენის მოძრაობით ჩვენს სამეტყ-

ველო აპარატში რხევად გადაიქცევა და შეავსებს ირგვლივ ეთერს. მისი გავ-

რცელების მანძილი ტალღის ენერგიაზე იქნება დამოკიდებული. ასეთი ტალ-

ღა აღწევს ჩვენს სმენის აპარატამდე, რომლის მგრძნობიარე ზედაპირზე ტალ-

ღის დაცემა რხევას ესტაფეტასავით გადასცემს მას… მაგრამ ჩვენს ყურს შეუძ-

ლია აღიქვას ტალღები, რომელთა სიხშირე 7-დან 20000 ჰერცამდეა. ამ დიაპა-

ზონის გარეთ არსებული ხმა ჩვენთვის „სიჩუმის“ ტოლფასია. მოლეკულებს, 

ჩვენგან განსხვავებით, უფრო მაღალი სიხშირის ტალღები (4x10E12 – 4x10E13 

Hz) ესმით, რომლებიც გამოსხივების ინფრაწითელ უბანს შეესაბამება, ამიტომ 

მათთან სასაუბროდ ინფრაწითელ სპექტრომეტრს ვიყენებთ. სპექტრომეტრ-

ში ვათავსებთ სინჯს და გამოსხივების წყაროდან ტალღებს (ხმას) მისკენ მივ-

მართავთ. ეს პროცესი დაახლოებით კლასში სიის ამოკითხვას ჰგავს: გვარის 

გაგონებისას, თუ მოსწავლე კლასში იმყოფება, გვიდასტურებს თავის იქ ყოფ-

ნას. მოლეკულაში შემავალი ატომები და ფუნქციური ჯგუფებიც ასევე იქცევიან 

– ყველა მათგანს ტალღის სხვადასხვა სიგრძე შეესაბამება და მხოლოდ მასზე 

რეაგირებს, ეს რეაგირება კი სპექტროგრამაზე პიკების სახით ჩაიწერება.

საუბარს, დიალოგს გადამწყვეტი მნიშვნელობა აქვს ნებისმიერ საკითხში 

წარმატების მისაღწევად. ქიმიკოსმა უნდა იცოდეს მოლეკულების ენა, მასწავ-

ლებელმა – მოსწავლეებისა… სხვაგვარად ყოველი გაკვეთილი თუ ექსპერი-

მენტი წარუმატებლობისთვისაა განწირული.

ელიზბარ ელიზბარაშვილი
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წონასწორობა

გინახავთ ალბათ, როგორ დადის ახალფეხადგმული ბავშვი, თითოეულ 

ნაბიჯს რამხელა ძალისხმევას ანდომებს… ძნელია პირველი ნაბიჯის გადადგ-

მა, მეორისა – კიდევ უფრო ძნელი, მერე და მერე კი საქმე ნელ-ნელა მარტივ-

დება და გვავიწყდება კიდეც ის პირველი სირთულეები.

რატომ გვიჭირს ასე? მუსკულატურას ჯერ არ შეუძლია ჩვენი სხეულის სიმ-

ძიმის ზიდვა? არა, ბატონებო, ვიდრე გავბედავთ და „ყალყზე შევდგებით“, 

იმდენი გვაქვს ნაფორთხი, ყოველ გაბრაზება-გაჟინიანებაზე ფეხები ჰაერში  

„ნაბაკუნები“, რომ ჩვენს ქვედა კიდურებს სხეულის ზედა ნაწილის ტარება 

ნამდვილად არ უნდა გაუჭირდეს.

რაც ხელს გვიშლის, წონასწორობის დაცვის უუნარობაა. წელში გამარ-

თულ სიარულს ნავარჯიშები კუნთები არ ჰყოფნის – მას ცოდნაც უნდა, წო-

ნასწორობის დაცვის ცოდნა.

წონასწორობის ფენომენი მთელი ჩვენი ცხოვრების თანამგზავრია. წე-

ლიწადის დროთა მონაცვლეობა, სუნთქვის რიტმი მთელი თავისი ღრმა ბი-
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ოლოგიური მოვლენებით, ჟანგბად-ნახშირორჟანგის წარმოქმნა-ურთიერთ-

გარდაქმნა ჩვენს ორგანიზმში თუ მის გარეთ და ყოველი მოვლენა, რომელიც 

თვალით დაინახება, ყურით გაიგონება, შეხებით შეიგრძნობა, წონასწორუ-

ლია. თვით ჩვენი ამა სოფლად ყოფნაც წონასწორობაა დაბადებასა და სიკ-

ვდილს შორის. დაბადებისას მშობლები მხოლოდ რამდენიმე მოლეკულას 

გვისახსოვრებენ, მერე მთელი სიცოცხლე დედამიწის ძუძუს ვწოვთ, ხარბად 

ვისრუტავთ იქიდან ელემენტებს და ვაგებთ ჩვენს სხეულს, ბოლოს კი… უკანვე 

ვუბრუნებთ და ამით აღვასრულებთ წონასწორობის კანონს. სხვაგვარად არც 

შეიძლება – ჩვენ შემდეგაც ხომ უნდა დაიბადონ სხვები…

ქიმიაშიც ხშირად გვაქვს საქმე წონასწორობასთან, თუმცა ამ ტერმინით 

ზოგჯერ მხოლოდ რეაქციების შექცევადობას ვგულისხმობთ. უამრავი მათგა-

ნი შექცევადობის გამო „ბოლომდე არ მიდის“. მაგალითად შეიძლება ესტე-

რიფიკაციის რეაქცია მოვიყვანოთ:

ელიზბარ ელიზბარაშვილი

რეაქციის საწყის ეტაპზე მჟავასა და სპირტის მოლეკულები ეკვეთებიან ერ-

თმანეთს და ბრძოლის ველზე დატოვებენ ესტერისა და წყლის მოლეკულას. 

და ეს პროცესი, რეაქციის ამგვარი მიმართულება გაგრძელდება მანამდე, სა-

ნამ მჟავასა და სპირტის მოლეკულები იქნებიან დომინანტები. გადის ხანი და 

ისინი იღლებიან, მკლავი (ფუნქციური ჯგუფები) ისე აღარ უჭრით, როგორც 

ბრძოლის დაწყებისას, რეაქციაც ნელდება და მდორედ მიედინება. მაგრამ 

ეს მხოლოდ გარეგნულად ჩანს ასე. სინამდვილეში რეაქციის შენელება წო-

ნასწორული რეჟიმის დამყარების შედეგია. რეაქციის შედეგად წარმოქმნილი 

ესტერი და წყალიც იწყებენ ერთმანეთთან რეაქციაში შესვლას და საწყისი 

მჟავასა და სპირტის მოლეკულების წარმოქმნას. წონასწორობის დამყარების 

შემდეგ რეაქცია „ჩერდება“. მაგრამ ეს გაჩერება უძრაობას არ ნიშნავს. რე-

ალურად რეაქცია იმავე სიჩქარით მიმდინარეობს, თუმცა ამ დროს წარმოქმ-

ნა და დაშლა ტოლია და თითოეული ნივთიერება იმაზე მეტი აღარ წარმოიქმ-

ნება, რა რაოდენობითაც შეეგება წონასწორობის დამყარებას.
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წონასწორობის ფენომენს ქიმიაში მხოლოდ ამ ტიპის რეაქციებში როდი 

ვხვდებით; დიფუზიის გამოვლინება სხვა არაფერია, თუ არა წონასწორობის 

აღდგენა. ფრთხილად შეურიეთ ერთმანეთს ორი სხვადასხვა ფერის სითხე. 

ისინი ჯერ ცალ-ცალკე ფენებად განთავსდებიან, ხოლო წონასწორობის აღდ-

გენის შემდეგ თანაბრად გადანაწილდებიან ერთმანეთში. დახურული ჭურ-

ჭლის რომელიმე „კუთხეში“ გავზარდოთ წნევა – იგი უმალ გათანაბრდება 

მთელ სისტემაში. დავასხათ რაიმე ურთიერთშეურეველი გამხსნელი რომე-

ლიმე ხსნარს – ხსნარში არსებული ნივთიერება დაიწყებს მიგრირებას ახალი 

გამხსნელისკენ, მაგრამ სრულად მაინც არ გადავა, გამოწვლილვის (ექსტრაქ-

ციის) პროცესი წონასწორობის დამყარებისთანავე „შეწყდება“. და ეს შეწყ-

ვეტაც დინამიკური იქნება…

დაბოლოს, კიდევ ერთი – და შესაძლოა ძალიან მნიშვნელოვანი – ასპექ-

ტი  „წონასწორობის კანონისა“: წონასწორობა სრულიადაც არ ნიშნავს 50/50 

განაწილებას; იგი ნებისმიერ თანაფარდობაში შეიძლება იქნეს მიღწეული, და 

ეს პროცენტული განაწილება დამოკიდებულია პროცენტების მხარეს მდგომ 

მოლეკულებზე, მათ სურვილზე, ზნე-ჩვეულებებსა და ადათ-წესებზე. სხვა-

დასხვა დროს, სხვადასხვა პირობებში წონასწორული თანაფარდობა შეიძ-

ლება შეიცვალოს, მაგრამ არასოდეს გაქრება.

კლასში გაკვეთილის ჩატარებაც და, საზოგადოდ, განათლებაც წონასწო-

რული პროცესია. თავდაპირველად ცოდნა მასწავლებლისგან მოსწავლისკენ 

გადაედინება; გაივლის ხანი და დადგება დრო, როცა უკვე „ვეღარ ვასწავ-

ლით“. მაგრამ „ვეღარ ვასწავლით“ წონასწორული რეაქციის „გაჩერებულ“  

სიჩქარესავითაა. რეალურად ჩვენ ჯერ კიდევ ვასწავლით ჩვენსას, ისინი კი 

თავისას გვასწავლიან… მაგრამ სად მდებარეობს წონასწორობის წერტილი? 

აი, კითხვა, რომელიც მუდამ უნდა აწუხებდეს მასწავლებელს.

წონასწორობა
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„საუკუნეები და ერები, როგორც ლეგენდარული არმიები, იკრიბებიან და 

იშლებიან: სახელმწიფოები და ადამიანები თავიანთი ჩვეულებებით, სურვი-

ლებით, იდეალებით და ილუზიებით აფართქალდებიან, ღელავენ, ეძებენ და 

იტანჯებიან, საუკუნეთა განმავლობაში მრავლდებიან, ორგანულ-ბიოლოგი-

ურად იზრდებიან; დაიქანცებიან ღელვა-ძიებაში და წუთისოფელს შორდე-

ბიან, ვით უდაბნოში მოხეტიალე მგზავრები. დროთა მდუმარე სასაფლაოზე 

მოდიან სხვები და შლიან უთავბოლო პოემის ახალ რვეულებს, ჩმახავენ ახალ 

სიტყვებს, იგონებენ ღმერთებს და მეცნიერულ ზღაპრებს…“ – წუხს ცხოვრების 

წარმავლობაზე კონსტანტინე კაპანელი…

 „ყოფნა? არყოფნა?“ – ეს კითხვა შექსპირამდეც აღელვებდა ადამიანს 

და მომავალშიც არაერთხელ შეახსენებს თავს. რაც უნდა ღრმად გვწამდეს 

მითი თუ სინამდვილე სულის უკვდავებისა და სამოთხისა, მაინც არ გვეთმობა 

ჩვენი ამქვეყნიური სადგომი, სავსე ტალახით, ცრემლით, ტანჯვით, დარდით, 

სიხარულით, იმედით…

სანამ სული უდგას, სხეული ინარჩუნებს სიმრთელეს. სული ინჰიბიტორივი-

თაა – ერთმანეთისგან დაცილების საშუალებას არ აძლევს ჩვენს მოლეკულებს.

და სანამ სული გვიდგას და გული ფეთქავს, რას არ ჩავდივართ, რომ როცა 

სხეული ვეღარ შეძლებს სიარულს, ჩვენმა მისტიურმა მე-მ გააგრძელოს ამქ-

ვეყნად ყოფნა.

ჩვენი ყიჟინა შვილის დაბადებისას სხვა არაფერია, თუ არა ჩვენი ქვეც-

ნობიერის გადაძახილი ერთი თაობის იქით, მარადობასთან ერთი ნაბიჯით 

მიახლოების სიხარული. მამალიც ყივის, როცა დედალი საქათმეში კვერცხს 

დებს. პრობლემა ერთი გვაქვს. გადაჭრის გზაც ერთია. თუმცა ჰომოსაპიენსებს 

კიდევ გვაქვს რაღაც, რაც ასევე დააოკებს ჩვენს ჟინს, მარადობისკენ რომ 

მიილტვის. ეს გახლავთ საქმე. საქმიანობა სახელს ქმნის, სახელი კი გადადის 

თაობიდან თაობაში და გენეტიკურ კავშირებს არად დაგიდევთ.

ილტვიან მარადობისკენ მოლეკულები? რა თქმა უნდა. უფრო მეტიც – ჩვენ 

ეს ლტოლვა მათგან ვისწავლეთ.
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მოდი, განვიხილოთ ერთ-ერთი ყველაზე კარგად ცნობილი ელექტროფი-

ლური ჩანაცვლება არომატულ ბირთვში.

თავიდანვე შევნიშნავ, რომ არომატული ნაერთები იმ მოლეკულათაგანნი 

არიან, ათასწლეულებს რომ გაუძლეს, მედგრად გაუმკლავდნენ დედამიწის 

წიაღის აგრესიულ გარემოს, მაღალ ტემპერატურასა და წნევას. ბენზოლიც 

მათ რიცხვს ეკუთვნის. ორი საუკუნის წინ მას პირველად შეეხო ქიმიკოსის 

ხელი. მისი შემადგენლობის დადგენით გამოწვეული სიხარული ხანმოკლე 

აღმოჩნდა. იმ ფაქტმა, რომ ბენზოლში შემავალ ექვს ნახშირბადატომს მხო-

ლოდ ექვსი წყალბადატომი უმშვენებდა გვერდს, ბევრი თავსატეხი გააჩინა. 

მანამდე არსებული ზოგიერთი კონცეფცია თავდაყირა დადგა – ბენზოლი 

უფრო უჯერი ნაერთი იყო, ვიდრე იმ დროის ქიმიკოსთა ხელთ არსებული 

ალკენები, ალკინები, ალკადიენები… შესაბამისადაც მიუდგნენ. ეთენივით, 

მასაც დაამატეს კალიუმის პერმანგანატი, მაგრამ ამ უკანასკნელის ნაცვლად 

მეცნიერთა წარმოდგენები გაუფერულდა. მოგვიანებით კიდევ უფრო დიდი 

ლაფსუსი შეამჩნიეს: უჯერი ნაერთი ბენზოლი რეაქციებში ნაჯერი ნაერთები-

ვით შედიოდა – მოსალოდნელი (იმ დროის ლოგიკით) მიერთების რეაქცი-

ების ნაცვლად მისთვის ჩანაცვლების რეაქციები იყო დამახასიათებელი. ამი-

ტომ იგი რამდენიმე ხნით „თაროზე შემოდეს“.

ბენზოლის ასეთ ქცევას რეაქციის მექანიზმის შესწავლამ მოჰფინა ნათე-

ლი. ბენზოლის ბირთვში თავმოყრილი ელექტრონები (π სექსტეტი) მსუყე საკ-

ბილოა ელექტროფილური (ელექტრონის მაძებარი) ნაწილაკისთვის, ამიტომ, 

თუ ერთ სისტემაში (კოლბაში) მოხვდნენ, ელექტროფილი გულგრილად ვერ 

ჩაუვლის ბენზოლს. ჯერ შორიდან ზვერავენ ერთმანეთს. ადვილი როდია უკა-

რება ბენზოლთან საერთო ენის გამონახვა, ამიტომ ეს ურთიერთობა შესაძ-

ლოა კრახით დასრულდეს. ქიმიურ ენაზე კი ბენზოლსა და ელექტროფილს 

შორის პირველ ეტაპზე წარმოიქნება π  კომპლექსი. თანაც ამ კომპლექსის 

წარმოქმნა შექცევადი პროცესია. π კომპლექსის ფორმირება უმალ აისახე-

ბა სისტემის ენერგიაზე – იგი იმატებს. თუ ბენზოლსა და ელექტროფილს აღ-

მოაჩნდათ საკმარისი ენერგია (ნება), გააგრძელონ ურთიერთობა და კიდევ 

უფრო ზევით აუყვნენ ენერგეტიკული პროფილის ციცაბო კალთას, მათი ურ-

თიერთობა უკვე სერიოზულ ხასიათს მიიღებს და σ კომპლექსად გარდაიქმ-

ნება. σ კომპლექსში უკვე ფორმირდება კოვალენტური ბმა ელექტროფილსა 

და ერთ-ერთ ნახშირბადატომს შორის. ბმის ფორმირებას თან ახლავს π სექ-

სტეტის რღვევა. ელექტროფილს ერთი ელექტრონი აკლია, ამიტომ იგი π სექ-

ნაბიჯი მარადობისკენ
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სტეტიდან მხოლოდ ერთ ელექტრონს მიიტაცებს – მისთვის ორი და მეტი 

ელექტრონი ისეთივე თავსატკივარია, როგორიც უელექტრონობა. მის მიერ 

ბენზოლში შემოტანილი მუხტი კი მეზობელ ნახშირბადატომზე მიგრირდება 

და სისტემა კვლავ დამუხტული (აღგზნებული) დარჩება, მაგრამ მცირე ხნით 

– ასეთ მდგომარეობაში დიდხანს ყოფნა შეუძლებელია, გამოსავალი სასწ-

რაფოდ უნდა მოიძებნოს…

ეს ენერგეტიკული თვალსაზრისით ყველაზე მაღალი მწვერვალია, საიდან 

დაშვებაც ორი გზით შეიძლება: უკან დასაბრუნებელი ბილიკით და მარჯვენა 

ციცაბო კალთით. მაგრამ წარმოიდგინეთ თქვენი თავი – ზურგჩანთააკიდე-

ბულმა, ხანგრძლივი მოგზაურობის შემდეგ მიაღწიეთ მწვერვალს და, დაღ-

ლილ-დაქანცული, დაშვებას გეგმავთ. რომელ გზას აირჩევდით? ცხადია, 

პირდაპირს. σ კომპლექსიც ასე იქცევა.
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მაგრამ მთავარი ახლა იწყება. დადებითი მუხტის მატარებელ  σ კომპ-

ლექსს მუხტის მოცილების ორი შესაძლებლობა აქვს. ერთია მიერთება იმავე 

სისტემაში ეულად მოხეტიალე უარყოფითად დამუხტული ნუკლეოფილისა 

(რომელიც ასევე არაკონდიციურ მდგომარეობაში იმყოფება და ელექტრო-

ნის გაცემა-გაზიარებას ცდილობს). მაგრამ ეს პრობლემის მოგვარების მარ-

ტივი გზაა. ეს არჩევანი სტაბილიზაციისკენ მსწრაფი მოლეკულის დროებითი 

გამოსავალია. ამ დროს (მიერთების რეაქციის შედეგად) მიიღება დიენური 

ნაერთი, რომელიც პირველსავე შემხვედრ სუსტ ელექტროფილთან ჭიდილ-

ში დამარცხებისთვის არის განწირული. იცის ეს ბენზოლის მოლეკულამ და 

ამიტომ სხვა არჩევანს აკეთებს: ის მოლეკულიდან მოიკვეთს წყალბადის 

პროტონს, რომელთან ერთად, ვინ იცის, რამდენი ათასწლეული გაატარა. σ 

კომპლექსიდან პროტონის მოხლეჩა ბენზოლის ბირთვს საშუალებას აძლევს, 

აღადგინოს π სექსტეტი და კიდევ რამდენიმე ათასწლეული მშვიდად იგრძ-

ნოს თავი. ამ ჟესტით ბენზოლი ნაბიჯს დგამს მარადობისკენ.

სულიერი თუ გონიერიცაა, უნდა ფიქრობდეს ამქვეყნად ბიოლოგიურ შთა-

მომავლობასთან ერთად მისი საქმის გამგრძელებლის დატოვებაზეც. ეს მი-

მაჩნია მარადობისკენ გადადგმულ საუკეთესო ნაბიჯად. გაიხსენეთ, როგორ 

მოძღვრავდა დედა აქილევსს ტროას ომის წინ…

მასწავლებლის პროფესიის არჩევა უკვე ნიშნავს ნაბიჯს მარადობისკენ… 

ამ გზაზე სიარული ყველას არ შეუძლია…

ნაბიჯი მარადობისკენ
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პროცესი, რომელიც შეუქცევადია

ჯონ კუტზეეს და პოლ ოსტერის მიმოწერაში ამოვიკითხე: „ერთი ახალგაზ-

რდა კაცი უფსკრულის თავზე გაჭიმულ ბაგირზე გავლას გაბედავს. არ ჩამო-

ვარდება, მეორე მხარეს მშვიდობით მიაღწევს, მაგრამ ამის შემდეგ ბაგირზე 

ერთხელაც აღარ გაივლის. ამის შესახებ არასდროს საუბრობს, მიუხედავად 

იმისა, რომ მეგობრებს მისი ოსტატობა ახსოვთ და ხშირად იხსენებენ თავშეყ-

რის დროს. ახალგაზრდა კაცი ცხოვრებას თავიდან იწყებს, ცოტა ხნის შემდეგ 

დაქორწინდება, შვილები უჩნდება და ერთი შეხედვით, ყოველმხრივ წარმა-

ტებული ადამიანი ხდება, თუმცა ის აღარ არის, ვინც ადრე იყო – ეს მისმა მე-

გობრებმაც იციან და თვითონაც იცის. თითქოს იქ, ჰაერში, იმ მოკლე დროში 

ვიღაცას ან რაღაცას შეხვდა: თვალი შეავლო, იცნო და ყველაფერი შეიცვა-

ლა…“

მაინც რატომ მიანება ახალგაზრდამ თავი ბაგირზე სიარულს? რამდენი და-

დის გაჭიმულ თოკზე წინ და უკან სხვისი გულის გასახარად და ამ ჯამბაზობით 

იძენს სახელსა და სარგებელს… მაგრამ მან, როგორც ჩანს, ბაგირზე სხვისთ-

ვის კი არა, საკუთარი თავისთვის გაიარა. საკუთარ თავში შიშის დასამარც-

ხებლად… შიში ხომ ჩვენი მუდმივი თანამგზავრია, რომელიც დაბადებიდან 

სიკვდილამდე თან გვდევს, მაღლა ახედვის, წელში გამართვის, სხვისთვის 

თვალებში ჩახედვის, ახალი სიტყვის თქმის, შეცდომის აღიარების, თავმდაბ-

ლობის და, ვინ მოთვლის, კიდევ რამდენი რამის საშუალებას არ გვაძლევს…

როგორ ვძლიოთ შიშს, როგორ გავიაროთ ბაგირზე და გადავიდეთ უფსკ-

რულის მეორე მხარეს? 

დავაკვირდეთ კალციუმს.

კალციუმი უმთავრესად კირქვის სახით განისვენებს დედამიწის წიაღ-

ში და ამ მოთეთრო ფერის ქვას მხოლოდ ჩვენი ბუნაგებისა და ეკლესიების 

ასაშენებლად თუ გამოვიყენებთ. კალციუმმა საინტერესო და შემოქმედებითი 

ცხოვრება რომ დაიწყოს (ქიმიურ რეაქტივად რომ იქცეს), დიდი კატაკლიზმე-

ბი უნდა გადაიტანოს – ნახშირთან ერთად თითქმის ათასგრადუსიან  მცხუნ-

ვარებას გაუძლოს და ნახშირბადის კარბიდად გარდაიქმნას. ნახშირბად-

ელიზბარ ელიზბარაშვილი
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თან დაწყვილებით კალციუმისთვის ახალი ცხოვრება იწყება – ენერგიული, 

მშფოთვარე, დაუდგრომელი, ფეთქებადი და, აქედან გამომდინარე, არასტა-

ბილურიც. ის აღარ ჰგავს კირქვას, რომელსაც მზის გულზე თუ ყინვაში საუკუ-

ნეობით შეეძლო ნებივრობა – კალციუმის კარბიდი, ჟუჟუნა წვიმა ეპკურება 

თუ არა, ერთიანად იფხორება, ფუვდება, პირიდან დუჟი გადმოსდის. ირღვევა 

კალციუმისა და ნახშირბადის კავშირიც და ორივე ელემენტი ახალ ფორმას 

პოულობს საარსებოდ: კალციუმი ჰიდროქსიდის სახით ევლინება ქვეყნი-

ერებას, ხოლო ნახშირბადი აცეტილენში აგრძელებს არსებობას. მაგრამ არც 

ჰიდროქსიდად გარდაქმნილი კალციუმის ცხოვრებაა მთლად მშვიდი – ის 

ისევ ენერგიულად პასუხობს გამოწვევებს და არაერთ რეაქციაში ბოლომდე 

იხარჯება. ამის გამო, ნათლიებმა მას მწვავე კალციუმიც კი შეარქვეს, ხოლო 

ზოგიერთი, მის მიერ განვლილი გზის გათვალისწინებით, ჩამქრალ კირად 

მოიხსენიებს. თუმცა კალციუმის ამ ბოჰემური ცხოვრების მიღმა განმარტო-

ებისა და მშვიდი ცხოვრებისკენ სწრაფვა იმალება.

დავაკვირდეთ კალციუმის ჰიდროქსიდის ხსნარს. მართალია, იგი კამკამა 

და წყალივით გამჭირვალეა, მაგრამ ჩვენი ცხოვრების ამ ელექსირს არაფ-

რით ჰგავს. თუ ხელს შევახებთ, სიმწვავეს ვიგრძნობთ, არ გვაპატიებს კად-

ნიერებას, მაგრამ საკმარისია, სული შთავბეროთ (მასში მილი ჩავუშვათ და 

ჩავბეროთ), რომ ხსნარი უმალ აიმღვრევა, გამჭვირვალობასა და სისპეტაკეს 

დაკარგავს… მერე კი ცხოვრების ქარტეხილებისგან დაქანცული კალციუმი 

კარბონატის (ცარცის) სახით მშვიდ განსასვენებელს პოვებს ჭურჭლის ფსკერ-

ზე, ხოლო მის თავზე ცა გადაიწმინდება, ჭურჭლის შიგთავსი კვლავ მთის წყა-

როსავით კამკამა და უწყინარი გახდება.

ვინ იცის, იქნებ მართლაც ღირდეს კიდეც სიცოცხლის ისე დასრულება, 

როგორც კალციუმი ასრულებს ამ გარდაქმნების შემდეგ... იქცე ცარცად, რო-

მელსაც ოდესმე ხელში აიღებენ, დაფაზე ასოებსა და ციფრებს გამოსახავენ 

და შენით ვინმეს რამეს ასწავლიან…

პროცესი, რომელიც შეუქცევადია
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მასწავლებელთა სევდა

მიგელ დე სერვანტესის „დონ კიხოტს“, როგორც წესი, ორი სხვადასხვა პო-

ლუსის მკითხველი ჰყავს. ერთნი მას კომედიურ ჟანრს მიაკუთვნებენ და სევი-

ლიელი იდალგოს ყოველ ახირებაზე გულიანად ხარხარებენ, მეორეთათვის 

კი იგი ტრაგიკული ნაწარმოებია. ტერმინი „დონკიხოტობაც“ ზოგს ეთაკილე-

ბა, ზოგი კი ვაჟა-ფშაველას „უძმოს-ძმასთან“ აიგივებს მას და ყოველთა ჩაგ-

რულთა მფარველად, უსამართლობასთან მებრძოლად წარმოუდგენია.

ჩაიარა მასწავლებელთა სერტიფიცირების კიდევ ერთმა ციებ-ცხელებამ 

და ვნებათაღელვამ პიკს მიაღწია. ასაღელვებელ-დასაფიქრებელი მართლაც 

ბევრია… მინდა, ამთავითვე განვაცხადო, რომ მე ერთი მათგანი ვარ, ვინც გა-

მოსაცდელის დანდობა არ იცის, მაგრამ ქიმიის მასწავლებელთა „ქიმიური 

ანალიზის“ შედეგები უფლებას არ მაძლევს, არ განვაცხადო: ასეთი შედეგის 

მხოლოდ გამოცდის ვერჩამბარებელი მასწავლებლებისთვის გადაბრალება 

უსამართლობაა!

მაშ, ვინ არის დამნაშავე? 

ეროვნული საგამოცდო ცენტრი? ის ამოცანები, რაც ცენტრმა წელს (და 

არამარტო წელს) შესთავაზა მასწავლებლებს, საკმაოდ შორს არის თანა-

მედროვე (შეგნებულად არ ვიყენებ სიტყვა „საერთაშორისოს“) მოთხოვნე-

ბისგან.  ექსპერტებს  დიდი ძალისხმევა დასჭირდა, რომ ტესტს ტესტის სახეც 

ჰქონოდა და თან როგორმე მორგებოდა არსებულ უმძიმეს ვითარებას.

მასწავლებელთა პროფესიული განვითარების ეროვნული ცენტრი? – არა, 

მასწავლებლის სახლი, ქიმიის კონსულტანტ-ტრენერების დიდი ამქრით, შე-

საძლებლობათა მაქსიმუმს აკეთებს ტრენინგებისთვის გამოყოფილი დროისა 

და რესურსების ფარგლებში.

ვფიქრობ, მთავარი მიზეზი მოტივაციაა, უფრო სწორად, უმოტივაციობა! 

ამ პრობლემას საშველი მაშინ დაადგება, როდესაც გაჩნდება შინაგანი მოთ-

ხოვნილება პროფესიული თვითსრულყოფისა და განვითარებისთვის. დღეს 

კი დავსვათ მარტივი კითხვა: რატომ უნდა ჩააბაროს მასწავლებელმა ტესტი? 

რას დაკარგავს, თუ ვერ ჩააბარა?

ელიზბარ ელიზბარაშვილი
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სამწუხაროდ, დღეს მასწავლებელი თავისი პროფესიით უკვე აღარ ამა-

ყობს და  შრომის ანაზღაურებაც მხოლოდ მისი სხვა შემოსავლების დანამა-

ტია. ჰოდა, რატომღა შეიწუხოს თავი „არაფრის მომცემი“ თვითგანვითარე-

ბით, რომელიც ყოველდღიურ შრომას მოითხოვს?!

მისაღებია არგუმენტი, რომ მასწავლებელი ახალი თაობის ლოკომოტი-

ვია და მისმა პრობლემებმა არ უნდა დაუმახინჯოს მომავალი ახალგაზრდებს, 

ამიტომ უნდა ეყოს გამბედაობა და წესიერება და… ან ყველაფერი გააკეთოს 

თვითგანვითარებისთვის, ან განზე გადგეს და სხვას დაუთმოს ასპარეზი. მაგ-

რამ ასეთი ჰეროიკული საქციელი მაღალგანვითარებულ (მატერიალურად 

თუ ზნეობრივად) საზოგადოებას თუ შეიძლება მოვთხოვოთ, ჩვენგან კი იქამ-

დე ჯერ შორია.

სხვა გზაა მოსაძებნი…

არსებობს მოარული ფრაზა: „დედამიწის მოსახლეობის 90%-ს არ უყვარს ქი-

მია, ხოლო ვისაც უყვარს ქიმია, მათ 90%-ს სძულს ფიზქიმია“. არადა, ამ და მრა-

ვალ სხვა საკითხში ფიზქიმიის კანონების მოშველიება დიდად წაგვადგებოდა.

ცნებებს „ენტროპია“, „ენთალპია“, „ჯიბსის კანონი“  საზოგადოება მე-19 

საუკუნის შუა წლებიდან იცნობს, მაგრამ მათი მნიშვნელობა ჯერაც ვერ გა-

ვისიგრძეგანეთ ბოლომდე, ამიტომ მათ გამარტივებულ განმარტებას აქაც 

მოვიყვან.

ენტროპია არის მრავალნაწილაკიანი სისტემის მოუწესრიგებლობის ( „ქა-

ოსის“) ზომა.

ენთალპია არის თერმოდინამიკური პოტენციალი, რომელიც აღწერს სის-

ტემის მდგომარეობას თერმოდინამიკურ წონასწორობაში. უფრო მარტივად, 

ენთალპია ის ენერგიაა, რომელიც ხელმისაწვდომია განსაზღვრულ ტემპერა-

ტურაზე სითბოდ გარდასაქმნელად.

ვინც ფიზქიმია, მით უფრო – ქიმია არ იცის, მისთვის ეს ცნებები არაფ-

რის მთქმელია, მაგრამ მათი მოშველიებით უმნიშვნელოვანესი დასკვნე-

ბის გამოტანაა შესაძლებელი. ნებისმიერი ქიმიური (და არამარტო ქიმიური) 

პროცესის დროს ერთდროულად მოქმედებს ორი ურთიერთსაპირისპირო 

ფაქტორი: ენტროპიული  (T∆S)   და ენთალპიური  (∆H).    ამ ორი ურთიერთ-

მოქიშპე სტიქიის სხვაობით (თუნდაც შეკრებით) განისაზღვრება ჯიბსის ენერ-

გიის ცვლილება:∆G = ∆H - T∆S. თუ ∆G < 0, პროცესი შეიძლება წარიმართოს, 

ხოლო თუ ∆G > 0, ჩვენი ყოველგვარი მცდელობა ბუნების კანონებს ეწინააღ-

მდეგება და მარცხისთვის არის განწირული.

მასწავლებელთა სევდა
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თუ გამოვთვლით ჯიბსის ენერგიას მასწავლებელთა მომზადება-სერტი-

ფიცირების პროცესისთვის, მისი მნიშვნელობა ნულზე მეტი იქნება, ვიდრე არ 

გაჩნდება მოტივაცია, ამიტომ ყოველგვარი მცდელობა, სკოლაში გვყავდეს 

თანამედროვე მოთხოვნების შესაბამისი პედაგოგი, იქნება ფუჭი. ხოლო თუ 

დავუბრუნებთ მასწავლებლის პროფესიას პრესტიჟს, ∆G-ც შეიცვლის ნიშანს 

და აღარც ტესტების შემდგენლებს და(გვ)ჭირდება, ომამდელი არტილერის-

ტების („ვერ მიაღწია“, „თავზე გადააფრინდა“) პრინციპით ტესტები მასწავლე-

ბელთა ცოდნას მოვარგოთ.

ელიზბარ ელიზბარაშვილი
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არჩევანი, არადანი

მახსოვს, მოწაფეობისას მთელ კლასს გამორჩევით გვიყვარდა ხუთშაბა-

თი დღე. სწავლის უკანასკნელ წლებში ცხრილში ფიზკულტურას სულ ხუთ-

შაბათობით გვისვამდა სასწავლო ნაწილის გამგე. ვერ გეტყვით, განზრახ 

აკეთებდა ამას თუ უბრალო დამთხვევა იყო, ეს კია – ხუთშაბათობით დი-

ლიდანვე ვემზადებოდით არჩევანი-არადანისთვის. ყოველი ფიზკულტურის 

გაკვეთილი ამით იწყებოდა, მეტადრე – თუ კარგ ამინდს დაიჭერდა და ღია 

ცის ქვეშ შეგვეძლო ფეხბურთის ან კალათბურთის თამაში. მახსოვს ისიც, რომ 

„არჩევანიც“ და „არადანიც“ სულ ერთი და იგივე მოსწავლები იყვნენ და მათი 

არჩეული გუნდების შემადგენლობაც თითქმის არ იცვლებოდა. კლასი ორ  

„მტრულ“ ბანაკად იყო გაყოფილი და წინა კვირას განცდილი მარცხის გამო 

რევანშის სურვილი კლავდა…

ვინ იცის, იქნებ იმისთვისაც ვასრულებდით ამ რიტუალს, რომ ფეხბურთის 

ფინტებთან ერთად არჩევანის ხელოვნებაშიც გავწაფულიყავით – არჩევანი 

ხომ ჩვენი ცხოვრების თანამგზავრია. ჩვენს თითოეულ სიტყვას, თითოეულ 

ნაბიჯს არჩევანი უძღვის წინ, ზოგჯერ – არაცნობიერი, ზოგჯერ კი შეგნებული,  

„შვიდჯერ გაზომე და ერთხელ გაჭერის“ პრინციპს დაფუძნებული. რელიგიაც 

ღმერთსა და ეშმაკს შორის არჩევანია. არჩევანია ლოგიკაც, ხშირად – მეშ-

ჩანურ-მერკანტილური, ისტორიულ-ტრადიციული ზნე-ჩვეულებებით გაჯერე-

ბული ან მარტივი გამოსავლის პოვნით ნაკარნახევი – ეზოპე კლდეზე ლოგი-

კამ გადააგდო და არა მონებმა, მაცხოვარიც ჯვარს ლოგიკამ გააკრა…

რიტორიკაც არჩევანია – სიტყვათა სიმრავლიდან ვითარების შესაბამისი 

სიტყვების არჩევანი მსმენელის ყურის გასახარად და გულზე მოსაფონებლად.

ჩვენი ყოველი არჩევანი წინადან გამომდინარეობს, ამიტომ აზროვნების 

მიერ მოხმარებული ენერგიის 90% სწორედ არჩევანზე იხარჯება.

ასე ლაბორატორიაშიც – ყოველი ექსპერიმენტის წინ ქიმიკოსები რთული 

ამოცანის წინაშე დგებიან: დასახული მიზნის მისაღწევად (სასურველი ნაერ-

თის მისაღებად) თავდაპირველად რეაგენტები უნდა შეირჩეს, მერე, სანამ 

მათ კოლბაში ჩავუძახებდეთ და ავათუხთუხებდეთ, ექსპერიმენტის პირო-



92

ბებია ასარჩევი – ერთი და იგივე მოლეკულა სხვადასხვა პირობებში ხში-

რად სხვადასხვანაირად იქცევა. ამის მაგალითად სპირტებიც კმარა. ეთილის 

სპირტს თავდახურული ჭურჭლით ბნელ გრილ ადგილას თუ მოვათავსებთ, 

შეუძლია, წლობით, ასეულობით წლითაც კი, საღათას ძილს მიეცეს, მაგრამ 

თუ გავაცხელებთ და  „გემოვნებისამებრ“ გოგირდმჟავასაც დავამატებთ, მისი 

მოლეკულები თვალსა და ხელს შუა გარდაისახებიან და ეს გარდაქმნა ჩვენს 

(მერე კი – თავად მოლეკულების) არჩევანზე იქნება დამოკიდებული.

სპირტისა და გოგირდმჟავას ურთიერთქმედება სქემატურად ასე შეიძლე-

ბა ჩაიწეროს:

 

გოგირდმჟავა ეთილის სპირტს „ოფლს ადენს“ – იწყება დეჰიდრატაცია, 

რომლის დროსაც როგორც დიეთილის ეთერის, ისე ეთენის მიღებაა შესაძ-

ლებელი. მაგრამ ვინ იქნება მეისრე, რომელიც ისართა გასაყარიდან მო-

ლეკულებს მარჯვნივ ან მარცხნივ უბიძგებს? ამ როლს რეაქციის პირობები 

შეასრულებს: ტემპერატურა, გოგირდმჟავას რაოდენობა და ექსპერიმენტის 

ჩასატარებელი მოწყობილობა.

კიდევ ერთი მაგალითი: დეჰიდრატაციის რეაქციაში შედიან დიოლებიც, 

მაგრამ ისინი კიდევ უფრო რთული არჩევანის წინაშე დგანან. მათგან რო-

გორც უჯერი, ისე წრფივი ან ციკლური მაღალმოლეკულური ნაერთების მი-

ღებაა შესაძლებელი:

 

ელიზბარ ელიზბარაშვილი



93

პირველი რეაქციის შედეგად ეთილენგლიკოლისგან ეთინი მიიღება, ვი-

ნაიდან ხდება შიდამოლეკულური დეჰიდრატაცია. ჰიდროქსილის ჯგუფები 

მეზობელი ნახშირბადის წყალბადატომებთან დაწყვილდებიან და წყლის მო-

ლეკულად ჩამოყალიბდებიან.

მეორე რეაქციის თანახმად კი დეჰიდრატაციის რეაქცია ორ მოლეკულას 

შორის მიმდინარეობს და რეაქციის პროდუქტის, პოლიეთილენგლიკოლის, 

წარმოქმნაში ეთილენგლიკოლის რგოლები იმავე როლს ასრულებენ, რასაც 

ეშელონის შემადგენლობაში – ვაგონები.

ბოლო რეაქციის ბილიკის პოვნას კი ბატონ პედერსონს უნდა ვუმადლო-

დეთ. პოლიეთილენგლიკოლების სინთეზის დროს მან შეამჩნია, რომ რეაქ-

ციის თანმხლებ პროდუქტად სულ რაღაც 4% თეთრი ლამაზი კრისტალიც 

წარმოიქმნებოდა. ასეთ ნაერთებს (თანმხლებ პროდუქტებს), როგორც წესი, 

ყურადღებას არ აქცევენ, მან კი მათი საგულდაგულოდ შესწავლა გადაწყვიტა 

და საკუთარ თავს ნობელის პრემია მოუტანა, კაცობრიობას კი ახალი კლა-

სის ნაერთები – ქრაუნ-ეთერები (მათ თაიგულისებრი ფორმის გამო ეწოდათ 

ასე), ნაერთები, რომლებმაც არაორგანული ნაერთების ორგანულში ხსნადო-

ბის ბარიერი დაარღვიეს.

ასეა მოწყობილი ჩვენი და მოლეკულების ცხოვრება – მუდამ არჩევანის 

გაკეთება გვიწევს.

ხშირად დიდი თავსატეხის წინაშე ვდგებით – რა ვაჩუქოთ ბავშვს ყველაზე 

ფასეული? ტანსაცმელი? კომპიუტერი? ველოსიპედი? ეკოლოგიურად სუფთა 

საკვები? მე კი მგონია, რომ უმჯობესია, კარგი მასწავლებელი შევურჩიოთ – 

დანარჩენს თავად იშოვის.

არჩევანი, არადანი
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სად მთავრდება სწავლა 
და სად იწყება სწავლა

მე, ისევე როგორც ყოველი სულიერი, სამყაროს თანდაყოლილი, ვესტიბუ-

ლარული აპარატის ქვეცნობიერ ტალანებში დალექილი ცოდნით მოვევლინე. 

მართალია, მაშინ ბევრი არაფერი გამეგებოდა, მაგრამ, ჯერ კიდევ უჩინომ და 

კუნთებმოუმაგრებელმა, ვიცოდი, როგორ მესუნთქა, როგორ დამერეგული-

რებინა სხეულის ტემპერატურა თუ ნივთიერებათა ცვლა და ბევრი სხვა რამ, 

რასაც, ცხადია, ჩემდა უნებურად ვაკეთებდი. მაგრამ ეს საკმარისი არ იყო 

არსებობისთვის. ჰოდა, მეც სწავლა დავიწყე. სიცოცხლისთვის ენერგია მჭირ-

დებოდა, ამიტომ პირველი, რაც დამოუკიდებლად ვისწავლე, იყო გზა დედის 

მკერდიდან მომდინარე რძის ნაკადულისკენ, რომელსაც ხელის ცეცებითა და 

ტუჩების ცმაცუნით მივიკვლევდი.

მერე თვალი ამეხილა. პირველი, რაც დავინახე, სადღაც მაღლა და შორს 

დაკიდებული წითელი ბურთი იყო. ხან ჩანდა, ხან იმალებოდა და ამ დროს 

მეუფლებოდა განცდა, რომ ისევ იმ წყვდიადში დავბრუნდი, საიდანაც ცოტა 

ხნის წინ გამოვედი. მალე გავიგე, რომ ნათელს დღე ერქვა, ხოლო წყვდიადს 

– ღამე, რომ დღე იყო საქმისა, ხოლო ღამე – მოსვენებისა.

და ვიდრე იყო ნათელი, ხარბად ვაკვირდებოდი გარშემო ყოველივეს, 

ვიმახსოვრებდი ფერებს, მოხაზულობას, ფორმებს… უამრავი დამიგროვდა. 

მერე მათ ხმებიც დავუკავშირე და პირველი აღმოჩენა გავაკეთე – როცა ნაც-

ნობ ფერს, ფორმასა და მოხაზულობას  „იავნანა“ ახლდა, მხოლოდ მაშინ მო-

დიოდა რძის ნაკადული.

მომდევნო განცვიფრება საგნების ქცევამ განმაცდევინა. ზოგიერთი მათგა-

ნი მუდამ ერთსა და იმავე ადგილზე იდგა, ზოგიერთი კი დროდადრო თვალ-

საწიერიდან მიქრებოდა: ზოგი – მცირე ხნით, ზოგი – დიდი ხნით, ზოგიც – სა-

მუდამოდ… და მე მივხვდი – ამ გაუჩინარებას მოძრაობა ერქვა, მოძრაობა 

ოთახის ერთი კუთხიდან, ერთი ოთახიდან, ერთი ქალაქიდან, ერთი სამყა-

როდან მეორემდე… მეც მოვინდომე და ვისწავლე ბობღვა, მერე – სიარულიც…

უკვე ვიცოდი, რომ ადამიანები ერთმანეთს ამბავს საუბრით აგებინებდნენ, 

მაგრამ ერთხელაც შევამჩნიე, რომ ახალი ამბის გაგება უთქმელადაც შეიძ-

ელიზბარ ელიზბარაშვილი

ვუძღვნი ჩემს მასწავლებლებს: პედაგოგებსა და მოსწავლეებს



95

ლებოდა. ოთხად დაკეცილ ქაღალდს ისეთივე ამბები ჩამოჰქონდა ქალაქი-

დან, როგორიც ბიძა ლაზარეს. იმასაც მივხვდი, რომ ქაღალდი ვერაფერს ამ-

ბობდა, თუ ზედ წვრილი ნახატები და ნაფხაჭნები არ იყო. მეც დავიწყე ხატვა 

და ფხაჭნა…

მერე სკოლაში მიმიყვანეს. აქ სწავლამ ორგანიზებული და ინტენსიური 

სახე მიიღო. ყოველდღე, ყოველ გაკვეთილზე რაღაც ახალს ვიგებდი. ჭირდა 

ყველაფრის გაცნობიერება, ყველაფრის დამახსოვრება, მაგრამ აუცილებ-

ლობა (!) მოითხოვდა ამას.

წელს წელი მიჰყვა… სკოლას ვამთავრებ. ვცდილობ, ქიმიაში, ფიზიკაში, 

მათემატიკაში გამორჩეული მოსწავლე ვიყო. ქართულში თხზულებებსაც ხუ-

თიანზე ვწერ, ოღონდ – საბჭოთა სოციალისტური რეალიზმის შესაბამისად… 

ახლაც მახსოვს, გრიგოლ ორბელიანის ლირიკაზე დავწერე რაღაც – როგორც 

მიღებული იყო, პატრიოტულ-სოციალისტურ-მარქსისტული ტერმინებით გა-

ჯერებულ-შეზავებული. მოკრძალებით ვთხოვე ჟუჟუნა მასწავლებელს მისი 

გადახედვა. სახლში დამიბარა – საღამოს, გვიან, ავთვალს რომ არ დავენახეთ 

(მაშინ ესეც იკრძალებოდა!). წავუკითხე. მომისმინა. მერე კარადიდან თავისი 

რვეული გამოიღო და მსგავსი თხზულება წამიკითხა. თხზულება, რომელიც 

მრავალწერტილით იწყებოდა. ლაღი, თავისუფალი, ზედმეტ პათეტიკასა და 

ყალბ სიტყვებს მოკლებული. სწორედ მაშინ დაიბადა ჩემთვის ქართული ლი-

ტერატურა ხელახლა. მას შემდეგ წერას თითქმის ყოველთვის სამი წერტი-

ლით ვიწყებ.

სკოლას უნივერსიტეტი მოჰყვა. ბედმა ბევრ კარგ პედაგოგს შემახვედრა, 

გამორჩეულებსაც და გამორჩეულთა შორის გამორჩეულებსაც. ბატონი გოგი 

ქიმიასთან ერთად მუსიკას, პოეზიას, ეთიკას და ვინ მოთვლის, კიდევ რამდენ 

რამეს გვასწავლიდა. მახსოვს, ერთხელ მის ოთახში ვზივარ და ველოდები. 

იგი ჩემი კოლეგის ნაშრომს კითხულობს. ასგვერდიან დისერტაციაში ხუთს-

ტრიქონიანი აბზაცი ჩემი ჩამატებულია. ბატონი გოგი უცებ თავს სწევს და მე-

კითხება:  „ეს შენ დაწერე?“ დაბნეულ-შემცბარ-შეშინებულმა, უნებურად თავი 

დავუკარი. მან თავი დახარა და სანამ კითხვას გააგრძელებდა, ჩაილაპარაკა:  

„ჩემი სტილია, ჩემი“. ჩვენ მას ვსწავლობდით, ის კი თურმე ჩვენ გვსწავლობ-

და. როდესაც დისერტაცია ოპონენტს წარვუდგინე, პირველი, რაც მკითხა, ეს 

იყო – რუსული სკოლა დაამთავრეო? არა, გოგი ჭირაქაძისა-მეთქი.

მერე თავად დავიწყე სწავლება… მახსოვს, პირველი ლექციის წინ მეც ბევ-

რი „ვიმეცადინე“. ერთ-ერთი ჩემი დოქტორანტის დისერტაციის კითხვისას 

სად მთავრდება სწავლა და სად იწყება სწავლა
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მეც ვიპოვე „ჩემი სტილი“… ორი ათეული წლის განმავლობაში, კვლევა-ძი-

ებისას, არაერთი ნაშრომის დაწერა მომიხდა, შეიძლება ითქვას, რომ  „ვიცი“, 

როგორ იწერება სტატია, თეზისი, დისერტაცია… მაგრამ როდესაც ბლოგს 

შევეჭიდე პირველად, ძალიან გავწვალდი და რომ არა რედაქტორის რჩე-

ვა-დარიგება, ბლოგერობა ისეთივე ბურუსით მოცული დარჩებოდა ჩემთვის, 

როგორიც მანამდე იყო. არადა, სხვების სწავლებით დაკავებულს, ვერ წარ-

მომედგინა, თუ კიდევ რამის სწავლა მომიწევდა თავად.

დღეს ლაბორატორიაში სკოლის მოსწავლეები გვესტუმრნენ. ბევრი ვი-

საუბრეთ – ფერის ფენომენზე, მოლეკულებზე, მათი მიღების მეთოდებზე… 

დამშვიდობებისას ერთმა მათგანმა მკითხა, პირველი პიგმენტი როდის მი-

იღესო. ვერ ვუპასუხე.

ჩანს, ჯერ კიდევ ბევრი რამ მაქვს სასწავლი…

ასეა, არ მოიძებნება ამქვეყნად სასწავლებელი, სადაც ყველაფერი ისწავ-

ლება; ვერსად ვიპოვით მასწავლებელს, რომელიც ყველაფერს გვასწავლის; 

ვერსად მოვიძიებთ წიგნს, რომელშიც ყველაფერი ეწერება. ასეთი სასწავლე-

ბელი, მასწავლებელი და წიგნი თავად უნდა შევაკოწიწოთ ჩვენ შიგნით…

ეჰ, როგორ განზავდა აზრი თანამედროვე ქართულ წინადადებებში… ის, 

რის სათქმელადაც ამდენის დაწერა მომიხდა და რის კითხვაშიც ამდენი დრო 

დაგაკარგვინეთ, ძველებს სულ ორი სიტყვით უთქვამთ:  „სწავლა სიბერემ-

დეო“…

ელიზბარ ელიზბარაშვილი
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ორიენტირი

ისტორიას უამრავი შემფასებელი ჰყავს, თუმცა ყველა თავისი სარკმლიდან 

გაჰყურებს მის ბურუსით მოცულ კონტურებს და მის წიაღში თავისთვის საინ-

ტერესო საგნებსა და მოვლენებს დაეძებს. თიხის უძველეს ჭურჭელში აღმო-

ჩენილ ყურძნის წიპწას აგრონომ-მევენახეები, მეღვინეები თუ გენეტიკოსები 

თავ-თავიანთი გამადიდებელი შუშით დასცქერიან და თავ-თავიანთი დასკვ-

ნები გამოაქვთ. ციხესიმაგრეებსა თუ ეკლესია-მონასტრებს არქიტექტორები 

და მშენებლები სხვადასხვა რაკურსით განიხილავენ – პირველთათვის თუ 

ფორმები, სტილი და ტენდენციებია საინტერესო, მეორენი სამშენებლო ტექ-

ნოლოგიებითა და გამოყენებული მასალებით ინტერესდებიან… ვრცელი და 

უკიდეგანო ველია ისტორია. ყველა პოულობს იქ თავისთვის საინტერესო და 

თავშესაქცევ მასალას. მე კი ყველაზე მეტად იმდროინდელი საინჟინრო გა-

დაწყვეტილებები მიზიდავს. ლეონარდო და ვინჩი ჩემთვის უფრო ინჟინერია, 

ვიდრე მხატვარი, მიუხედავად იმისა, რომ მისი ტილოები უბადლოა.

ძველი დროის საინჟინრო ოსტატობის ერთ-ერთი საინტერესო ნიმუშია 

შუქურა. ამ ერთი შეხედვით მარტივმა ნაგებობამ – ვიწრო მაღალმა კოშკმა, 

რომლის თავზეც ცეცხლი გიზგიზებს – უდიდესი როლი შეასრულა ნავიგაციის 

განვითარებაში, რამაც, თავის მხრივ, ხელი შეუწყო გეოგრაფია-კარტოგრა-

ფიას, ვაჭრობას, კულტურათა გაცვლასა და ექსპანსიას და ვინ მოთვლის, კი-

დევ რას. ამიტომ შუქურა, ჰორიზონტზე მოკიაფე ნათელი წერტილი, იმედის, 

წინსვლის, მიზნისკენ  სწრაფვის გამომხატველ მეტაფორად იქცა.

ნებისმიერ საქმეს, ჩანაფიქრსა თუ ოცნებას სჭირდება თავისი შუქურა. 

სჭირდება იგი სკოლასა და განათლებასაც.

და რა არის სკოლის ორიენტირი? ერთი შეხედვით, რიტორიკული კითხ-

ვაა. ბევრი დაუფიქრებლად უპასუხებს: მეტი განათლებული ადამიანის მომ-

ზადება. ცხადია, ასეა, მაგრამ როგორ გავზომოთ (ან როგორ იზომება დღეს) 

განათლებულობა?

ცოტა ხნის წინ ჩვენ ვცხოვრობდით ქვეყანაში, სადაც ყველაფერი ზემო-

დან იყო დაგეგმილი, ქვეყანაში, სადაც წარმატება გეგმების გადაჭარბებით 
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იზომებოდა. მთავარი იყო წარმოება და არა რეალიზაცია. მთავარი იყო რაც 

შეიძლება მეტი ფოლადისა თუ ღვინის ჩამოსხმა, ფეხსაცმლისა თუ წინდის 

შეკერვა, ჩაისა თუ ხორბლის აღება. წარმოება ძირითადად რაიკომებსა და 

აღმასკომებში იგეგმებოდა და რაღაცნაირად აუქციონს წააგავდა. მეწარმეები 

ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ, გეგმასთან შედარებით ვინ უფრო მეტის წარმო-

ებას დაიქადნიდა. ამიტომ არსებობდა გეგმა და გეგმა-ვალდებულება. რო-

გორც ერთის, ისე მეორის შეუსრულებლობა მკაცრად ისჯებოდა პარტიული 

კომიტეტის სხდომებზე (!). ისინი კი ყოველ ხუთ წელიწადში ერთხელ იმარ-

თებოდა და ამ სხდომებზე პარტია საჯაროდ იწონებდა თავს, რომ აღებული 

გეგმა-ვალდებულებები გადაჭარბებით იქნა შესრულებული. თუმცა ბევრი 

ცხოვრებას ერთი ქურთუკით გალევდა ხოლმე, მეწაღეებს რიგები ედგათ ამძ-

ვრალი ლანჩების დასაწებებლად, ბებიები კი საღამოებს წინდების კემსვაში 

ატარებდნენ.

ეს „ბევრწარმოება“ (ჭარბწარმოებას ვერ დავარქმევ, რადგან თითქმის 

ყოველთვის ყველაფერი დეფიციტური იყო), სამწუხაროდ, განათლებასაც 

ეხებოდა. ინსტიტუტები და უნივერსიტეტები ცდილობდნენ, რაც შეიძლება 

მეტი დიპლომირებული სპეციალისტი მიეწოდებინათ სამშობლოსთვის და 

ამ დიპლომიანთა განათლების ხარისხზე ისევე ხუჭავდნენ თვალს, როგორც 

წყალწყალა ღვინის ჩამოსხმაზე. უფრო მეტიც – პროტესტი მკაცრად ისჯებო-

და. ამის თვალსაჩინო მაგალითია ფილმ  „გიორგობისთვის“ გადაღება და 

შემდგომი პერიპეტიები.

ცხადია, სკოლაც ამ ფერხულში იყო ჩაბმული. მე-20 საუკუნის გარიჟრაჟის 

იდეა – ყველას მიეღო საშუალო განათლება – საუკუნის დასასრულს მანკიერ 

რუდიმენტად იქცა და დამანგრევლად იმოქმედა მთელ განათლების სისტე-

მაზე. სკოლას მიზნად დაუსახეს, უდანაკარგოდ ეწარმოებინა სიმწიფის ატეს-

ტატიანი ყმაწვილები, რომლებიც ორ კატეგორიად იყოფოდნენ: უმაღლესში 

მოწყობილებად (დიახ, უმაღლეს სასწავლებელში ჩაბარებას მოწყობა ერქ-

ვა) და უსაქმურებად. არადა, სწორედ ეს უკანასკნელნი იწყებდნენ სკოლის 

დამთავრებისთანავე საწარმოებში ან ბაღ-ვენახებში შრომას და უფრო მეტ 

ღირებულ პროდუქციას ქმნიდნენ, ვიდრე დიპლომით ხელდამშვენებული ინ-

ჟინრები თუ სხვანი, რომელთა ძალიან მცირე ნაწილი თუ ახერხებდა სპეცი-

ალობით მუშაობის დაწყებას.

სამწუხაროდ, მეჩვენება, რომ გასული საუკუნის წეს-წყობილება ინერციით 

კვლავაც გრძელდება. დღეს სკოლის რეიტინგი უმთავრესად ერთიან ეროვ-
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ნულ გამოცდებში მიღებული ქულებით იზომება. სკოლის წარმატების შეფა-

სება მარტო ერთი პარამეტრით არ შეიძლება. სკოლა, უპირველეს ყოვლი-

სა, მოქალაქის აღზრდას უნდა ემსახურებოდეს და არა რომელიმე დარგის 

სპეციალისტის მომზადებას. ამ პარამეტრით, ქალაქის სკოლა, რომლის ათი 

მოსწავლე უმაღლეს საგანმანათლებო პროგრამაზე ჩაირიცხა (თუმცაღა არ 

ვიცით, რა დონის სპეციალისტი დადგება მისგან ოთხი წლის შემდეგ), ყო-

ველთვის უფრო რეიტინგული იქნება, ვიდრე მთის 5-10-კომლიანი სოფლის 

სკოლა, რომელიც მოახერხებს ისეთი მოქალაქის აღზრდას, იმავე სოფელში 

რომ დარჩება, კერას არ გააცივებს და ქალაქს თავისი მოწეული ჭირნახულით 

მოამარაგებს.

ორიენტირი
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ცრუპენტელა აღმზრდელი

ბავშვობაში წაკითხული წიგნები სულ სხვაა. იმ პერიოდიდან დღემდე ნათ-

ლად მახსოვს არათუ ავტორი და ნაწარმოების სიუჟეტ-პერსონაჟები, არამედ 

კითხვის დროს აღძრული განცდები, წიგნის ყდის ფორმა და ფერი, თაროზე 

ის ადგილი, საიდანაც მათ ვიღებდი. იმ სახლში სტუმრობისას, სადაც გავიზარ-

დე და ამ წიგნებს ვკითხულობდი, იმავე ადგილას მდგარ წიგნების კარადაში 

ჩამწკრივებული საკმაოდ დამტვერილი წიგნებისათვის თვალის ერთი გადავ-

ლება მჭირდება, რომ გაცოცხლდეს მთელი ბავშვობა და ის ემოციები, მათთან 

გაცნობისას რომ მეუფლებოდა.

ამ ცოტა ხნის წინ ვაჟა-ფშაველას პროზის ერთ-ერთი ტომი მექანიკურად 

გადავშალე. წაკითხვასაც არ ვაპირებდი. მაგიდაზე იდო და უბრალოდ ავიღე 

ხელში. პირველივე სათაური, რომელიც შემომეგება, „ცრუპენტელა აღმზრ-

დელი“ იყო…

ტექსტის წაუკითხავად გაცოცხლდა მეხსიერებაში ციხელი, გაუცინარი მო-

ხუცი, თხის ტყავი რომ ეცვა და თავზეც თხის ტყავის წოწლოკინა ქუდი ეხურა. 

თვალწინ დამიდგნენ ეფრემი და მისი ტოლ-ამხანაგებიც. როცა პირველად 

ვკითხულობდი ამ ნაწარმოებს, მეც ერთი მათგანი ვიყავი. მეც ვყვებოდი მათ ოც-

ნებებში. ოღონდ ციხელის ალს, მანათობელ ფრთას, უსახელო გმირის ნაბოძებ 

ქამარ-ხანჯალსა თუ გველის თვალს ჩემთვის სხვა გამოხატულება ჰქონდა და 

სამელემენტიანი ფარნის, კალკულატორის, მაგნიტოფონ „ელექტრონიკასა“ და 

ჩვენი თაობის დანატრებული ბავშვების სხვა ოცნებებს არ სცდებოდა... კიდევ, 

დიდად მეცოდებოდა ციხელის კაკაბ-კურდღელი, მეცოდებოდა და ვბრაზობდი 

ამ ბერიკაცზე. ხან თავად ისიც მებრალებოდა. ნაწარმოების ბოლოსკენ კი მე, 

ეფრემსა და ჩვენს თანატოლ სხვა გოგო-ბიჭებს ერთად დაგვემსხვრა ოცნების 

კოშკები. თუმცა მე უფრო შემებრალა ციხელი, ვიდრე ეფრემს და დიდი ვაჟა კი-

დევ უფრო ბუმბერაზი გახდა, რადგან ბოლოს გვათქმევინა: „…იქნებ მართალი 

იყოს? იქნება არა სტყუის ციხელი? შაიძლება! შაიძლება!“-ო.

ფიქრებიდან გამორკვეული, სათაურზე ჩავფიქრდი. რატომ მაინცდამაინც  

„აღმზრდელი“? აღზრდა და სწავლება ხომ დიდად არ განსხვავდება ერთმა-

ელიზბარ ელიზბარაშვილი
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ნეთისგან, მით უფრო არ განსხვავდებოდა იმ დროს, იმ ყოფაში. ვაჟასაც ხომ 

თითოეული ეპითეტი ზედმიწევნით აქვს მორგებული ყოველთვის. აქაც უდა-

ვოდ რაღაცას გულისხმობდა. ამიტომ კიდევ ერთხელ, უკვე დიდის თვალით, 

გადავიკითხე მოთხრობა.

მაინც რატომ არის ციხელი აღმზრდელი? მას ხომ არც სკოლა აქვს, არც 

გაკვეთილებს ატარებს და, მით უფრო, არც  „მოსწავლეთა“ გამოკითხვა-შე-

ფასებას. დგას მოხუცი და თავისთვის რაღაცას ჰყვება, ოცნებობს ხმამაღლა. 

და აი, ამ ოცნება-ოცნებაში გვასწავლის, რომ ალი ყოველთვის ბოროტი არ 

არის; ისიც შეიძლება ისეთივე სათნო და საყვარელი იყოს, როგორიც კეთილი 

ფერია, თუ თავად მოინდომებ. კიდევ? კიდევ ის ვისწავლე, რომ ოცნებასაც 

და სწავლასაც ერთი მთავარი მიზანი აქვს – უკეთ მოიწყო ხვალინდელი დღე, 

გქონდეს ყველაფერი ის, რაც ცხოვრებას გაგიბედნიერებს და სიკეთის კეთე-

ბას შეგაძლებინებს…

რევოლუციის შემდგომ დაბადებულ ბავშვებს სათამაშო შესაძლოა უკვე 

გვქონდა, მაგრამ არ გაგვაჩნდა საკუთრების განცდა. ფული ხელის ჭუჭყი იყო, 

ხოლო ბევრი ფული – დანაშაული, რადგან სისტემა გამდიდრების საშუალე-

ბას არ იძლეოდა. სკოლებსა და სხვა სასწავლო დაწესებულებში მხოლოდ 

ცოდნას გადასცემდნენ. უკვე საკმარის მიღწევად ითვლებოდა დიპლომირე-

ბულ ინტელიგენტად გახდომა, რომელსაც ზნეობრივ კოდექსში პირველ პუნ-

ქტად დიდი ასოებით ეწერა  „ყოველთა თმენა“ და შემგუებლობა. ინტელიგენ-

ტისათვის, აბა, რა საკადრისი იყო უფულობის გამო წუწუნი… ამიტომაც სჯერ-

დებოდა ორასმანეთიან ხელფასს. მუშათა სახელმწიფოში წერაქვით უფრო 

მეტს იშოვიდი, ვიდრე გონიერებით. სამწუხაროდ, ეს დაღი დღემდე გვატყვია. 

ვასწავლით ქიმიას, ფიზიკას, მათემატიკას, ისტორიას, ქართულს… მაგრამ არ 

ვასწავლით, ამით როგორ მოიწყონ ცხოვრება. უფრო სწორი იქნება, თუ ვიტ-

ყვით, რომ ვერ ვასწავლით, რადგან ჩვენთვისაც არავის უსწავლებია თავის 

დროზე…

ისევ ციხელს, ამ ცრუპენტელა აღმზრდელს, მინდა დავუბრუნდე… იყო 

დრო, აღმზრდელ-მასწავლებლები მოწაფეებს შთააგონებდნენ, დედამიწა 

ბრტყელია და სპილოების ზურგზე დგასო; იყო დრო, როცა ასწავლიდნენ, 

რომ მიწა, ჰაერი, ცეცხლი და წყალი სამყაროს წარმომქმნელი ისეთივე ელე-

მენტები იყო, როგორებადაც დღეს მოლეკულები მიგვაჩნია; დადგა დრო, 

როცა მივაგენით ყველაზე პატარა განუყოფელ ნაწილაკს – ატომს და დავასკ-

ვენით, რომ სამყარო ატომებისაგან შედგება…

ცრუპენტელა აღმზრდელი
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ახლა უკვე ვიცით, რომ დედამიწა მრგვალია და რომ ის მზის სისტემის ნა-

წილია; ახლა უკვე ვიცით, რომ სამყაროს შემადგენელი ნაწილაკები მოლე-

კულებია და მათი მიღებისა და გარდაქმნის წესებშიც ვერკვევით; ვიცით, რომ 

ატომი სრულებითაც არ არის „ატომი“ და ისიც შეიძლება კვარკებად დაიშა-

ლოს…

და დადგება დრო, როცა ვიღაც დაწერს, რომ იყო დრო, როცა ასწავლიდ-

ნენ, რომ ატომები მხოლოდ კვარკებამდე იშლება…

ელიზბარ ელიზბარაშვილი
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სულ ვფიქრობდი, რომ ერთხელაც ამ ყველაფერზე უნდა დამეწერა, იმ  ბავ-

შვებისთვის უნდა მომეყოლა, რომელთაც ვასწავლიდი და იმათთვისაც, რომ-

ლებსაც მომავალში ვასწავლი…

„როცა პატარა  ვიყავი“ –  ასე  იწყება  ბევრი  ავტობიოგრაფიული  რომა-

ნი, ცნობილი ადამიანის მემუარები, უფროსების ზღაპრებიც ასე იწყება და მა-

თივე  ჭკუის  დარიგებებიც: „როცა  პატარა  ვიყავი,  შენსავით  სულ  არ  ვიქცე-

ოდი, – პირიქით!“

ჰოდა, პატარა რომ ვიყავი, ძალიან ბევრი უფროსის საქციელი არ მომ-

წონდა,  ზოგჯერ  დედაჩემისაც  კი.  ამ  ყველაფერს  სულ  სხვაგვარად  შევხე-

დე, როცა ჯერ უფროსი, მერე კიდევ დედა გავხდი. მაშინ მივხვდი, რომ მე, პი-

რადად,  მხოლოდ  საკუთარ  შეცდომებზე  თუ  ვისწავლი  რამეს  და  თუ  ვინ-

მე ჩემს შეცდომებზე ისწავლის – ჩემთვის  ეს ძალიან დიდი ბედნიერება იქ-

ნება.

ჰოდა, მინდა ჩემს პედაგოგიურ შეცდომებზე მოგიყვეთ, მარტო შეცდომებ-

ზე არა – ჩემი პედაგოგიური გამოცდილების ავ-კარგზე.  არ მეწყინება,  ვინ-

მეს  თუ  გაეცინება;  გამიხარდება  კიდეც,  ვინმეს  თუ  გაეცინება,  ხოლო  კი-

დევ სხვა  ვინმეს  თუ  თან  გაეცინება  და  თან  ჩემი  ამბები  რამეში  წაეხმარე-

ბა – საერთოდ, ბედნიერი ვიქნები.

ერთი რჩევა: არ გადაყაროთ საკუთარი ჩანაწერები – გაკვეთილის გეგმე-

ბი, დავალებისთვის მომზადებული ტესტები, მცირემონახაზები, ფრაზები, მი-

ნიშნებები, სიტყვები – არაფერი გადაყაროთ, სახლში (ან კიდევ თქვენი კომ-

პიუტერის მეხსიერებაში) ყოველთვის მოიძებნება ადგილი, სადაც ამ ყველა-

ფერს შეინახავთ, მერე, დიდი ხნის თუ რამდენიმე დღის შემდეგ, გამოიღებთ, გა-

დახედავთ,  საკუთარ  თავს  ცოტათი  დასცინებთ,  ცოტა შეგეცოდებათ,  ცოტა 

მოგეწონებათ  და  ცოტა  მომავლისთვის  გამოგადგებათ.  სწორედ  ასეთი ჩა-

ნაწერების  საშუალებით  შემიძლია  ჩემი თავი,  როგორც  პედაგოგი,  შევაფა-

სო და როცა ერთ დღესაც სკოლაში დავბრუნდები (და ერთ დღეს აუცილებ-

მხოლოდ საკუთარ შეცდომებზე 
რომ სწავლობდა
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ლად დავბრუნდები), სწორედ ეს ჩანაწერები მომეხმარება, რომ უფრო კარ-

გი ვიყო, ვიდრე ვიყავი.

მოკლედ, თუ ჩემს ბლოგს რაიმე სახელი, თუნდაც პირობითი, უნდა დავარქ-

ვა, ეს იქნება  „ბლოგი სულელისა, მხოლოდ საკუთარ შეცდომებზე რომ სწავ-

ლობდა“ –  ჩემი საყვარელი  მწერლის,  ერლომ  ახვლედიანის  მოთხრობე-

ბის სათაურების სტილში.

1. სანამ მასწავლებლობას დავიწყებდი

საერთოდ, მგონია და მეტიც, დარწმუნებულიც ვარ, რომ შემთხვევით არც

არსად მუშაობა არ უნდა დაიწყო და არც არავის გაჰყვე ცოლად.

მეორე ნაბიჯის გადადგმაზე დიდხანს ვიფიქრე და გამიმართლა კიდეც.

პირველს რაც შეეხება...

ამას რატომ ვამბობ:

როცა ფილოლოგიის ფაკულტეტის ბაკალავრიატი დავამთავრე (წარჩინე-

ბით, – ასე ეწერა ჩემს დიპლომში), დღის წესრიგში დადგა საკითხი, რომ უნდა 

მემუშავა.

მეც დავიწყე სამსახურის ძებნა,ხან გამომცემლობაში – სტაჟიორად, ხან გა-

ზეთში– ჟურნალისტად, რადიოში – წამყვანად, ბიბლიოთეკაში – ბიბლიოთე-

კარად, რომელიღაც კერძო ფირმაში – პირად მდივნად, მთარგმნელობით ბი-

უროში – მთარგმნელად... მოკლედ, ერთი ბუღალტერის ვაკანსიაზე არ დამი-

ტოვებია რეზიუმე და ისიც იმიტომ, რომ მათემატიკაში სულ ოდნავ მოვიკოჭლებ.

ერთ-ერთ სკოლაში შემომთავაზეს მუშაობა – აღმოჩნდა, რომ მეათე კლასს  

ქართულის მასწავლებელი სჭირდებოდა, ჰოდა, მეც დავთანხმდი.

მახსოვს, როგორ ვემზადებოდი გაკვეთილზე წასასვლელად, როგორ მე-

შინოდა, როგორ ვღელავდი, როგორ ვარჩევდი სამოსს, საკანცელარიო ნივ-

თებს, ფეხსაცმელს, ვარცხნილობას…

მომავალში მოგიყვებით, როგორ გაგრძელდა ეს ამბავი, მანამდე კი, დღევან-

დელი  დღის რჩევა  სულელისგან,  მხოლოდ  საკუთარ  შეცდომებზე რომ სწავ-

ლობდა: არასდროს აირჩიოთ პროფესია და სამსახური შემთხვევით, არასდროს!

ახლა ორშაბათი დილაა, როგორც იქნა დათბა, ვზივარ ჩემი კომპიუტერის 

მაგიდასთან და იმ რამდენიმე წლის წინანდელ გაზაფხულს ვიხსენებ, ჩემი 
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მხოლოდ საკუთარ შეცდომებზე რომ სწავლობდა

ცხოვრების ყველაზე მშფოთვარე, უცნაურ, ღელვითა და სიახლით სავსე პე-

რიოდის გაზაფხულს – როცა მასწავლებელი ვიყავი.

მგონი უკვე ვთქვი, რომ დღე არ გავა, იმ წლებზე არ ვიფიქრო, კვირა არ 

გავა, საკუთარი თავი არ დამესიზმროს იმ პატარა კლასის დაფასთან მდგარი,

მხრებში აწურული, ცოტა შეშინებული, ზღვა მღელვარების დამტევი – თავი-

დან, ზედმეტი ემოციებისაგან გადაღლილი, თითქმის ყველა გაკვეთილის შემ-

დეგ საპირფარეშოში შევდიოდი და ვტიროდი ხოლმე. ჰო, ასე იყო – ახლა 

ვიღაც იფიქრებს, რომ მეტისმეტად გაუწონასწორებელი ვიყავი პედაგოგო-

ბისათვის, იქნებ ნერვული აშლილობაც დამისვას დიაგნოზად, მაგრამ არა – 

ყოველთვის ძალიან მშვიდი ხასიათი და დაწყობილ – დალაგებული ფსიქიკა 

მქონდა, ნუ, თუ არ ჩავთვლით იმას, რომ პოეტი ბავშვი ვიყავი.

მოკლედ, არ ვიცი, მიზეზი გაზაფხულის შესანიშნავი დარი თუ ერთკვირი-

ანი სურდოსგან გათავისუფლებაა. მაგრამ დღეს მინდა კარგ რამეებზე ვილა-

პარაკო.

ის გაკვეთილები, როცა საკუთარ შიშსა თუ გამოუცდელობას ვამარცხებდი

და ჩემი შემოქმედებითობა, ფანტაზია და განათლება შემომყავდა „ბრძოლის 

ველზე“, ყოველთვის ძალიან საინტერესო და კარგი გამოდიოდა. პუბლიკაც 

კმაყოფილი იყო და მეც – მაშინდელი ჩემი წარმოდგენით – გლადიატორი, 

ჩემთვის ვამბობდი – გადავრჩი, ამ ერთხელაც გადავრჩი!

ბლოგის სტილს რომ არ ვუღალატო, დღევანდელი რჩევა სულელისგან, 

მხოლოდ საკუთარ შეცდომებზე რომ სწავლობდა – იყავით ის, რაც ხართ და 

არ შეგეშინდეთ, არავითარ შემთხვევაში არ შეგეშინდეთ სიახლეების.

ვისთვის რა არის პოეზია? ზოგისთვის – ცხოვრების აზრი, ზოგისთვის – ზედ-

მეტი დროის კარგვა, ზოგისთვის – რთულად დასასწავლი გაკვეთილი, ვიღაცის-

თვის სიყვარულის ახსნის საშუალება, ვიღაცისთვის – სრულიად უმაქნისი რამ.

ჩემი მოსწავლეობისდროინდელმა – უამრავი ლექსის ზეპირად სწავ-

ლის და ვერსწავლის და შედეგად, ამ ლექსების  „ვერ ატანის“ – მწარე გა-

მოცდილებამ მიმახვედრა, რომ სანამ კონკრეტულ ტექსტზე გადავიდოდი, 

ჯერ ლექსის „გასაღები“, გნებავთ, „ანაბანა“, ანდა, სულაც „ფორმულები“  

უნდა მესწავლებინა. ჰოდა, დავიწყე ტროპის სახეებით.

გამომდინარე იქიდან, რომ პოეზია მხოლოდ ტექსტობრივი ხელოვნების 

დარგი არ მგონია და ზოგადად, ის უფრო რაიმე სახის მატერიის (ვთქვათ, ტექ-
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სტის) თვისება უფროა, ვიდრე ფორმა, გადავწყვიტე ხელოვნების სხვა დარგე-

ბი მომეშველიებინა შედარების თუ ეპითეტის ასახსნელად:

თვალსაჩინოება N1 

ვან გოგის ცნობილი ტილო,  „ვარსკვლავიანი ღამე“

თვალსაჩინოება N2

შესანიშნავი კომპოზიტორის, კლოდ დებიუსის „მთვარის შუქი“.

http://mp3.avoe.ge/ftp/Music2/Foreign/C/Classic%20Various%20Artists/

2002%20-%20Classic%20-%20Icnluding%20Vol.1/10.C.Debussy%20-%20

Claire%20De%20Lune.mp3

თვალსაჩინოება N3

გალაკტიონ ტაბიძის  „მთაწმინდის მთვარე“, რომელსაც მხატვრულ 

საშუალებებად დავშლით და ცალ-ცალკე განვიხილავთ

თვალსაჩინოება N4

ფინალური კადრი ფედერიკო ფელინის ფილმიდან „კაბირიას ღამეები“.

http://www.youtube.com/watch?v=w0Vsa-ognSM

დიანა ანფიმიადი
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თვალსაჩინოება N5

გუგლის საძიებო სისტემაში ნაპოვნი რიგითი ღამის პეიზაჟი, 

მაგალითად, ასეთი ფოტო:

სანამ თვალსაჩინოებებს ვაჩვენებდი, ორიოდე სიტყვით ავხსენი ტროპის 

სახეები  (შედარება და ეპითეტი) და დავურიგე რამდენიმე წინადადებიანი 

განმარტებები.

მათი მოვალეობა იყო ტროპის რომელიმე სახეობისათვის მიესადაგები-

ნათ თვალსაჩინოებები და ასეთივე სახეობა მოეძებნათ გალაკტიონის ტექს-

ტში.

როგორ ფიქრობთ, რა შედეგი მივიღე?

საკუთარი თავი

 

რამდენიმე დღეა ცუდ განწყობაზე ვარ, აი, ხომ წაეწყობა ხოლმე ობიექტუ-

რი და სუბიექტური მიზეზები, თავს ვერაფერს ვუხერხებ, ხან ბავშვობის ფო-

ტოები გადმოვიღე, ხან სტუდენტობისდროინდელი სიყვარულის სასაცილო 

ამბებს გადავწვდი, ხან ჩემი შვილის ალბომი გადავშალე, ხან ჩემი ქორწილის. 

მოკლედ, რა აღარ ვცადე – საყვარელი სახეები და სახელები ზოგჯერ შველის, 

ზოგჯერ არა.

მხოლოდ საკუთარ შეცდომებზე რომ სწავლობდა
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ძველ ხელნაწერებსა თუ ქსეროქსის ფურცლებს შორის ერთი ძალიან საყვა-

რელი ნახატი აღმოვაჩინე – ჩემმა მოსწავლემ დამხატა უხსოვარ დროს, დიდი, 

დიდი ხნის წინ – როცა პატარა, გაუბედავი მასწავლებელი ვიყავი, შესვენებებ-

ზე სამბას და სალსას რომ აცეკვებდა ხოლმე მეორეკლასელებს. ვუყურებ ამ 

ნახატს და ვცდილობ გავიხსენო ჩემი თავი – მაშინდელი.

 

 

გრძელი, ხვეული თმა მქონდა, რომელსაც ვერაფერს ვუხერხებდი და სულ 

თმაგაწეწილი დავდიოდი. თუმცა ეს თმა მშვენივრად წამადგა ტროპის სა-

ხეების, კერძოდ, ეპითეტის ახსნისას – იმ დილით, ჩვეულებრივად მეტროთი 

მივდიოდი სკოლაში, უცებ ორი ბიჭის ლაპარაკი გავიგონე, მიყურებდნენ და 

რაღაცას ანიშნებდნენ ერთმანეთს – ბიჭო, შეხედე, როგორი მწვანილივით 

თმები აქვს!  – მერე ეს ამბავი ქართული ლიტერატურის გაკვეთილზე ცუდი 

ეპითეტის ასახსნელად გამომადგა.

ეს გულსაკიდი, რომელიც ნახატზეა, მართლა მქონდა და სულ მეკეთა 

ხოლმე – ხმელთაშუა ზღვის სანაპიროს ნიჟარა იყო, კუნძულ თასოსზე ვიპო-

დიანა ანფიმიადი
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ვე – ძალიან უცნაური შეფერილობა და ფორმა ჰქონდა, ხოდა ავიღე, კარგად 

გავაპრიალე და შავ თასმაზე ჩამოვკიდე. – მერე ესეც გამოვიყენე ქართული 

ლიტერატურის გაკვეთილზე, იმის სათქმელად, რომ წიგნი ისე აცოცხლებს და 

ინახავს ათას უცნაურ ამბავს თუ ლექსის მელოდიას, როგორც ნიჟარა – ზღვის 

ხმაურს.

ეს ჯემპრი, აქ რომ მაცვია – სინამდვილეში შავი იყო, ალბათ ძალიან მუქი 

ფერის სამოსის ჩაცმაც არ ღირს – სულ ქვრივი დედაჩემის შავი კაბა მახსენ-

დება – ასე მეგონა, სხვა ფერის კაბა არც არსებობდა დედაჩემისთვის და დიდი  

ხნის მანძილზე მეც სულ შავ ტანსაცმელს ვირჩევდი ხოლმე.

ჩემმა მხატვარმა- სცადა და გააღიავა, ძალიან კი არა – რომ განწყობა და 

ხასიათი არ შეეცვალა, არამედ სულ რამდენიმე ტონით. ყავისფერი – მუქია, 

მაგრამ მთლად შავიც არ არის.

არასდროს ასეთ ფერად არ შემიღებავს თვალები, მით უმეტეს, როდესაც 

სკოლაში ვასწავლიდი, მაგრამ გამახსენდა – ეს ის დღე იყო, როცა გავბედე, 

ავდექი და ჩემი ლექსები წავუკითხე მოსწავლეებს – მერე ძალიან ვინერვი-

ულე ამაზე, ვინანე კიდეც – ასეთი გულახდილი არ უნდა ვყოფილიყავი-მეთქი.

მაგრამ ახლა ვხვდები – დიახაც, უნდა წამეკითხა, სხვა შემთხვევაში ამ ნა-

ხატზე ხომ არ მექნებოდა ასეთი ლაჟვარდისფერი ქუთუთოები.

ამას მივხვდი და გულზე მომეშვა.

მხოლოდ საკუთარ შეცდომებზე რომ სწავლობდა
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სიტყვა „მასწავლებლის“ გაგონებისას 

ყველას სულ სხვადასხვა რამ ახსენდება.

ზოგს – თავისი დაწყებითი კლასების 

მასწავლებელი, ვინც სითბოს არასდ-

როს იშურებდა, ზოგს – საშუალო კლა-

სების დამრიგებელი და ყურთან ახლოს 

ნაგრძნობი სუსტი წვა, ზოგიერთს – პლა-

ტონი და არისტოტელე, ან არისტოტელე 

და მაკედონელი, ან კიდევ, რა ვიცი, ბევ-

რი სხვა წყვილიც მოიძებნება.

ერეკლე ტატიშვილი – ჩემი საყვარე-

ლი პოეტის, ნიკო სამადაშვილის, სული-

ერი მამა და ძმა, ფილოსოფოსი, მეცნი-

ერი, პედაგოგი, უდიდესი პიროვნება, 

რომელზეც ჯერ არ დამიწერია და რო-

მელსაც ეძღვნება ეს წერილი.

ერეკლე ტატიშვილი 1884 წელს გორ-

ში დაიბადა, გორის გიმნაზიის შემდეგ 

ელიზავეტოპოლის გიმნაზიაში სწავ-

ლობდა, უმაღლესი განათლება ჯერ ლა-

იფციგის, შემდეგ მონპელიეს უნივერსი-

ტეტებში მიიღო, 1913 წელს კი პარიზის 

პოლიტიკურ მეცნიერებათა უმაღლესი 

სკოლა დაამთავრა საერთაშორისო სა-

მართლის სპეციალობით. 1918 წელს, რო-

დესაც საქართველომ დამოუკიდებლობა 

მოიპოვა, ერეკლე ტატიშვილი სამშობ-

მასწავლებელი
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მასწავლებელი

ლოში დაბრუნდა და პედაგოგიურ მოღვაწეობას მიჰყო ხელი. ჯერ გორის ვაჟთა 

გიმნაზიაში, მერე კი თბილისის ვაჟთა ქართულ გიმნაზიაში ასწავლიდა გერმა-

ნულ ენას. შემდეგ მცირე ხნით დაუბრუნდა პოლიტიკურ მოღვაწეობას: 1920-1921 

წლებში იყო საგარეო საქმეთა სამინისტროს პოლიტიკური განყოფილების გამგე, 

მერე – ამავე სამინისტროს დირექტორი, მაგრამ მალევე მიატოვა თანამდებობა.

1921-1923 წლებში ასწავლიდა ვაჟთა მესამე ტექნიკუმში, იყო მწერალთა 

აკადემიური ასოციაციის წევრი, რომელიც საქართველოს სახელმწიფოებრი-

ობის დაკარგვის შემდეგ ცდილობდა მისი კულტურული ავტონომიის შენარ-

ჩუნებას, თანამშრომლობდა ქართულ პერიოდიკასთან („ილიონი“, „საქარ-

თველოს სამრეკლო“ (რედაქტორი – კონსტანტინე გამსახურდია), „პოეზიის 

დღე“ (რედაქტორი – ვახტანგ კოტეტიშვილი), „კავკასიონი“ და „ახალი კავკა-

სიონი“ (რედაქტორი – პავლე ინგოროყვა).

1923 წელს ივანე ჯავახიშვილმა მიიწვია თბილისის სახელმწიფო უნივერ-

სიტეტში საერთაშორისო საჯარო და კერძო სამართლის ლექტორად, 1927 

წლიდან კი ასწავლიდა უცხო ენებსა და ლიტერატურასაც. 1931 წელს ხელი-

სუფლებამ დაარბია და საბოლოოდ დაშალა ქართველ მწერალთა აკადემი-

ური ასოციაცია და სხვებთან ერთად ერეკლე ტატიშვილიც გარიცხეს საქართ-

ველოს მწერალთა კავშირიდან (17 მაისის სხდომაზე).

1935 წელს იყო უნივერსიტეტისთვის უმნიშვნელოვანესი მოვლენის – უცხო 

ენათა კათედრის – დამაარსებელი და პირველი გამგე.

იმ დროიდან დაიწყო მისი დევნა. ჩამოართვეს უნივერსიტეტში სასწავლო 

კურსები, ხოლო 1941 წლის 23 ივნისს დააპატიმრეს. მან ორ წელიწადზე მეტი 

დაყო თბილისის საპატიმროში. გათავისუფლების შემდეგ კვლავ უნივერსი-

ტეტს და პედაგოგიურ მოღვაწეობას დაუბრუნდა, თუმცა დიდხანს აღარ უცოც-

ხლია. გარდაიცვალა 1946 წლის 1 თებერვალს. ერეკლე ტატიშვილის ცხედარი 

მისმა მეგობრებმა და მოწაფეებმა ხელით წაასვენეს მთაწმინდის უბნიდან, 

სადაც ერთ პაწია ოთახში ცხოვრობდა და დაკრძალეს ვაკის სასაფლაოზე 

(მისი საფლავის ქვა ნიკო სამადაშვილმა ჩამოიტანა).

დიდია ერეკლე ტატიშვილის ღვაწლი ქართული სამეცნიერო თუ მხატვრუ-

ლი ლიტერატურის წინაშე. მნიშვნელოვანი თარგმანები – ჩარლზ დარვინის  

„სახეობათა წარმოშობა“, ფრიდრიხ შილერის „ვერაგობა და სიყვარული“ 

(პირველად დაიდგა 1935 წელს), ბერნად შოუს „კეისარი და კლეოპატრა“, 

ფრიდრიჰ ნიცშეს ფილოსოფიური რომანი  „ესე იტყოდა ზარატუსტრა“…

იგი თავისი პუბლიცისტური თუ კრიტიკული წერილებით აქტიურად ეხმი-

ანებოდა ქართული კულტურისთვის ძალიან რთულ დროს, როგორც ჭეშმა-

რიტი ინტელექტუალი – გულშემატკივარიც და კრიტიკოსიც ერთდროულად:
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 „ლიტერატურული ესთეტიკა ჯერ კიდევ აკვანში განისვენებს, სადაც კრი-

ტიკა ვერ გასცილებია პირადი სიმპათია-ანტიპათიის შურის მისრით შეზღუ-

დულ არეს, სადაც პიროვნების დაფასება-პატივისცემა შორეულ ჟამთა არა-

კად გარდაქმნილა, სადაც ყველა კუთხეში პამპულას ძონძებში გამოწყობილ, 

ფაფარაშლილ კადნიერებას თავისი ბალაგანი დაუდგამს და უამრავ  „საკუ-

თარ ფირმათა“ ჭრელი იარლიყების გამოფენა ადამიანს თავბრუს დაახვევს, 

სადაც ყველა უსუსურ ბავშვსაც კი წარმოდგენილი აქვს, რომ ზეცას ცეცხლი 

მოსტაცა, რათა თავის მოძმე უბედურ მომაკვდავთ ძვალ-რბილი გაუთბოს. რა 

გასაკვირველია:  „ჩვენი ქვეყანა ხომ ამირანის ქვეყანაა?!“ (ერეკლე ტატიშვი-

ლი,  „ეკლიანი გზით ვარსკვლავებისაკენ“).

ერეკლე ტატიშვილს, როგორც ნიკო სამადაშვილის მასწავლებელს, მისი 

პოეზიის გულშემატკივარსა და, ერთგვარად, აღმომჩენსაც ძალიან დიდი 

როლი ენიჭება მეოცე საუკუნის ქართული პოეზიის ისტორიაში.

თამაზ ჩხენკელი წერს:  „ერეკლე ტატიშვილი იყო დიდი ერუდიციის კაცი, 

ევროპული კულტურისა და ლიტერატურის შესანიშნავი მცოდნე, მეტად საინ-

ტერესო პიროვნება. ეს მოაზროვნე კაცი, თავისი ბრწყინვალე განათლებისა და 

პიროვნული მომხიბვლელობის წყალობით, დიდ გავლენას ახდენდა შედარე-

ბით ახალგაზრდა, ზოგჯერ სავსებით ყმაწვილ მეგობრებზე. ნიკო სამადაშვილი 

მოწაფე და მეგობარი იყო ერეკლე ტატიშვილისა, რომელიც მას რაღაც უცნაური 

ძალით უყვარდა თავისი სიცოცხლის ბოლომდე. ჩვენი მეგობრობის მანძილზე 

მე არ მახსოვს არც ერთი შეხვედრა ღვინისმიერი თუ უღვინო, რომ მას გულის-

შემძვრელი სიყვარულითა და თაყვანისცემით არ მოეგონებინოს ამ კაცის სახე-

ლი. ეს მართლაც საოცარი იყო და ჩემზე წარუშლელ შთაბეჭდილებას ახდენდა. 

მე მინდა ვთქვა, რომ რამდენადმე ამ ძლიერ პიროვნებასთან ურთიერთობამ 

განაპირობა ნიკო სამადაშვილის პოეტური ბიოგრაფიის თავისებური გეზი“.

 „შეხვედრები და სინანული“ – ეს პროზაული კრებული პოეტმა სწორედ 

ერეკლე ტატიშვილს მიუძღვნა წარწერით:  „ჩემი ცხოვრების სიხარულსა და 

გულშემატკივარს, ერეკლე ტატიშვილის ხსოვნას“.

 				    „როცა გხვდებოდი, ჩემს საგონებელს

				    ვფიქრობდი, ვუმზერ შუბლმაღალ ხეთებს,

				    შენ რომ წახვედი, ასე მგონია,

				    მთელი ქვეყანა თან გაიხვეტე“, –

ასეთი სიტყვებით გააცილა პოეტმა მეგობარი და მასწავლებელი უკანასკ-

ნელ გზაზე.

დიანა ანფიმიადი
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ამას წინათ ჩემს თანამშრომელს ცუდი ამბავი შეემთხვა – მისი 3 წლის შვი-

ლი საბავშვო ბაღში წაიქცა და ენა საშინლად გადაიტყავა. საბავშვო ბაღის 

პედაგოგმა, ნაცვლად იმისა, რომ ექიმისა და მშობლისთვის დაერეკა, უსი-

ამოვნო შემთხვევის დამალვა სცადა – ბავშვის სისხლიანი ჟაკეტი გარეცხა და 

გააშრო (პატარას ჟაკეტის ჯიბეში შოკოლადი დაუდნა), დედას კი მხოლოდ 

საღამოს დაურეკა და უთხრა, რომ მისი შვილი სუსტად იყო და სახლში წაეყ-

ვანა.

პატარა ბიჭს ენაზე ცხრა ნაკერი დაადეს. ექიმის შეფასებით, ჭრილობა ისე-

თი მძიმე იყო, რომ, სავარაუდოდ, ბავშვს ნახევარ საათზე მეტხანს სდიოდა 

სისხლი…

ამ შემთხვევის შემდეგ თავს არ მანებებს კითხვა – რატომ მუშაობს საბავშ-

ვო ბაღის აღმზრდელად ადამიანი, რომელსაც უბრალოდ არ უყვარს ბავშ-

ვები? ან მასწავლებლად რატომ უნდა იმუშაოს ასეთმა ადამიანმა? ხომ არ-

სებობს უამრავი საქმე, რომლის შესრულებისას ბავშვებთან სულაც არ ექნება 

შეხება? – ვიფიქრე და გაბრიელა მისტრალი გამახსენდა, ჩილელი პოეტი, ნო-

ბელის პრემიის ლაურეატი, მასწავლებელი…

 „თუ სიყვარული არ შეგიძლია, 
ნუ ასწავლი ბავშვებს“
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გაბრიელა მისტრალის ნამდვილი სახელი და გვარი ლუსილა გოდოი 

ალკაიაგაა. ნახევრად ბასკმა და ნახევრად ინდიელმა გოგონამ 17 წლიდან 

დაიწყო მასწავლებლობა. მას შემდეგ წლების განმავლობაში ასწავლიდა ჩი-

ლეს სოფლებსა და ქალაქებში. დიდი კვალი დააჩნია არა მხოლოდ ჩილეს, 

არამედ მექსიკის საგანმანათლებლო სისტემასაც. ესპანური ლიტერატურის 

კურსს კითხულობდა ამერიკის შეერთებული შტატებისა და პუერტო-რიკოს 

უნივერსიტეტებში, საპატიო დოქტორი იყო ჩილეს, ამერიკის შეერთებული 

შტატების, ესპანეთის, იტალიის, კუბის მრავალი უნივერსიტეტისა. მოგვიანე-

ბით იყო ჩილეს კონსული ესპანეთსა და პორტუგალიაში.

გაბრიელა მისტრალი თავისი ტრაგიკული სასიყვარულო ისტორიის შემდეგ 

(შეყვარებულმა, რომელსაც იგი დაშორდა, თავი მოიკლა) არ გათხოვილა, არ 

ჰყოლია შვილი და მთელი თავისი დედობრივი სიყვარული პედაგოგიურ მოღ-

ვაწეობასა და პოეზიაში გადმოიტანა. ნობელის პრემიის მინიჭებისას შვედეთის 

აკადემია აცხადებდა, რომ  „გაბრიელა მისტრალს პრემია ენიჭება ღრმა განც-

დებით შთაგონებული ლირიკული პოეზიისთვის, რომელმაც მისი სახელი მთე-

ლი ლათინური ამერიკის სულიერ მისწრაფებათა სიმბოლოდ აქცია“.

ძალიან დიდხანს შეიძლება საუბარი გაბრიელა მისტრალის პოეზიაზე, მის 

პროზად ნაწერ პოემებზე, მოთხრობებზე, მაგრამ ახლა მასზე როგორც მას-

წავლებელზე მინდა გესაუბროთ, უფრო სწორად, წაგაკითხოთ მისი  „მასწავ-

დიანა ანფიმიადი
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 „თუ სიყვარული არ შეგიძლია, ნუ ასწავლი ბავშვებს“

ლებლის 10 მცნება“, გაჩვენოთ ამ შესანიშნავი პოეტის დამოკიდებულება მას-

წავლებლობის, როგორც ცხოვრების საქმის მიმართ, პოეტისა, რომელიც ასე 

ლოცულობდა: „უფალო, მიბოძე უბრალოება და მიბოძე სიღრმე, დამეხმარე, 

რომ ჩემი ყოველდღიური გაკვეთილები არც რთული იყოს, არც ერთფეროვა-

ნი. ყოველ დილით, როცა ჩემი სკოლის კარს შევაღებ, შემაძლებინე დავივიწ-

ყო ჭრილობები, მკერდზე რომ მატყვია, შემაძლებინე, სამუშაო მაგიდასთან არ 

მიმყვეს ჩემი სადღეხვალიო საზრუნავი, გაუთავებელი წვრილმანი სატკივარი“.

გაბრიელა მისტრალი

მასწავლებლის ათი მცნება

თარგმნა მანანა გიგინეიშვილმა

1. 	 გიყვარდეს მთელი გულითა და სულით. თუ სიყვარული არ შეგიძლია, ნუ 

ასწავლი ბავშვებს.

2. 	 ასწავლე სადად, უბრალოდ, ისე, რომ მთავარი არ გაგეფანტოს.

3. 	 გაიმეორე, როგორც ბუნება იმეორებს, ვიდრე არ მიაღწევს სრულყოფი-

ლებას.

4. 	 ასწავლე ისე, რომ გახსოვდეს მშვენიერება, რადგან იგი დედაა ყოველივე-

სი.

5. 	 იყავი გულანთებული, ლამპრები რომ აანთო, ცეცხლი უნდა გქონდეს 

გულში.

6. 	 სული შთაბერე გაკვეთილს, ყოველ გაკვეთილს სული უნდა ედგას ცოცხა-

ლი არსებასავით.

7. 	 იზრუნე შენი სულის ამაღლებაზე, – რომ გასცე, უნდა გქონდეს.

8. 	 გახსოვდეს, შენი პროფესია ხელობა კი არა, ღვთისმსახურებაა.

9. 	 ყოველდღე, გაკვეთილის დაწყებამდე, საკუთარ სულში ჩაიხედე, წმინდა 

თუ გაქვს გული.

10. 	იფიქრე იმაზე, რომ ღმერთმა შენ დაგაკისრა ხვალინდელი დღის შექმნა.

მგონი, ადრეც ვთქვი, მაგრამ კიდევ გავიმეორებ – მთავარია, მასწავლე-

ბელს ბავშვები უყვარდეს, თორემ სწავლების თანამედროვე სისტემებს, გაკ-

ვეთილის მეთოდებსა და თვალსაჩინოებებს მოევლება…



118

მე ახლომხედველი ვარ. მედიცინის ენაზე ჩემი დიაგნოზი მიოპიაა, რაც 

იმას ნიშნავს, რომ შორს ცუდად ვხედავ. ის, რაც ჩემი პოეზიისთვის მეტად ნა-

ყოფიერი აღმოჩნდა (ჩემს ბოლო პოეტურ კრებულს სწორედ  „ახლოხედვის 

ტრაექტორია“ ჰქვია), ცხოვრებაში ძალიან დიდ დისკომფორტს მიქმნის.

მახსენდება ჩემი თავი სკოლაში, ცდა დაფაზე დაწერილი დავალების წა-

კითხვისა: ჯერ ოდნავ ჭუტავ თვალებს, მერე – უფრო მეტად, ბოლოს, არაფე-

რი რომ არ გამოდის, იძულებული ხარ, შენი  რვეულიანად  დაფას აეკრა, რაც 

აუცილებლად გამოიწვევს შენი კლასელების წყრომას. სათვალე გამოსავა-

ლია, მაგრამ არ იკეთებ, რადგან იცი – დაგცინებენ, თან იმ ბიჭს არ მოსწონს 

სათვალიანი გოგონები…

თუმცა „ჰარი პოტერის“ ავტორის, შესანიშნავი საბავშვო მწერლის, ჯოან 

როულინგის წყალობით, ახლა სათვალე აღარაა დასაცინი, მეტიც – ერთგ-

ვარ დამატებით ხიბლსაც კი გძენს: სათვალიანი ბავშვები ყველაზე ჭკვიანები 

არიან.

რა იწვევს ახლომხედველობას? რა როლს ასრულებს ამაში სკოლა? ცნო-

ბილია, რომ ყველაზე ხშირად მიოპია სწორედ დაწყებითი კლასების მაღალ 

საფეხურზე – მესამე, მეოთხე კლასებში – ვითარდება. სწორედ ამ დროს ევა-

ლებათ მშობელსა და მასწავლებელს, შეამჩნიონ პრობლემა და დროულად 

აჩვენონ ბავშვი სპეციალისტს. წინააღმდეგ შემთხვევაში მიოპიამ შესაძლოა 

რთული ფორმა მიიღოს.

მიოპია მემკვიდრეობითაც შეიძლება იყოს განპირობებული და გარემო 

პირობების ზეგავლენითაც.

ახლომხედველობა ერთ-ერთი ყველაზე გავრცელებული დაავადებაა – 

მსოფლიოში თითქმის ყოველ მესამე კაცს მიოპია აქვს.

არასწორი განათება, თვალის მეტისმეტი გადაძაბვა (მაგალითად, ბევრი 

საშინაო დავალების შესრულების დროს), წიგნსა და თვალს შორის არასა-

თანადო მანძილი, არაკომფორტული სამუშაო მაგიდა, ტელევიზორის, კომ-

ახლომხედველი ბავშვი სკოლაში

დიანა ანფიმიადი
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პიუტერის ხშირი ყურება, არასწორი კვება, სუსტი აგებულება და ბევრი სხვა 

მიზეზი შესაძლოა, სერიოზულ დაავადებას დაედოს საფუძვლად.

იმისთვის, რომ ბავშვის მხედველობას ზედმეტი დატვირთვა არ მიადგეს, 

საჭიროა, უფროსებმა გაითვალისწინონ სპეციალისტების რამდენიმე რჩევა.

უპირველესად, მნიშვნელოვანია სკოლის კედლების ფერი: ისინი აუცი-

ლებლად ბაცი უნდა იყოს – თეთრი ან პასტელის ფერებისა.

კლასი კარგად უნდა იყოს განათებული, დაფაზე არ უნდა ირეკლებოდეს 

მზის სხივი ან შიდა განათების შუქი.

ყურადსაღებია წიგნის შრიფტი, ასევე – რვეულის ფურცლების ხარისხი 

და ფერი. ახლომხედველი ბავშვი სასურველია, დაფასთან ახლოს იჯდეს – ეს 

მასა და მის თანაკლასელებს თავიდან ააცილებს ნაწერის დასანახავად და-

ფასთან ხშირად გასვლით გამოწვეულ დისკომფორტს.

გაკვეთილის განმავლობაში, მით უმეტეს, თუ საკითხავი ან საწერი მასალა 

ბევრია, მასწავლებელმა ბავშვები სამჯერ მაინც უნდა შეასვენოს. სასურვე-

ლია თვალის ვარჯიშების შესრულებაც, მაგალითად, ისეთებისა, როგორიცაა 

სხვადასხვა საგანზე მზერის სწრაფად გადატანა – ახლომდებარე ნივთიდან 

შორს და პირიქით.

სკოლის მოსწავლეების რაციონში აუცილებლად უნდა შედიოდეს სტაფი-

ლო, თევზი, ნიგოზი, ხაჭო, რძე და მოხარშული ხორცი. არავითარი წიწაკა თუ 

მდოგვი ან მწარე კეტჩუპი!

სახლში სამეცადინო ადგილი აუცილებლად კარგად უნდა იყოს განათე-

ბული. საღამოს, თუ მაგიდის ნათურას დაიხმართ, ჯობს, იგი მარცხენა მხარეს 

დაიდგათ, რათა სამუშაო მაგიდა განათდეს, ხოლო თვალები შუქმა არ შეაწუ-

ხოს.

არ შეიძლება ბინდბუნდში, ტრანსპორტში, აგრეთვე, დაწოლილი კითხვა; 

ბავშვები უნდა მოვარიდოთ კომპიუტერსა და ტელევიზორთან დიდხანს ჯდო-

მას.

სასურველია, წელიწადში, სულ მცირე, ორჯერ მაინც მოხერხდეს მოსწავ-

ლეებთან ოფთალმოლოგის პროფილაქტიკური ვიზიტი.

ახლომხედველი ბავშვი სკოლაში
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ყველაზე უარესი, რაც ქართულის მასწავლებელმა გაკვეთილზე შეიძლება 

გააკეთოს, ენისა და ლიტერატურის მკვეთრი გამიჯვნაა, რის შემდეგაც ლი-

ტერატურა, როგორც მეტ-ნაკლებად საინტერესო ამბებითა და ისტორიებით 

სავსე ნაწილი, მოსწავლეებს ძალიან უყვართ, ხოლო ენის – გაუგებარი სისტე-

მებითა და წესებით მოწოდებული თეორიის – წინაშე შიში დიდხანს, დიდხანს 

არ უნელდებათ.

არსებობენ სხვანაირი მასწავლებლებიც, არცთუ ცოტანი – ისინი ენის ხარ-

ჯზე ლიტერატურის სწავლებას მეტ დროს უთმობენ. შედეგად გვყავს მოსწავ-

ლეები, რომლებიც საინტერესო აზრებს გაუმართავი გრამატიკული კონსტ-

რუქციით აყალიბებენ.

საფრთხე ენისა და ლიტერატურის ინტეგრირებულად ჩატარებასაც ახლავს 

თან (ასეთ მიდგომას გვთავაზობს თითქმის ყველა გრიფირებული სახელმ-

ძღვანელო) – ვრცელი ლიტერატურული მასალა მაინც გადაფარავს ხოლმე 

ენისთვის გამოყოფილ დროს.

გამოსავალი ენისა და ლიტერატურის უმტკივნეულო და ნაყოფიერ თა-

ნაარსებობაშია.

რასაკვირველია, ვერ ვიტყვი, რომ ჩემს საგაკვეთილო პროგრამაში ეს 

სირთულე მთლიანად აღმოიფხვრა, მაგრამ მაინც მოგიყვებით ერთ ამბავს, 

სადაც ლიტერატურა და ენა, როგორც თხა და მგელი, მშვიდობიანად ძოვდნენ 

ჩვენი სმენისა და შემეცნების მწვანე მინდორში – ქართული ენისა და ლიტე-

რატურის გაკვეთილზე.

ვინაიდან პროგრამიდან და სახელმძღვანელოდან გადახვევის უფლებას 

თავს ყოველთვის ვაძლევდი, იმ გაკვეთილზე ტექსტი თვითონ ამოვირჩიე. ეს 

იყო ამონარიდი ერლომ ახვლედიანის გენიალური მოთხრობიდან „ვანო და 

ნიკო“. ხოლო გრამატიკის ნაწილიდან განსაზღვრების ახსნას ვაპირებდი. გაკ-

ვეთილზე, რასაკვირველია, ვახსენე, რომ ის, რაც მორფოლოგიისთვის ზედ-

სართავი სახელია, სინტაქსის გადმოსახედიდან განსაზღვრების ფუნქციით 

განსაზღვრება, ადამიანები

დიანა ანფიმიადი
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შეიძლება შეგვხვდეს – ამის ახსნა ცხოვრებისეული მაგალითებით ადვილად 

მოვახერხე – ვთქვი, რომ მე, ერთი და იგივე პიროვნება, ჩემი შვილისთვის 

დედა ვარ, მათთვის – მასწავლებელი, სამეცნიერო ინსტიტუტისთვის – მეცნი-

ერი თანამშრომელი, ხოლო ჩემი კარის მეზობლისთვის – ცოტა მოსაწყენი და 

უინტერესო, მაგრამ მაინც მეზობელი.

ამ გაკვეთილისთვის ბევრი თვალსაჩინოება მქონდა. კარგად გამომადგა 

ჩემი პატარა შვილის ფერად-ფერადი წიგნები – ჩვილებისთვის განკუთვნილი 

ზოგიერთი მათგანი ფერებსა და ფორმებზეა, ზოგიერთს ფუმფულა, გლუვი 

თუ სხვაგვარი ზედაპირი აქვს, ზოგიერთი კი მხიარული და მუსიკალურია.

რამდენიმე სიტყვით ერლომ ახვლედიანზე მოვყევი, პროექტორით სამწუ-

თიანი მასალა ვაჩვენე მწერლის, მისი ნაწარმოებების, მისი სცენარების მი-

ხედვით გადაღებული ფილმების შესახებ. მერე ერთად მოვძებნეთ ყველაზე 

ზუსტი სამი განსაზღვრება, რომლებიც ამ, ჩემთვის საყვარელ მწერალს შე-

ეფერებოდა – კეთილი, ნიჭიერი და თავმდაბალი.

ამის შემდეგ გადავედით ტექსტზე. სრული სურათის წარმოსადგენად მის 

საკმაოდ დიდ ნაწილს გთავაზობთ:

 „ვანო და ნიკო“ და სიმაღლე და სიდაბლე

I

ერთხელ ნიკო უსაქმოდ იყო და უთხრა ვანოს:

– მე შენზე მაღალი ვარ.

ვანოს ეწყინა და უპასუხა:

– მე კი შენზე მაღალი ვარ.

ნიკო ფეხის წვერებზე აიწია და უთხრა ვანოს:

– ახლა ხომ ვარ შენზე მაღალი?

– მე რა, არ მაქვს ფეხის წვერები? – უპასუხა ვანომ.

ნიკო სკამზე შეხტა და დაიძახა:

– ახლა?

ვანოც სკამზე შეხტა.

ნიკო გარეთ გავარდა, ხეზე ავიდა და ვანოს გადმოსძახა:

– ვანო, ამომხედე!

ვანომ არ ახედა, სხვა ხეზე ავიდა და არაფერი არ თქვა.

ნიკო ხიდან მთაზე გადავიდა და ვანოს გადმოსძახა:

– ეჰე, ვანო, შემომხედე, რა მაღალი ვარ!

განსაზღვრება, ადამიანები
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ვანოც ავიდა მთაზე და ნიკოს გადასძახა:

– ეჰე, ნიკო!

ხოლო შემდეგ ვანომა და ნიკომ, რაც ახლომახლო მთები იყო, გაიყვეს, 

ერთმანეთზე აახოხოლავეს, ზედ შედგნენ…

და ისმოდა ყვირილი:

– აუ-უ, ვანო, შემომხედე! რა მა-ღა-ლი ვარ!!!

და ხევებიდან, კლდეებიდან, უფსკრულებიდან ბრუნდებოდა ათასი პასუ-

ხი.

– აუ, ვანო, შემომხედე, რა მა-ღა-ლი ვააარ!!!

დაიღალნენ. სიმაღლეებიდან ბილიკ-ბილიკ ჩამოვიდნენ. მთები თავ-თა-

ვიანთ ადგილებზე დაალაგეს, მოიტანეს თარაზო, მოასწორეს მიწა და და-

ეტოლნენ:

თურმე ორივე ერთმანეთზე თითო-თითო სანტიმეტრით მაღალი იყო.

II

ერთხელ კი ვანო იყო უსაქმოდ და უთხრა ნიკოს:

– მე შენზე დაბალი ვარ.

ნიკოს ეწყინა და უპასუხა:

– მე კი შენზე დაბალი ვარ.

ვანო მუხლებზე დაეცა და უთხრა ნიკოს:

– ახლა ხომ ვარ შენზე დაბალი?

ნიკო იატაკზე გაწვა:

– ახლა?

ვანომ მიწა ამოჩიჩქნა და შიგ ჩაწვა:

– ეჰე, ნიკო, რა დაბალი ვარ?

ნიკომაც ამოჩიჩქნა მიწა.

ვანომ ორმო ამოთხარა.

ნიკომაც — ორმო.

ვანომ ჭა გათხარა.

ნიკომაც.

თხარეს და თხარეს და ისმოდა ხმა:

– ნიკო! ნიკო! ჩამომხედე, რა დაბალი ვარ…

მაგრამ ეს ხმა გუბდებოდა მიწის ღრმა სიბნელეში, გუბდებოდა და პეპე-

ლასავით სადღაც ახლოს ილეოდა და კვდებოდა.

დიანა ანფიმიადი
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დაიღალნენ.

ამოვიდნენ. მიწა კვლავ მიწას დაუბრუნეს. დატკეპნეს. თარაზოც მოიტანეს. 

დაეტოლნენ.

თურმე ორივე ერთმანეთზე თითო-თითო სანტიმეტრით დაბალი იყო“.

ამ შესანიშნავ ტექსტზეც ბევრი ვილაპარაკეთ, იმაზეც, რას ნიშნავს ჯანსა-

ღი, მეგობრული და საქმეზე დაფუძნებული შეჯიბრებითობა, რომ ადამიანები 

სწორედ იმდენით განვსხვავდებით ერთმანეთისგან, რამდენითაც ვგავართ, 

მერე წინადადებები შევადგინეთ, სხვადასხვა ტიპის განსაზღვრება განვიხი-

ლეთ და ქვემდებარესა და შემასმენელთან რიცხვშიც მშვენივრად შევაწყვეთ.

სასარგებლო და მრავალფეროვანი გაკვეთილი გამოვიდა.

განსაზღვრება, ადამიანები
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დიანა ანფიმიადი

რამდენიმე მთავარი შეგრძნებაა ჩემთვის სკოლა – სიახლე, სიყვარული, 

აღმოჩენა, შიში და გულისტკენა. ჰო, გულისტკენა.

რამდენიმე წლის წინ, როცა მესამეკლასელმა სოფომ დისნეის ულამაზესი 

ანიმაციის – აი, ამ ანიმაციის: http://www.youtube.com/watch?v=1NsKokhM4EY 

– ნახვისას დაწერა, რომ მთვარეზე ავა, ოქროს მოაგროვებს, ჩამოიტანს და 

გადაადნობს, რასაკვირველია, ძალიან დამწყდა გული, მაგრამ ნამდვილი გუ-

ლისწყვეტა ბოლო წინადადებასთან მელოდა – მან, ამ პატარა, ვარდისფერ-

ლოყება არსებამ, ასეთი რამ თქვა:  „როცა ამდენი ოქრო გვექნება, იქნებ დე-

დამ ამდენი არ იმუშაოს და ჩემთვის ბლინების გამოსაცხობად მოიცალოს...“

მაშინ გადავწყვიტე, რომ როცა შვილი მეყოლებოდა, ყველა საქმეს მივა-

ტოვებდი და მხოლოდ მას დავუთმობდი ჩემს დროს.

ახლა ჩემი ბიჭი სამი წლის ხდება. უცნაური, უჭკვიანესი ბავშვია; წერს, 

კითხულობს და ანგარიშობს – არავის უსწავლებია. ძალიან მინდა, მასთან 

ვიყო, ვესაუბრო, ვეთამაშო, მაგრამ ძირითადად საღამოობით ვნახულობ, 

ძილის წინ, მისთვის პიჟამის ჩაცმისა და იავნანას სიმღერის სიამოვნებასღა 

ვჯერდები. იმიტომ, რომ ძალიან ძვირია გადასახადები, საკვები, ტანსაცმელი, 

წამლები…

რამდენიმე წლის წინ, აკაკი წერეთლის „ჩემი თავგადასავლის“ სწავლე-

ბისას, მწერლის მიერ დედის აღწერის ანალოგიით მოსწავლეებს თავიანთი 

დედების აღწერა ვთხოვე. გულისგასახეთქი შედეგი მივიღე – თითქმის ყვე-

ლამ დაწერა, რომ საკუთარი დედებისა მხოლოდ გარეგნობა და თმის ფერი 

იცოდნენ; ხასიათსა და თვისებებზე ვერაფერი თქვეს. მაშინ კიდევ ერთხელ 

გადავწყვიტე, რომ როცა შვილი მეყოლებოდა… ხომ გასაგებია, რა გადავწყ-

ვიტე? ახლა ჩემი შვილი სამი წლისა ხდება… დანარჩენი ხომ უკვე დავწერე?!

სწორედ იმ რამდენიმე წლის წინ მოსწავლეების ნაწერში ბევრ გულსატ-

კენ რამეს ვპოულობდი, მათი მარტოობის, მშობლების მონატრების, ოჯახთან 

გაუცხოების, კონფლიქტების, ძალიან უბრალო და, ერთი შეხედვით, ადვი-

მშობლები, შვილები, მასწავლებლები
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მშობლები, შვილები, მასწავლებლები

ლად ასასრულებელი, თუმცა, როგორც ჩანს, მაინც შეუძლებელი სურვილების 

შესახებ, ჰოდა, მაშინ ყოველდღე ვიძლეოდი დაპირებას, რომ მე უფრო მეტად 

მოვიცლიდი ჩემი შვილისთვის. ახლა ჩემი ბიჭი სამი წლის ხდება და თითქმის 

ვერც ერთი დაპირება ვერ ავასრულე.

– მას, დედა რვეულს თავზე გადამახევს!

– მას, ამ წიგნს ვერ ვიპოვი, დედას არ ეცლება.

– მას, როდის ვკითხო, სახლში არ იქნება.

და ა. შ. და ა. შ.

როცა მესამეკლასელ ლაშას კვირის დღეების სახელწოდება ეშლება, როცა 

უამრავი მეხუთეკლასელი საუზმეს, სადილს და ვახშამს ერთმანეთისგან ვერ 

ასხვავებს, ზმნის გვარსა თუ  „ვეფხისტყაოსნის“ პროლოგზე საუბარი ძალიან 

რთულდება.

– მე ჰიტლერი მიყვარს, – რამდენიმე წლის წინ მითხრა მეექვსეკლასელმა 

გიორგიმ.

– მიყვარს, იმიტომ რომ თავისი შვილები უყვარდა.

ჰოდა, დაიწყო და რა დაიწყო.

ამ ამბავზე ისე ვინერვიულე, მთლიანად შევცვალე სასკოლო პროგრა-

მა, „ანა ფრანკი“ წავაკითხე, იანუშ კორჩაკსა და წმინდა გრიგოლ ფერაძეზე 

მოვუყევი, ყველაზე გამბედავებს  „ბიჭუნა ზოლიანი პიჟამით“  ვაჩვენე. ერთი 

კვირის თავზე გიორგიმ აღიარა, რომ აღარ უყვარს ჰიტლერი, არც არასდროს 

ყვარებია… უბრალოდ, როცა სახლში ასეთ უცნაურ რამეებს ამბობს, ყურად-

ღებას უფრო მეტად აქცევენ…

დღითი დღე უფრო და უფრო მეტად ვრწმუნდები ერთ რამეში – ჩვენი შვი-

ლების შფოთვის, ცუდი მოსწრების, ცუდი ნიშნების, ცუდი საქციელის, გაკვე-

თილის ჩაშლისა თუ მასწავლებლის გაბრაზების მცდელობები ყოველთვის 

თუ არა, ხშირად მაინც სითბოსა და ყურადღების ნაკლებობის ბრალია. ისინი 

ყოველდღიურად, ყოველ დილით თუ ყოველ საღამოს, გვეძებენ ჩვენ, მშობ-

ლებს – დაკარგულებს საკუთარ პრობლემებში, კომპიუტერის ეკრანებში, ტე-

ლევიზორსა თუ მოსაგვარებელ საქმეებში, ისე, როგორც პატარა გოგო ელი 

ეძებდა თავის ომში წასულ მამას ყველგან, ყველა საავადმყოფოში, მთელ 

ქალაქში.

ელი რაღამ გამახსენა?

ამას წინათ მე და ჩემი კოლეგა იმაზე ვსაუბრობდით, როგორ უნდა მივა-

წოდოთ ბავშვებს ომი – ვუთხრათ თუ დავუმალოთ (დამალვით კი არ დაიმა-
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ლება ამ ჩვენს ინფორმაციით გაჯერებულ გარემოში…). ჰოდა, მაშინ გამახ-

სენდა შესანიშნავი ქართველი მწერლის, სამწუხაროდ, ძალიან ადრე გარ-

დაცვლილი ზაზა თვარაძის წიგნი „მონტებულსუ ანუ ელის არაჩვეულებრივი 

მოგზაურობა“.

 „ადრე, ძალიან ადრე, მთელი ერთი წლის წინ, მამამ უცნაური ტანისამოსი 

ჩაიცვა, სახლიდან წავიდა და მას მერე აღარ გამოჩენილა.

ელენეს ვერ აეხსნა, რატომ აღარ ბრუნდებოდა მამა შინ. წასვლისას მან 

ყველანი გადაკოცნა და თქვა, მალე დავბრუნდებიო. მაგრამ დრო გადიოდა 

და მამა არსად ჩანდა“.  

ელიმ მამის მოძებნა გადაწყვიტა და ასე დაიწყო მისი არაჩვეულებრივი 

მოგზაურობა. ათასი თავგადასავლისა და ხიფათის შემდეგ ელიმ მამა იპოვა…

ელიმ იპოვა, მაგრამ გვპოულობენ თუ არა ჩვენი შვილები ყოველ საღა-

მოს, შინ დაბრუნებულებს, თუ უბრალოდ, სურათის ცივი ჩარჩოდან გამომზი-

რალ სახეებს ვგავართ?

ხშირად დავუსვათ ეს კითხვა საკუთარ თავს, სანამ ჩვენი შვილების პრობ-

ლემებს სკოლას, მასწავლებლებს, თანაკლასელებს, ავტობუსის მძღოლს, შავ 

კატას თუ ცუდ ამინდს გადავაბრალებთ.

დიანა ანფიმიადი
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ტისტუ გახსოვთ? 

მწვანეთითება ტისტუ, ჯადოსნურხელებიანი უფლისწული, რომელსაც 

მიწიდან ყვავილების აღმოცენება სულ მარტივად შეეძლო – მიწაში თითებს 

ჩაჰყოფდა და ულამაზესი ყვავილნარი ამობიბინდებოდა. 

მორის დრიუონის ეს საოცარი ნაწარმოები ჩემი, ომთან ერთად გავლილი 

ბავშვობის ყველაზე საყვარელი საკითხავია, მწვანეთითება ტისტუ, ქვემეხე-

ბი რომ ყვავილებითა და სუროთი დაამარცხა, ომი რომ სილამაზით შეაჩე-

რა,  ახლა ძალიან ხშირად მახსენდება, როდესაც ბავშვებს ვხედავ – ომის ბავ-

შვებს, მუდმივი ომის რეჟიმში მცხოვრებ პატარა ანგელოზებს.

„პოლკოვნიკმა ბინოკლით ახედა ცას, მერე სწრაფად ჩაჯდა მანქანაში და 

თვალის დახამხამებაში გაქრა. იმწამსვე – ბუხ, ბუხ, ბუხ! – ზედიზედ სამი ყუმ-

ბარა ჩამოვარდა. დაჭრით არავინ დაჭრილა, მაგრამ მაინც ყველანი სანგრებ-

ში ჩაიმალნენ, იქ უფრო უშიშრად ვიქნებითო.

ყუმბარები და ქვემეხების ჭურვები ისეა მოწყობილი, შიგ უამრავი ტყვია 

და რკინის ნაჭერია თავმოყრილი. გასკდება თუ არა, მაშინვე ტყვია და რკი-

ნის ნაჭრები აქეთ-იქით იფანტება, ზოგს დაჭრის, ზოგს კლავს. სანგარში ვინც 

ზის, იმას კი თავზე გადაუფრენს ხოლმე და თითქმის ვერასოდეს ვერაფერს 

აკლებს, თუ ყუმბარა პირდაპირ შიგ სანგარში არ ჩავარდა. შიგ კი იშვიათად 

ვარდება: ქვემეხებით რამდენიმე კილომეტრის მანძილიდან ისვრიან და ძა-

ლიან ძნელია ამ სიშორეზე ისევ დამიზნება, რომ ყუმბარა შიგ სანგარში ჩა-

ვარდეს“.

– გახსოვთ, ეს ეპიზოდი რომელი წიგნიდანაა? კიდევ ერთი ბავშვი–პერ-

სონაჟი გაგანია ომში, მეფე მათიუში, პატარა ბიჭი – მათიუში, იანუშ კორჩაკის 

დაუვიწყარი გმირი, იანუშ კორჩაკისა, რომელმაც ყველაზე კარგად იცოდა, 

რომ ომი ყველაზე მეტად ყველაზე სუსტებს და პატარებს – ბავშვებს აზარა-

ლებს, თავადაც ხომ ებრაელი ბავშვების სიკვდილის ბოლო წუთის გალამაზე-

ბას შეეწირა, მშვიდი და ლამაზი გარდაცვალება აჩუქა მათ.

ომი და ბავშვები
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 „მესვრიან, ნინცო, ესენი. ტვინს გამასხმევინებენ, ნინცო, ესენი. როგორც იმ 

კაცს იმ ხევში, გახსოვს, როგორ ჰქონდა? გახსოვს, ტვინი როგორ ჰქონდა? მეს-

ვრიან. რაც არ უნდა ვიკივლო, მაინც მესვრიან. მაინც ვერ გავაგონებ. მთელი 

ყუთი მაქვს თან, სათითაოდ ვყარე ტუალეტის ფანჯრიდან. აი, ახლა ჩავაწყობ და 

სანამ მომიახლოვდებიან, გავიქცევი. მესვრიან ესენი. მესვრიან. დაიცა, მე ხომ 

ჩიტი ვარ, იწილო-ბიწილო, შროშანო-გვრიტინო, ალხო, მალხო, ჩიტმა გნახოს, 

შენი ფესვი ფესვმანდური, სიკოჭორი, კალმახური, აბდაუბდა, გაიქეცი. გაიქეცი. 

აბდაუბდა გაიქეცი. იწილო-ბიწილო, შროშანო-გვრიტინო, ალხო, მალხო, ჩიტ-

მა გნახოს, შენი… შენი ფესვი ფესვმანდური, სიკოჭორი, კალმახური, აბდაუბდა, 

გაიქეცი, გაიქეცი… იწილო-ბიწილო, შროშანო-გვრიტინო, ალხო, მალხო, ჩიტმა 

გნახოს, შენი ფესვი ფესვმანდური, სიკოჭორი, კალმახური, აბდაუბდა... 

 

გა-ი-ქე-ცი

 

წკიპ და რიკ. 

 

შაბათი

 

დედამ თქვა: „მიშველეთ. ეს მაინც ნუ მომიკვდება. ხალხო“. 

– მძიმე ეპიზოდია არა? წიგნი კიდევ უფრო მძიმე და ემოციურია. ეს თანა-

მედროვე ქართველი მწერლის, თამთა მელაშვილის „გათვლაა“, ამბავი ომზე 

და ამბავი გოგოებზე, ამბავი იმაზე, რომ სულერთია, ვინ იმარჯვებს ომში, ბავ-

შვები ყოველთვის მარცხდებიან.

გავროში აუცილებლად გეხსომებათ, ბარიკადებზე ბრმა ტყვიით მოკლული 

პატარა, მშიერი ბეღურა, მისთვის გაუგებარ რევოლუციას და იდეებს შეწირუ-

ლი, ვიქტორ ჰიუგოს ერთ-ერთი ყველაზე დასამახსოვრებელი და ტრაგიკული 

ლიტერატურული პერსონაჟი, არც მშიერი და  ფეხშიშველი ომის  ბავშვები 

დაგავიწყდებოდათ ნოდარ დუმბაძის ნაწარმოებებიდან…

თუმცა, რაღა ლიტერატურა, საითაც გაიხედავ, ყველგან ომია – ქვეყნებს 

შორის თუ პოლიტიკურ პარტიებს შორის, ადამიანებს შორის, იდეებსა და 

იდეალებს შორის და ყველა ამ ომში, მიუხედავად იმისა, ვის მხარესაა სამარ-

თალი თუ ძალა, ვინაა მართალი და ვინ მტყუანი, ვის მეტი ჯარი ჰყავს და ვის 

ნაკლები – ბავშვები მარცხდებიან, იღუპებიან, არაადამიანური პოლიტიკის, 

ტყვიისა თუ კასეტური ბომბების ბრმა სამიზნეები…

დიანა ანფიმიადი
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ერთ-ერთ გაკვეთილზე ბავშვთა უფლებების კონვენცია განვიხილეთ, მუხ-

ლები ცალ-ცალკე ფურცლებზე ამოვწერეთ და შემთხვევითი ამორჩევის პრინ-

ციპით განვიხილეთ – ვის რომელი შეგვხვდა. 

გუგამ ხელი ასწია და დამიძახა – ახალი მუხლი მოვიგონე, მას!

ჩვენ ინტერესით მივაჩერდით – აბა, თქვი, გუგა…

– ბავშვებს აქვთ უფლება, ომი არ იყოს. – თქვა მან და გაიღიმა.

ჰო, ბავშვებს აქვთ ამის უფლება, ბავშვებს – ბრძოლის ველის განაპირას 

თუ  შუაგულში ამოსულ ყვავილებს.

აგვისტო მოდის, ჩვენი ომის თვე.

ომი და ბავშვები
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დიანა ანფიმიადი

ამას წინათ, ფსიქოლოგთან სულ შემთხვევითი საუბრისას ჩემი მთავარი, 

ყველაზე ხშირად განმეორებადი სიზმრის არსი გავშიფრე. 

მთელი ბავშვობა და მერეც, დიდობაში, მესიზმრება, როგორ მხვდება ქუჩაში 

სრულიად შემთხვევით ჩემი დიდი ხნის წინ გარდაცვლილი მამა, როგორ ვიგებ, 

რომ მთელი ამ ხნის მანძილზე ცოცხალი იყო, რომ სხვა ოჯახი და სხვა შვილები 

ჰყავდა და როგორ მთავაზობს ჩემი ნახევარდებისა და ნახევარძმების გაცნობას.

ჰოდა, ჩემს ბავშვობაზე ლაპარაკისას, სრულიად შემთხვევით მოვყევი, 

რომ დიდი ხნის მანძილზე მამა მივლინებაში მეგონა, რადგან ასე მითხრეს 

უფროსებმა.

მაშინ 5 წლის ვიყავი და ყველამ ჩათვალა, რომ სიტყვა „სიკვდილის“ გამო-

ყენება პატარა ბავშვთან არ იყო მიზანშეწონილი. რამდენიმე კვირის განმავ-

ლობაში ველოდებოდი მივლინებიდან მამაჩემის დაბრუნებას, მერე ალბათ 

ამიხსნეს, რომ ის სამუდამოდ წავიდა, მაგრამ კითხვა – „რატომ არ ბრუნდე-

ბა?!“ – ეტყობა ისე ღრმად ჩასახლდა ჩემს ცნობიერსა და ქვეცნობიერში, რომ 

საკუთარი, ალტერნატიული პასუხი იპოვა ჩემი სიზმრის სახით, სადაც მამა 

სხვა, უჩვენო ცხოვრებით ცხოვრობდა. ჰო, ალბათ სიმართლე არ უნდა დავუ-

მალოთ ბავშვებს, თუმცა, ვინ იცის…

ეს ისტორია რამდენიმე დღის წინ გამახსენდა, როდესაც მოსწავლეებს 

ზაფხულში წასაკითხი წიგნებისა და სანახავი ფილმების სიას ვუდგენდი.

ზაფხული როგორი დროა, იცით? როცა შთაბეჭდილებები ყველაზე მძაფ-

რია, მახსოვრობა – ყველაზე მარადიული, დრო – ყველაზე თავისუფალი და, 

შესაბამისად, ბევრის მომცველი.

უფროსკლასელებს რამდენიმე წიგნთან ერთად გენიალური ბერძენი კი-

ნორეჟისორის, თეო ანგელოპულოსის ფილმის „პეიზაჟი ნისლში“ ნახვა და-

ვავალე. ჰო, რთული ფილმია, ალბათ ბევრ რამეს ვერ გაიგებენ, თუმცა მე ეს 

ფილმი პირველად დაახლოებით მაგ ასაკში ვნახე (დღემდე ჩემი ყველაზე 

საყვარელი ფილმი) და შთაბეჭდილებები და განცდები დღემდე მახსოვს.

ერთი წიგნი, ერთი ფილმი, ერთი ლექსი, 
ერთი სიზმარი
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ერთი წიგნი, ერთი ფილმი, ერთი ლექსი, ერთი სიზმარი

ეს საოცრად დრამატული  და ტკივილიანი ფილმი ორი ბერძენი ბავშვის 

დიდ ოდისეას ასახავს – მამისკენ მიმავალ გზაზე. გზა, რომელიც გერმანიაში, 

ამ აღთქმულ ქვეყანაში – სადაც მამა ეგულებათ – მიდის, მათი ზრდის, ბორო-

ტისა და კეთილის შეცნობის, სამყაროს სრულიად ახლებურად გაგების გზაა… 

საშიში,  ბუნდოვანი, ხიფათიანი, ზოგჯერ არარეალური…

საოცარი ფილმია, შესანიშნავი ბერძენი კომპოზიტორის, ელენე კარაიან-

დრუს გასაგიჟებელი მუსიკით გაფორმებული, ბოლო კადრი ხომ საერთოდ 

– ხშირად მესიზმრება ხოლმე. 

ძალიან მაინტერესებს, რას მეტყვიან ამ ფილმის შესახებ მოსწავლეები, 

რას გაიგებენ, რას დაინახავენ. იქნებ რომელიმეს ზვიად რატიანის ეს შესა-

ნიშნავი ლექსიც გაახსენდეს:

მცირე ელეგია მამისათვის

აი, ეს ხეა მამაჩემი.

გაგიკვირდა?

მუხას ელოდი?
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არა, ეს ხეა მამაჩემი,

	 ეს ტანწვრილი

და არც ისე ხანდაზმული,

რომელსაც ფხიზლად ძინავს ზამთარში

და გაზაფხულზე პირველივე სითბო აღვიძებს.

ის არ ჩრდილავს ნახევარ ეზოს,

არ აბნელებს დანარჩენ ხეებს,

მისი ჩრდილი მსუბუქია და თვინიერი –

მას შემოდგომის სუსტი მზეც კი

სულ ადვილად ატრიალებს ღერძის გარშემო,

ხოლო ზაფხულში, როცა ჩვენკენ უზომოდ ცხელა,

მისი ჩრდილი, მეტს თუ არა, ხუთ-ექვს ჩვენგანს ნამდვილად იტევს

და ჩვენ ეს გვყოფნის. მეტი არც ვართ.

მეტი არც გვინდა.

 

მოკლედ, ველოდები სექტემბერს და ჩემი უფროსკლასელების ყველაზე 

გულწრფელ შთაბეჭდილებებს. 

უმცროსკლასელთათვის საზაფხულო წიგნების სიის შედგენისას ერთი 

ძალიან კარგი ქართველი მწერლის (სამწუხაროდ უდროოდ გარდაცვლი-

ლი) ზაზა თვარაძის სათავგადასავლო წიგნი „მონტებულსუ ანუ ელის არაჩ-

ვეულებრივი მოგზაურობა“ მახსენდება. როდესაც ეს წიგნი ლიტერატურული 

პრემია „გალათი“ დაჯილდოვდა, ცერემონიალის წამყვანმა საზეიმოდ გა-

მოაცხადა – ახლა კი ბატონ ზაზა თვარაძეს ვთხოვთ სცენაზეო! (მწერალი კი 

გარდაცვლილი იყო, ალბათ იმ მშვენიერმა წამყვანმა ვერ წარმოიდგინა, რო-

გორც შეიძლება ასეთი წიგნის ავტორი ცოცხალი არ იყოს და, ჩემი სიზმრის 

მსგავსად, მწერლის სიცოცხლის ალტერნატიული ვერსია შექმნა. ასე ავხსენი 

ეს ფაქტი მაშინ).

„მაგრამ მამა იყო მხოლოდ ნახატებზე. სინამდვილეში კი მამა უკვე რა ხა-

ნია, არ ენახათ.

ადრე, ძალიან ადრე, მთელი ერთი წლის წინ, მამამ უცნაური ტანისამოსი 

ჩაიცვა, სახლიდან წავიდა და მას მერე აღარ გამოჩენილა.

ელენეს ვერ აეხსნა, რატომ აღარ ბრუნდებოდა მამა შინ. წასვლისას მან 

ყველანი გადაკოცნა და თქვა, მალე დავბრუნდებიო. მაგრამ დრო გადიოდა 

და მამა არსად ჩანდა.

დიანა ანფიმიადი
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ელენე მაშინ სულ პატარა გოგო იყო, სკოლაშიც კი არ დადიოდა.  მაინც  ახ-

სოვდა, როგორ დაუჯდებოდა ხოლმე მამა ძილის წინ და ზღაპრებს უამბობდა 

– ქონდრისკაცებზე, ჯადოქრებზე, მზეთუნახავზე და მზეჭაბუკზე…“ – ასე იწყება 

ეს ამბავი.

ჰოდა, წიგნის მთავარი გმირი, ელიც მამას ეძებს, მისი გზაც ხიფათით, ბო-

როტი და კეთილი ადამიანებით, ჯადოქრებითა და სასწაულებითაა სავსე. 

გზა ღრმაღელიდან ოქროყანამდე – სადაც ომში დაკარგული, დაჭრილი მამა 

უნდა იპოვოს.  „მონტებულსუ“  ბოლო დროის ერთ-ერთი საუკეთესო ქართუ-

ლი საბავშვო წიგნია, აუცილებლად წააკითხეთ თქვენს მოსწავლეებს.

ზაფხული მოვიდა, დასვენებებით, შთაბეჭდილებებით, ფერებით, მდინა-

რით, ცხელი სიმინდით, სოფლით, მწვანე ბალახით და ცვალებადი განწყობე-

ბით სავსე. ვემშვიდობები მოსწავლეებს, თან ფილმებისა და წიგნების  მსუყე 

ჩამონათვალს ვატან, რომ მათაც მოძებნონ საკუთარი სათქმელი, მფარველი 

ანგელოზი თუ, უბრალოდ, პასუხი კითხვებზე, რომელთაც ზოგი წიგნებში, 

ზოგი კი საკუთარ სიზმრებში პოულობს ხოლმე.

ერთი წიგნი, ერთი ფილმი, ერთი ლექსი, ერთი სიზმარი
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დიანა ანფიმიადი

ჩემი აზრით, განსაკუთრებით ჭკვიანი არასოდეს ვყოფილვარ, საკითხები, 

რომელთა გადაწყვეტაც მიჭირდა, ყოველთვის მრავლად იყო, მაგრამ, სულო 

ცოდვილო, მეც ხშირად მითქვამს ან მიფიქრია ვინმეზე სკოლაში, უნივერსი-

ტეტში თუ სხვაგან: აუ, საერთოდ ვერაფერს ხვდება, მგონი, ცოტა მოუსუს-

ტებს-მეთქი (ჟარგონზე ეს სხვაგვარად ჟღერს).

ამას წინათ განსაკუთრებით ვინანე ასე ფიქრი და მივხვდი, რომ ყველაზე, 

ყველაზე დიდი შეცდომა შესაძლებლობების მიხედვით ადამიანების დაყო-

ფაა, გონებრივი შესაძლებლობები იქნება ეს, ფიზიკური თუ სხვა სახისა. იმი-

ტომ, რომ ეს დაყოფა უაღრესად პირობითი და სრულიად არაფრისმომცემია.

ერთი კვირის წინ მე და გიოს, ჩემს 4 წლის ბიჭუნას, საშინელი ვირუსი გვე-

ტაკა. ჰო, ჰო, შემთხვევით არ გამომიყენებია ეს ზმნა – გვეტაკა. სიცხე, ხველება, 

სურდო, სისუსტე – ამ ყველაფერს კიდევ აიტანდი, მაგრამ ფიზიკური სისუსტე და 

მოქმედებისა თუ ანალიზის უნარის დასუსტება – აი, ეს იყო ყველაზე რთული.

ექიმმა გიორგის რაღაც ანტიბიოტიკი დაუნიშნა, წყალში უნდა გაგეზავები-

ნა და სუსპენზია მოგემზადებინა. რამდენჯერმე წავიკითხე ინსტრუქცია, დო-

ზები, ისა, ესა, ბოლოს გავაზავე და მივხვდი, რომ შემეშალა – წყალი უფრო 

მეტი მომივიდა, ვიდრე საჭირო იყო.

რაკი აფთიაქი ახალ ფლაკონს ვერ მოგვცემდა, – ურეცეპტოდ ეს წამალი 

არ გაიცემა, – გადავწყვიტე, როგორმე გადამერჩინა სუსპენზია და მეანგარიშა, 

რამდენი უნდა მიმეცა ბავშვისთვის, რომ წამლის საჭირო რაოდენობა მიეღო.

აი, აქ დაიწყო ჩემი წამება. კონსულტაციები ქმართან, მეგობართან, თვლა, 

წყვა, ზომვა, ანგარიში, გაყოფა… ხომ ზუსტად ვიცოდი, რა უნდა გამეკეთებინა, 

მაგრამ საკუთარ თავს ვერაფრით ვენდე… როგორც იქნა, სხვების დახმარე-

ბით წამალი სწორად გავანაწილე, მაგრამ გვარიანად ვინერვიულე. არასდ-

როს მქონია ასეთი უსუსურობის შეგრძნება.

თითქოს არაფერი, ხომ? მაგრამ ერთი დღე დამჭირდა ამ დაძაბულობის-

გან გასათავისუფლებლად.

ყვავილები ჩემთვის, შენთვის, 
ელჯერნონისთვის
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ყვავილები ჩემთვის, შენთვის, ელჯერნონისთვის

იმავე საღამოს, როცა გიოს წამალი დავალევინე და ვავახშმე, დავჯექი და 

დიდხანს ვფიქრობდი იმ დღეზე, წამლის დოზებზე, ჩემს შიშსა თუ გაუბედა-

ობაზე, რომელმაც, ფაქტობრივად, უუნაროდ მაქცია და უცებ გადავწყვიტე, 

რომ ამ ყველაფერზე ჩემს მაღალკლასელებს მოვუყვები, – რასაკვირველია, 

ლიტერატურული პარალელებით.

წიგნი კი, რომელსაც მათ გავაცნობ, დენიელ კიზის რომანი  „ყვავილები 

ელჯერნონისთვის“ იქნება, რომლის ძალიან კარგი თარგმანი სულ ახლახან,  

„ფანტასტიკური ბიბლიოთეკის“ სერიით გამოსცა გამომცემლობამ  „წიგნები 

ბათუმში“. წიგნი თინათინ ხომერიკმა თარგმნა.

 „ყვავილები ელჯერნონისთვის“ პატარა ნოველად მქონდა წაკითხული 

ფანტასტიკური მოთხრობების ანთოლოგიაში. ის განსაკუთრებული განცდა, 

რაც მაშინ დამეუფლა, კიდევ უფრო სხვაგვარი შეგრძნებით გამდიდრდა მას 

შემდეგ, რაც ნაწარმოები რომანის ფორმით წავიკითხე.

დენიელ კიზმა თითქმის ყველა პერსონაჟი რეალური ცხოვრებიდან გადა-

იღო. ის ერთხანს ინგლისურ ენას ასწავლიდა სპეციალურ სკოლაში. სწორედ 

მისი ერთ-ერთი მოსწავლე გახდა ჩარლი გორდონის პროტოტიპი.

როდესაც ნაწარმოების პირველი, მოკლე ვერსია გამოქვეყნდა, რედაქ-

ტორმა კიზს მოსთხოვა, დასასრული შეეცვალა – ჩარლის შეენარჩუნებინა 

საკუთარი ინტელექტი და თავის მასწავლებელზე, მის კინიარზე დაქორწინე-

ბულიყო, მაგრამ მწერალმა ასეთ ფინალზე უარი თქვა.

წიგნის სიუჟეტს დაწვრილებით არ მოვყვები, თავად უნდა გაეცნოთ. უბრა-

ლოდ, როგორც მასწავლებელი, როგორც მშობელი და როგორც ადამიანი, 

გეტყვით, რატომ უნდა წავაკითხოთ ის ბავშვებს.

1. 	 დარწმუნებული ვარ, ამ წიგნის წაკითხვის შემდეგ ერთმანეთის ინტელექ-

ტუალურ შესაძლებლობებს დაცინვით აღარ მოიხსენიებენ და აუცილებ-

ლად შეუყვარდებათ წიგნის მთავარი გმირი; უფრო იშვიათად გაიგონებთ 

კლასში სიტყვებს:  „დებილო, ჭკუასუსტო“ და ა. შ.

2. 	 მთავარი ამ წიგნში ის არის, რომ ჩარლი, წარუმატებელი ექსპერიმენტის 

მსხვერპლი, ყველაფრის მიუხედავად, არ ბოროტდება და წიგნის უკანასკ-

ნელ გვერდამდე საკუთარი ცხოვრების შეცვლას ცდილობს.

3. 	 ჩარლი გორდონი, რომელმაც განვითარების უმაღლეს მწვერვალს მიაღ-

წია, ცდილობს, საკუთარი ინტელექტის გამოყენებით მიაგნოს ექსპერიმენ-

ტის წარუმატებლობის მიზეზს, ანუ ის, რაც მიიღო, სხვების სასარგებლოდ 

გამოიყენოს.
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4. 	 ძალიან მნიშვნელოვანია ენობრივი პრაგმატიკის საკითხები, ენა, როგორც 

ლიტერატურული ხერხი, ერთგვარი ენობრივი დინამიკა, რომელიც ისე აჩ-

ვენებს პერსონაჟის ცვლილებას, რომ არავითარი დამატებითი საშუალება 

აღარ არის საჭირო (აღსანიშნავია მთარგმნელის ოსტატობა, რომელმაც 

შესანიშნავად მოახერხა ამ ყველაფრის ქართულ ენაზე გადმოტანა).

5. 	 სიყვარული. სიყვარული ნებისმიერი ადამიანისადმი – აი, ეს არის ამ ნა-

წარმოების დედაარსი.

6. 	 მე, როგორც მკითხველს ყველაზე მეტად იქ შემრცხვა, სადაც ჩარლიმ თან-

დათან გააცნობიერა მისდამი სხვების დამოკიდებულება და დაცინვას თა-

ვისი სახელი დაარქვა. შემრცხვა, ძალიან შემრცხვა…

7. 	 თქვენი მოსწავლეები აუცილებლად მიხვდებიან, რომ არც ინტელექტი, 

არც განსაკუთრებული უნარები არ არის მთავარი, – მათი შეძენაც ადვი-

ლია და დაკარგვაც; მთავარია, ადამიანად დარჩე.

8. 	 ეს წიგნი საუკეთესო საშუალებაა მოსწავლეებში ემპათიის გასაღვიძებ-

ლად.

წიგნის პრობლემატიკა აუცილებლად მოგცემთ ძალიან საინტერესო გაკ-

ვეთილისა და დისკუსიის დაგეგმვის საშუალებას. ვფიქრობ, ღირს, უფროსკ-

ლასელებთან ამ წიგნზე საუბარი სცადოთ.

წარმატებას გისურვებთ!

აუცილებლად წაიკითხეთ და წააკითხეთ ეს შესანიშნავი ნაწარმოები 

თქვენს მოსწავლეებს,  „ყვავილები ელჯერნონისათვის“ ისეთი წიგნია, ბევრი 

რამის ახსნას რომ გაგიადვილებთ, ბევრი ადამიანის სათქმელს რომ გათქ-

მევინებთ…

დიანა ანფიმიადი
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ჰოდა, მოვიდა სექტემბერიც. სოციალური ქსელი გამოპრანჭული, ბედნი-

ერი, გახამებულსამოსიანი ბავშვების ფოტოებით, მათი მშობლების აღტაცე-

ბული კომენტარებით, მოსაზრებებითა და შთაბეჭდილებებით გაივსო.

– ჩემს გოგოს დღეს სკოლის პირველი დღე აქვს, წარმატებას გისურვებ, 

დედიკო!

– ახალი დღე, ახალი სკოლა, ახალი ურთიერთობები, ჩემს ბიჭზე უფრო მე 

ვნერვიულობ!

– ჩვენი მასწავლებელი თბილი და კარგი გოგონა ჩანს, იმედია, ეს შთაბეჭ-

დილება არ გაგვინელდება…

და ა. შ. და ა. შ.

ახალი ცხოვრება, ახალი ურთიერთობები, ახალი გამოწვევები და იმედ-

გაცრუებები, და ახალი შიშები, განსაკუთრებით შიშებზე მინდა გელაპარაკოთ.

წელს სკოლაში ის ბავშვიც წავა, ვისაც ძალიან გაუჭირდება გაკვეთილზე 

მშვიდად ჯდომა და იქნებ საკლასო ოთახში სეირნობამ დაამშვიდოს.

ის ბავშვიც წავა, ვისაც კომუნიკაცია განსაკუთრებით უჭირს, თანდათანო-

ბითი, ყოველდღიური შეგუება სჭირდება.

ისიც წავა, ვისაც ცუდად ესმის ან დაფის დანახვა უჭირს.

ისიც, ვინც ეტლით მოძრაობს და ადაპტირების გარეშე საკლასო ოთახში 

შესვლა გაუჭირდება.

ისიც წავა, ვისაც უცხო ადამიანების განსაკუთრებული შიში აქვს.

ისიც, ვისაც გადატანილი სტრესის გამო კალმის ხელში დაკავებისას თითე-

ბი უკანკალებს.

ისიც, ვისაც მხოლოდ კალმის ბოლოს ღეჭვა ამშვიდებს.

ისიც, ვისთვისაც აკრძალვები თუ უარი ცოტა რთული გასაგებია.

ისიც, ვინც თანდათან უნდა შეეჩვიოს სისტემურობას, დავალებებს, გაკვე-

თილებს.

ისიც წავა, ვინც ნებისმიერი ხმაურისადმი განსაკუთრებით მგრძნობიარეა.

ისიც, ვისაც შეხებების ეშინია.

ისიც, ვინც შეიძლება სრულიად უადგილო წამოძახილით დაიმშვიდოს თავი.

სკოლაში წასვლა
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ისიც, ვინც არ არის მიჩვეული მითითებების შესრულებას.

ისიც, ვინც განსაკუთრებულად ცელქია ან პირიქით, მეტისმეტად მორცხვი 

და გაუბედავი.

ისიც, ვისაც გაკვეთილზე ეძინება, ძალიან, ძალიან უჭირს ამდენი ხნის გან-

მავლობაში არ ჩათვლიმოს.

წელს სკოლაში სპეციალური საჭიროების მქონე ბევრი ბავშვი წავა, ინტეგ-

რირებული კლასი, რესურს ოთახი, სპეციალური პედაგოგი, ფსიქოლოგი – ამ 

ყველაფერზე ძალიან დიდ იმედებს ამყარებენ მშობლები, რომელთაც ხში-

რად თავიანთი შვილების გვერდით, კლასში ჯდომა ან საკლასო ოთახებთან 

ატუზვა უწევთ.

ყოველი ახალი სექტემბერი ახალი გამოწვევაა ჩვენი საზოგადოებისთ-

ვის, მოსწავლეებისათვის, მშობლებისათვის, მასწავლებლებისათვის – იქნებ 

წელს უკეთ მოვახერხოთ ბავშვების ინტეგრირება, იქნებ წელს უფრო მეტი 

ვიცოდეთ, იქნებ წელს უფრო მეტი ვიშრომოთ და უფრო მეტად შევიყვაროთ?

თუ შენ მასწავლებელი ხარ, ეცადე, ბავშვების წინაშე არ შეარცხვინო, უკ-

მეხად არ მიმართო, შეურაცხყოფა არ მიაყენო, მაქსიმალურად ჩართო კლა-

სის მუშაობაში, იცოდე, რომ ის სხვებისგან არაფრით განსხვავდება, იქნებ თა-

ნაკლასელებზე მეტიც იცოდეს.

თუ შენ მოსწავლე ხარ, იცოდე, რომ მის გვერდით ყოფნა, მისი დახმარე-

ბა შენი მოვალეობაა, მასთან ურთიერთობა კი ძალიან, ძალიან საინტერესო 

თავგადასავალი.

თუ შენ მშობელი ხარ, აუცილებლად უთხარი მასწავლებელს, რომ მშო-

ბელთა კრებაზე, ხმამაღლა და ყველას გასაგონად არაეთიკურია ვინმეს 

დიაგნოზის, ქცევის თავისებურების განხილვა. იცოდე, რომ ვიღაცების გა-

მორჩევა, ვიღაცებისთვის თავის არიდება და დისტანცირება არაფერს კარგს 

არ მოუტანს შენს შვილს. მან ყველანაირ ადამიანთან ურთიერთობა, ყველას 

სიყვარული უნდა ისწავლოს.

თუ შენ სკოლის ადმინისტრაცია ხარ, აუცილებლად მოაწყვე შენს სკოლაში 

რესურს ოთახი, დაასაქმე გამოცდილი, განათლებული, ემპათიური პედაგოგი თუ 

ფსიქოლოგი, არავითარ შემთხვევაში არ განარჩიო ერთი მოსწავლე მეორისგან.

თუ შენ განათლების სამინისტრო ხარ, დაგეგმე და განახორციელე უფრო 

მეტი პროექტი ინკლუზიური განათლების გასაუმჯობესებლად, ასწავლე უფრო 

მეტ პედაგოგს, აღჭურვე უფრო მეტი სკოლა, მოამზადე და დაასაქმე უფრო 

მეტი პროფესიონალი.

თუ შენ ქვეყანა ხარ, ასწავლე და შეიყვარე შენი ყველაზე საუკეთესო ნაწილი.

წარმატებას გისურვებ!

დიანა ანფიმიადი
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გამარჯობა, მიხარია თქვენთან კიდევ ერთი შეხვედრა, ვიცი, რომ თქვენც.

მიყვარს თქვენი გამოხმაურებების კითხვა, ძალიან ხშირად ვამოწმებ, ჩა-

ვუყვები ხოლმე ყველა ბლოგს და თუ ახალი კომენტარია, პატარა ბავშვივით 

ვჭყლოპინებ. არა, არ გეგონოთ, ქება მიყვარდეს(თუმცა არც უამისობაა), მოს-

მენა და გაზიარება მაბედნიერებს, განცდა, რომ ვიღაც სადღაც შენს ნააზრევს 

კითხულობს, ჰოდა, მგონი, დიდი აღიარების დროც დადგა. ადამიანისთვის, 

რომელიც ოცდაოთხი საათის მანძილზე სკოლაზე წერს და ფიქრობს, არცთუ 

ბუნებრივი, მაგრამ გულწრფელი აღიარების – მე არ მიყვარდა სკოლა, მეტიც, 

ძალიან დიდი ხნის განმავლობაში მძულდა.

დღემდე, ჩემს ყველაზე დიდ კოშმარებში მესიზმრება, როგორ ვდგავარ 

დაფასთან და ვცდილობ, მოვყვე გაკვეთილი, რომელიც არ მესმის, ერთი სიტ-

ყვაც, ერთი პწკარიც, ყველაფერი გაუგებარია, თითქოს ქართულად კი არა, 

ურდუზე ეწეროს.

მე არ მიყვარდა სკოლა და ერთადერთი, რაც იმ ხანად მაძლებინებდა, 

წიგნები იყო. ყველანაირი, სხვადასხვა, განსხვავებული, ცუდი და კარგი, ძა-

ლიან ცუდი და ძალიან კარგი წიგნები.

ცუდიო? კიდევ ერთი აღიარებაო? ვგრძნობ, რომ ამ წერილს ბევრი სტუმა-

რი ეყოლება. დღემდე ბევრს ვფიქრობ, არის თუ არა დაკარგული ის უზარმაზარი 

დრო, რაც მე ცუდი წიგნების კითხვაში გავატარე. არადა, ჩემი ცხოვრების ერთ-

ერთი ყველაზე კარგი და სასაცილო გასართობიც შევიძინე, დღესაც დავსხდებით 

მე და ჩემი მეგობარი და ერთმანეთს ვეჯიბრებით, რომელს უფრო მეტი  „დე-

ბილური“ წიგნი გვაქვს წაკითხული, სათაურები? სათაურებს არ დავასახელებ, 

მაგრამ არცერთი საბჭოთა და ქართული, თუ საბჭოთა და ყაზახური, წითელი თუ 

პროპაგანდისტული, ძალიან სუსტი და უხარისხო წიგნი არ გამომიტოვებია. რაო? 

ისეთ წიგნებს თუ კითხულობდიო? კი, მიმალავდნენ, მაგრამ მაინც ვახერხებდი.

  მახსოვს, უგულისყურობისთვის შენიშვნა ბევრჯერ მიმიღია, ტექნიკურ 

საგნებში ნიშნებს ჩემი უფროსი და-ძმის ხათრით მიწერდნენ, ბევრჯერაც 

წინ, ბავშვობაში 
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უჩხუბიათ, როცა ფიზიკის გაკვეთილზე თავი ამიწევია სრულიად არაფრის-

მთქმელი მზერით, მერხის ქვეშ კი ისეთი თავგადასავლებით აღსავსე წიგნი 

მედო…

ჰოდა, რაზე გამახსენდა ეს ამბავი.

ამას წინათ, წიგნის მაღაზიაში ფრანგი მწერლის, ანა გავალდას წიგნს წა-

ვაწყდი –  „35 კილო იმედი“. წიგნი სოფია ბარშოვამ თარგმნა და ისეთმა გა-

მომცემლობამ გამოსცა, რომელსაც თვალდახუჭული ვენდობი, თანაც გადავ-

შალე და პირველივე აბზაცმა მომჭრა თვალი:

„ვერ ვიტან სკოლას.

ამქვეყნად ყველაზე მეტად ეგ მეზიზღება.

არა, უფრო მეტადაც…

გამიმწარა ცხოვრება.“

ჰოდა, რა თქმა უნდა, ვიყიდე.

ვიყიდე კი არა, თუკი ოდესმე სკოლის ბიბლიოთეკებისთვის აუცილებელი, 

მასწავლებლებისა და მშობლებისთვის წასაკითხი წიგნების სიას გავაკეთებ, 

გრეგუარის ისტორია სიის თავში იქნება, ჰოლდენ კოლფილდისა და გრძელ-

ფეხება მამილოს შორიახლოს.

თუ გვინდა გავიგოთ, რატომ არ უყვართ ბავშვებს სკოლა, რატომ უხა-

რიათ თუნდაც ერთი გაკვეთილით ადრე შინ წასვლა, რას ვაშავებთ და რას 

ვაკეთებთ არასწორად, როგორ არ უნდა მოვექცეთ მოსწავლეებს, მხოლოდ 

მოსწავლეებს კი არა, შვილებს, როგორ უნდა მოვუსმინოთ მათ და მათივე ინ-

ტერესების მიხედვით განვსაზღვროთ მათი პრიორიტეტები და არა პირიქით 

– მოკლედ, ვიქნები ბანალური და ვიტყვი, ეს წიგნი სარკეა, ჩვენთვის, მშობ-

ლებისა და პედაგოგებისთვის, უფროსებისთვის.

 „მე, მაგალითად, ჩემი მაღვიძარას დარეკვამდე ერთი საათით ადრე თვა-

ლები უკვე დაჭყეტილი მაქვს და ამ ერთი საათის განმავლობაში ვგრძნობ, 

თანდათან როგორ იმატებს და იმატებს მუცლის ტკივილი. ორსართული-

ანი საწოლის მეორე სართულიდან ჩამოსვლის დროს კი გული ისე მერევა, 

თითქოს ჩემს ოთახში კი არა, გემზე ვიყო, გაშლილ ზღვაში. ავტობუსში ჩემი 

მუცლის ტკივილი ძალიან მძიმე ბურთად გადაიქცევა ხოლმე. თუ შემთხ-

ვევით რომელიმე კლასელს დავემგზავრე და ლაპარაკი ჩვენი საყვარელი 

მულტფილმის გმირ ზელდაზე წამოვიწყეთ, მაშინ არაფერი მიჭირს, ტკივილი 

დიანა ანფიმიადი
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თანდათან იკლებს, სხვა შემთხვევაში კი მგუდავს. ყველაზე უარესად მაშინ 

ვარ, როდესაც უკვე სკოლის ეზოში შევდივარ. სკოლის თავისებური სუნი პირ-

დაპირ ავად მხდის. წლები გადის და ადგილები იცვლება, მაგრამ სუნი იგივე 

რჩება. – ცარცის და სხვადასხვანაირი, ძველი ბოტასის სუნი, რომელიც ყელში 

ჩამდის და გულს მირევს“.

გრეგუარს სკოლა არ უყვარს – სამაგიეროდ, ჩხირკედელაობაზე გიჟდება, 

მე – ტექნიკურ საგნებს ვერ ვიტანდი , სამაგიეროდ წიგნს არ ვუშვებდი წა-

უკითხავს. მგონია, რომ ჩვენ, ორივეს გვქონდა და გვაქვს ჩვენი ინტერესის 

შესაბამისი განათლების მიღების უფლება.

ძალიან, ძალიან ძნელია, როცა სკოლის გახსენებაზე მუცელი გტკივდება… 

მასწავლებლებო, თქვენ არ გამოგიცდიათ ეს?

მე კი, სწორედაც მასწავლებლობის დროს – პატარა სტუდენტი გოგო ვი-

ყავი და ერთ სკოლაში ვმუშაობდი. ყველა კლასში ყველაფერი კარგად მიდი-

ოდა, პროცესი მეც მომწონდა და მოსწავლეებსაც, ერთმანეთს კარგად ვუგებ-

დით. უფრო სწორად, თითქმის ყველა კლასში, ერთის გარდა. არ ვიცი, რატომ 

ვარდებოდა იქ გაკვეთილი სულ, რატომ ვიდექი პირველკლასელი ბავშვივით 

აკანკალებული და შეშინებული, როგორ ვნატრობდი, რომ რაც შეიძლე-

ბა მალე გასულიყო ეს 45 წუთი. როგორ ვერ ვიტანდი ოთხშაბათ საღამოს, 

რადგანაც მეორე დილით იმ კლასში გაკვეთილი უნდა მქონოდა და როგორი 

განსაკუთრებული ბედნიერება იყო ხუთშაბათი საღამო, როცა ვიცოდი, რომ 

თითქმის ერთი კვირა იმ კლასში აღარ შევიდოდი…

მოკლედ, ახლა ვხვდები, მთავარი პრობლემა ის იყო, რომ ერთმანეთის 

გაგება არ გვიცდია, მე მათი ხმაურის და სიცელქის მიზეზის, მათ-ჩემი შიშის 

და ნერვიულობის.

გრეგუარის პირველი მთავარი პრობლემა სწორედ ესაა, მეორე კი – მისი 

განსაკუთრებული უნარები. იქნებ დისლექსიაც აქვს, ანდა გონებაგაფანტუ-

ლობის სინდრომიც, სამაგიეროდ, სრულიად განსაკუთრებულ რამეებს იგო-

ნებს, ნამდვილი გამომგონებელია, მისნაირი ადამიანები კაცობრიობის წინს-

ვლას განაპირობებენ.

წიგნი ისეთი თანაგრძნობითაა დაწერილი, ისე თანდათანობით გადადის 

პატარა, ერთი შეხედვით ზარმაცი და თავისებური ბიჭის ისტორია დრამაში, 

იმდენ ასპექტში იჭერ და ითავისებ საკუთარ შეცდომებს, რომ მგონია, მას-

წავლებელთა სერტიფიცირების თუ პროფესიული განვითარების გამოცდებზე 

პედაგოგიკის მამების თუ ფსიქოლოგთა ნაშრომების ნაცვლად, ანა გავალდას  

წინ, ბავშვობაში
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„35 კილო იმედი“ და კიდევ რამდენიმე მხატვრული ნაწარმოების წაკითხვა 

და გაგება უნდა მოვთხოვოთ ჩვენს პედაგოგებს.

იქნებ მაშინ მაინც მივხვდეთ, რომ წარმატებული შედეგისათვის ბევრის 

მოთხოვნა კი არ არის საჭირო, არამედ თუნდაც ერთი ადამიანის არსებობა, 

ვისი სიყვარულითაც ბავშვი ისწავლის – ეს შეიძლება ბაბუა იყოს, რომელიმე 

წიგნის გმირი ან თქვენ – ნებისმიერი მარი მასწავლებელი.
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იმ ამბის ახსნას არ დავიწყებ, სკოლაში მოსწავლეების ერთი ნაწილი „ნი-

ჭიერი, მაგრამ ზარმაცი“ რომ არის, მეორე კი „მონდომებული და ბეჯითი“ – 

ყველამ, ვისაც კი სკოლასთან რაიმე შეხება ჰქონია, მასწავლებლებისა და 

მშობლების მიერ შექმნილი ეს ბინარული ოპოზიცია, ვფიქრობ, გადასარევად 

იცის; იმას მოვყვები, როგორია ცხოვრება, როცა შენგან დამოუკიდებლად, 

სხვების ანალიზისა და გადაწყვეტილების საფუძველზე, რაიმე კლას-კატე-

გორიის წევრი ხდები და ასევე შენგან დამოუკიდებლად იმ წესებით იწყებ 

თამაშს, რასაც კონკრეტული წრის წევრობა გულისხმობს, როგორია გრძელი 

გზა თავს მოხვეული როლიდან რეალურ სურვილებამდე.

ზუსტად არ მახსოვს, როდის, მაგრამ პირველსავე კლასებში ცხადი გახდა, 

რომ მე, არც ისე აქტიური და მხიარული ბავშვი, რომელსაც სკოლის რუტი-

ნასთან შეგუება სულაც არ მეადვილებოდა, არც თანაკლასელებისადმი გამო-

ვირჩეოდი დიდი კეთილგანწყობით და საერთოდ, ყველაზე მეტ სიამოვნებას 

სახლში ჯდომა და „არასამეცადინო“ წიგნების კითხვა მანიჭებდა, „ნიჭიერთა, 

მაგრამ ზარმაცთა“ კატეგორიაში აღმოვჩნდი. მას შემდეგ გამუდმებით მესმო-

და, რომ მეტი შემიძლია, ჩემს რესურსებს სათანადოდ არ ვიყენებ, ზოგიერთ 

საკითხს ზერელედ ვეკიდები და ა. შ. სამაგიეროდ, ის, რომ  „ნიჭიერი“ ვიყავი 

და თუ რამის გაკეთებას მოვინდომებდი, გამომივიდოდა, უფლებას მაძლევ-

და, შენიშვნების ფონზე, მაგრამ მაინც გამეგრძელებინა ისე ცხოვრება, რო-

გორც მინდოდა. შიგადაშიგ ვტიროდი, როცა ეს სიჭკვიანე მძიმე ტვირთად 

მექცეოდა და რამე ისეთს მთხოვდნენ, რაც არ შემეძლო ან არ მინდოდა. არა-

ვის აუხსნია, რომ პრივილეგიებსაც აქვთ გვერდითი ეფექტები.

როცა პატარა ხარ, სამყაროს, საკუთარ თავს და გარშემო მყოფებს სწავ-

ლობ, როცა ყოველ ნაბიჯზე რაღაც ახალს აღმოაჩენ, მაინცდამაინც არ ფიქ-

რობ იმაზე, რა გავლენას ახდენს შენზე სხვების მიერ შექმნილი წარმოდგენები 

და შემოთავაზებული ქცევის მოდელები, მაგრამ ახლა, ზრდასრული და თა-

ვად დედა, ვხვდები, რომ საშინელი შეცდომაა, ერთი მხრივ, ადამიანებისთვის 

ნიჭიერები, მაგრამ ზარმაცები
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იარლიყების მიწებება, მეორე მხრივ კი მათი მარტივი ოპოზიციის პრინციპით 

დაყოფა. იმასაც ვხვდები, რომ სამყაროში გაცილებით მეტი ფერია, ვიდრე 

შავი და თეთრი და ისიც ცხადი გახდა, რომ სიზარმაცე უმეტესად სიზარმაცეს 

არ ნიშნავს და ის შეიძლება სხვადასხვა წყაროდან იკვებებოდეს. თავად სი-

ზარმაცე კი ერთმნიშვნელოვნად ცუდი თვისებაა და მის გასამართლებლად 

არგუმენტების ძებნასაც არასოდეს მოაქვს სიკეთე.

როცა პატარა ხარ, შენს ქცევასა და განვითარებაზე პასუხისმგებლობა შენ 

გარშემო მყოფ უფროსებს, მშობლებსა და მასწავლებლებს აკისრიათ, რომ-

ლებმაც, სასურველია, მეტი სიფრთხილე გამოიჩინონ, ვიდრე ჩვენი (და ალ-

ბათ წინა და მომდევნო) თაობის გაზრდისას.

პატარაობისას ვერც იმას ამბობ, რაც ახლა შემიძლია ვთქვა, როცა ჩემი 

და ჩემ გარშემო მცხოვრები ზარმაცების, ბეჯითების, ნიჭიერების, უნიჭოების, 

მონდომებულებისა და არამონდომებულების ქცევის ანალიზის საფუძველზე 

მივხვდი, რომ სიზარმაცეს ხშირად ინტერესის უქონლობა განაპირობებს, ის, 

რომ ბავშვს ჯერაც ვერ უპოვია რაიმე ხელმოსაჭიდი, რასაც შეიყვარებს, რა-

შიც ჩაიძირება. თუ ადრეულ ასაკში ასეთი ვერაფერი მივაწოდეთ, სიზარმაცე 

შესაძლოა უსასრულოდ გაგრძელდეს, უნივერსიტეტსა და სამსახურშიც კი – 

ჩვენ ხომ პროფესიასაც უმეტესად გაუაზრებლად ვირჩევთ სკოლის დამთავ-

რებისთანავე და მუშაობასაც იქ ვიწყებთ, სადაც ბედი გაგვიღიმებს. 

ახლა, როცა სკოლაც, უნივერსიტეტიც და რამდენიმე მოსაწყენი სამსახუ-

რიც წარსულის კუთვნილებაა, როცა დღის განმავლობაში ჩემ მიერ გაკეთე-

ბულ საქმეს ვაჯამებ, ვფიქრობ იმ აზარტზე, რაც სამუშაოს წარმატებით შესრუ-

ლებას ახლავს თან და სურვილზე, აკეთო მეტი და უკეთ, იმ ვნებათა ღელვაზე, 

ახალი პროექტის დაწყებისას რომ მიპყრობს და პასუხისმგებლობაზე, რო-

მელსაც სასურველი შედეგის მიღწევამდე ვგრძნობ, როცა ვიცი, რომ არა რო-

მელიმე კონკრეტული პირისთვის ან კომპანიისთვის, არამედ საკუთარი თა-

ვისთვის უნდა ვიყო ის, ვინც თავის მოვალეობას სრულყოფილად ასრულებს, 

არ დავკმაყოფილდე არსებული ცოდნით და მუდმივად ვადევნო თვალი 

სიახლეებს, ვისწავლო რაღაც ყველა ადამიანისგან და ყველა სიტუაციიდან – 

ვხვდები, როგორი მცდარი იყო ბავშვობაში ჩემთვის თავს მოხვეული კლიშე. 

არასოდეს ვყოფილვარ არც განსაკუთრებით ზარმაცი და არც განსაკუთებით 

ნიჭიერი; უბრალოდ, ზოგიერთი საგანი, მიდგომა და მოწოდების გზა უინტე-

რესოდ და მიუღებლად მიმაჩნდა, რაც მათდამი გულგრილობას იწვევდა ჩემ-

ში, ის კი, რითაც დავინტერესდი და შევიყვარე, მზრდიდა და  „მაჭკვიანებდა“. 
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ვხვდები, რომ წლები დამჭირდა, რათა გამოვსულიყავი შემოთავაზებული, 

მეტ-ნაკლებად კომფორტული როლიდან და საკუთარი თავი, საკუთარი ინ-

ტერესები მეპოვა.

ახლა ზაფხულია, დასვენებისა და მოგზაურობის დრო. მეც დასასვენებ-

ლად ვარ ერთ პატარა სოფელში, რომლის ორღობეებშიც არხეინად დარბიან 

გარუჯული გოგო-ბიჭები, ზანტად დააბიჯებენ მათი მამები და ბიძები, გზების 

პირას ჩარიგებულ სახლებში კი თავდახრილი დედები საქმიანობენ. სახლში, 

სადაც ჩვენ ვისვენებთ, უამრავი ისეთი წიგნი ვიპოვე, რომლებსაც ბავშვობაში 

ხარბად ვისრუტავდი. ვდგავარ ხოლმე თაროებთან, ვიხსენებ პირველ ემო-

ციებს და ვფიქრობ, ნეტავი რას კითხულობენ ორღობეებში არხეინად მორ-

ბენალი გოგო-ბიჭები, რომელია მათგან „ნიჭიერი“ და რომელი – „ბეჯითი“, 

როგორ ივლიდნენ მათი მამები, ამ ქვეყანაში სიზარმაცე მკვეთრად ნეგატი-

ური შინაარსის მატარებელი რომ იყოს და როგორ იცხოვრებდნენ დედები, 

მათთვის ბავშვობიდან რომ არ მოეხვიათ თავს ქცევის გარკვეული მოდელი.

ისიც მაინტერესებს, მასწავლებლები თუ გრძნობენ პასუხისმგებლობას 

ბავშვების კატეგორიებად დახარისხებისას და მართლა სჯერათ თუ არა, რომ 

სიზარმაცეს რაიმე გამართლება აქვს, ნიჭი კი შრომის გარეშეც ფასეულია.

ნიჭიერები, მაგრამ ზარმაცები
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ხშირად ვლაპარაკობთ იმაზე, რა უნდა ასწავლოს მასწავლებელმა ბავშვს, 

რა უთხრას, რაზე დასვას აქცენტი, რა ფასეულობებს აზიაროს, რის პატივის-

ცემა ასწავლოს, რა უნარები განუვითაროს, და თითქმის არასოდეს – იმაზე, 

რა შეიძლება ასწავლონ ბავშვებმა უფროსებს, მათ შორის – მასწავლებლებს.

ხშირად გვგონია, რომ ზრდასრულებმა ვიცით ყველაფერი, რაც პატარებს 

სჭირდებათ, ჩვენს ხელთაა მართვის სადავეები და დომინანტებიც ჩვენ ვართ, 

ჩვენ ვადგენთ თამაშის წესებს. სულ ტყუილად.

უფროსებმა ზოგჯერ იმაზე გაცილებით ნაკლები ვიცით, ვიდრე სასურვე-

ლია. ისეთი მნიშვნელოვანი ინფორმაცია გვეპარება, ისეთ საკვანძო დეტა-

ლებს ვერ ვამჩნევთ, რომ ყველაფერს აზრი ეკარგება.

კაილი შვარცი ამერიკელი მასწავლებელია კოლორადოს შტატიდან, დენ-

ვერში ცხოვრობს და ასწავლის სკოლაში, სადაც განსაკუთრებული საჭიროების 

მქონე ბავშვებს საშუალება აქვთ, უფასოდ მიიღონ ლანჩი და ისარგებლონ  სხვა 

სერვისებით. უფრო გასაგებ ენაზე რომ ვთქვათ, ამ სკოლაში არცთუ ისე დალ-

ხენილი ოჯახებიდან დადიან ბავშვები. კაილიმ ერთ დღეს გადაწყვიტა, მოს-

წავლეებისთვის გულწრფელობის გაკვეთილი ჩაეტარებინა და სთხოვა მათ, 

დაემთავრებინათ ფრაზა: „მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა ჩემ შესახებ იცოდეს…“ 

მიუხედავად იმისა, რომ ექსპერიმენტი თავისთავად გულისხმობდა მოსწავ-

ლეებზე ახალი ინფორმაციის მიღებას, პატარების ღია ბარათებმა აჩვენა, რომ 

მათ იმაზე გაცილებით სერიოზული საფიქრალი აქვთ, ვიდრე გვგონია; რომ ამ 

საფიქრალს, როგორც წესი, ჩვენ, უფროსები ვუჩენთ. ჩვენ, ვინც, ჩვენი დაულა-

გებელი ცხოვრებისა და მოუგვარებელი პრობლემების გადამკიდე, იმისთვისაც 

კი ვერ ვიცლით, რომ ჩვენს შვილებსა და მოსწავლეებს ვესაუბროთ.

„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს, რომ მე არ მაქვს სახლში ფანქარი, 

რომელიც საჭიროა დავალებების შესასრულებლად“.

„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს, როგორ მენატრება მამა, რომე-

ლიც ბოლოს მაშინ ვნახე, როცა 3 წლის ვიყავი. სწორედ ამ დროს დააბრუნეს 

ის იძულებით ამერიკიდან მეხიკოში“.

რა უნდა იცოდეს მასწავლებელმა
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„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს, რომ არ მყავს მეგობარი, რომელ-

საც ვეთამაშებოდი“.

„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს, რომ ძალიან მიყვარს სკოლა“.

„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს, რომ ჩემი უფროსი ძმა ძილის 

დროს ისე ხვრინავს, დაძინებას ვერაფრით ვახერხებ“.

„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს, რომ ზოგჯერ დავალებები შეუს-

რულებელი მრჩება, ვინაიდან დედა ხშირად არ არის სახლში და ვერავინ მეხ-

მარება მათ მომზადებაში“.

„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს, რა სევდიანები არიან ბავშვები და 

უკეთ ესმოდეს ჩვენი“.

„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს, როგორ ბრაზდებიან „კარგი“ მოს-

წავლეები, როცა მათ გაკვეთილზე  „ცუდების“ გვერდით სვამენ“.

„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს, რომ წუხელ დედაჩემი ძალიან ცუ-

დად გახდა და საავადმყოფოში მოგვიწია წაყვანა“.

„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს ვიეტნამური – ის შეძლებდა ჩემთან 

საუბარს იმ ენაზე, რომელიც მავიწყდება“.

„მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს, როგორ მინდა წიგნების წაკითხვა. 

მხოლოდ ერთი წიგნი მაქვს და ის უკვე წავიკითხე“.

„მინდა, ჩემი მასწავლებელი იცნობდეს ჩემს მშობლებს“.

მოსწავლეთა წერილების შინაარსმა კაილიზე იმდენად დიდი შთაბეჭდი-

ლება მოახდინა, რომ სოციალურ ქსელ Twitter-ზე დაწერა გაკვეთილზე მი-

ღებული გამოცდილების შესახებ და სხვა მასწავლებლებსაც ურჩია იმავეს 

გაკეთება. ექსპერიმენტი ინტერნეტს ვირუსივით მოედო. წამყვანმა მედიასა-

შუალებებმა მას სტატიები მიუძღვნეს. ყველა ერთხმად აღნიშნავს, რომ უფ-

როსები სათანადო ყურადღებას არ აქცევენ პატარებს, საზოგადოებისთვის 

უცნობია მისივე წევრების პრობლემები, ადამიანთა შორის დიალოგი მცირ-

დება და გაუცხოება იზრდება.

თავად კაილი ამბობს, რომ მისმა ექსპერიმენტმა აჩვენა, რა ზედაპირულად 

ვიცნობთ ერთმანეთს. დენვერში შეუძლებელია 10 წუთი ისე იარო, ამ სკოლას 

არ წააწყდე და თუმცაღა ეს მოსწავლეები ყველას დღეში რამდენჯერმე გვხვდე-

ბიან, გვესალმებიან და გვესაუბრებიან, მათი ყოველდღიურობით არავინ ინტე-

რესდება, ყველას ჰგონია, რომ ამერიკაში ბავშვებს დალხენილი ცხოვრება აქვთ.

კაილის ექსპერიმენტის შემდეგ ბევრმა მოისურვა, დახმარებოდა მის მოს-

წავლეებს და ახლა უკვე მიმდინარეობს აქცია პირობითი სახელწოდებით  

რა უნდა იცოდეს მასწავლებელმა
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„წიგნების მოსავალი“, რომელში მონაწილეობაც ყველას შეუძლია. ყველას 

შეუძლია, კაილის მოსწავლეებს წიგნები აჩუქოს და რეალობის გაუმჯობესე-

ბაში დაეხმაროს.

 „წიგნების მოსავალი“ კარგი სახელია, ისევე როგორც დავალების დაწ-

ყება ფრაზით: „მინდა, ჩემმა მასწავლებელმა იცოდეს“. ცხადია, ყველაფერს 

წიგნები და მასწავლებლები ვერ გააკეთებენ, მაგრამ თუ ბავშვებს მიეცემათ 

საშუალება, მიიღონ კარგი განათლება, ისაუბრონ საკუთარ პრობლემებზე, 

ეძებონ მათი მოგვარების გზები და უფროსებიც მოუსმენენ მათ, „მოსავალი“ 

ნამდვილად იქნება მათი უკეთესი მომავალი.

კაილისთვის თვალყურის დევნება შეგიძლიათ შემდეგ ბმულზე: 

https://twitter.com/kylemschwartz

ნასტასია არაბული
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არ არის ლამაზი ასეთი მოკლე კაბებით და ვიწრო შარვლებით სიარუ-

ლი, კი გიხდება, მაგრამ მაინც; გვიანობამდე გარეთ რომ ხარ, რას იფიქრებს 

ხალხი? ამდენს რომ დადიხარ, ვის აქვს შენი თავი? ძალიან თავდაჯერებული 

ქალების ეშინიათ კაცებს, სუსტი გოგონები უფრო მოსწონთ; ნუ ტირი ყვე-

ლაფერზე, არ არის ლამაზი; ნამეტანი არაფერი არ ვარგა, არც სწავლა, მით 

უმეტეს, გოგო ხარ, ოჯახზეც ხომ უნდა იფიქრო; მაგისტრატურაში ჩააბარე, ხა-

რისხი მაინც მნიშვნელოვანია, რა იცი, რაში გამოგადგეს; ორსულად ხომ არ 

ხარ? კიდევ ორსულად ხარ? ერთი მაღალქუსლიანი ფეხსაცმელი ხომ უნდა 

გქონდეს, შეიძლება არ გიყვარს, მაგრამ რა იცი, როდის გამოგადგეს; ნუ იტყ-

ვი, რომ წინა სამსახურიდან შენ თვითონ წამოხვედი, არასერიოზულის შთა-

ბეჭდილება არ დაუტოვო პოტენციურ დამსაქმებელს; როდემდე შეიძლება 

იარო ჯინსით და კედებით, ქალს ხომ უნდა ჰგავდე; როგორ დადიხარ მაღალი 

ქუსლებით; ამ ბოლოს მოიმატე, ხომ? გინდა კარგი დიეტა გასწავლო; ძალიან 

გახდი, კაცი ძაღლი კი არ არის, ძვლები რომ ღრღნას; დაცხა უკვე, თეთრი 

ფეხებით სიარული უხერხულია, რუჯი საჭიროა; როგორი შავი ხარ, ამდენიც 

არ შეიძლება, ოჯახის და კარიერის ერთმანეთთან შეთავსება ძნელია. აბა ვის 

მოწონს ცოლი, რომელიც არასოდეს არ არის სახლში ან თანამშრომელი, 

რომელიც სულ ბავშვებზე ფიქრობს და ასე დაუსრულებლად…

ალბათ მსოფლიოს ყველა წერტილში ისმენენ გოგონები მსგავს შეგონე-

ბებს სხვა გოგონებისგან, დედებისგან, მასწავლებლებისგან, მეზობლებისგან, 

უბრალო ნაცნობებისგან, ყველა იმ ადამიანისგან, ვისაც სხვის საქმეში ჩარევა 

არ ეზარება, ვინც ფიქრობს, რომ სხვისი ქცევის მართვა მისი საქმეა. როგორც 

წესი, ამ შეგონებებს მეტი დამაჯერებლობისთვის ერთი საერთო ლაიტმოტივი 

გასდევს – ასეთი ნუ იქნები, ასეთები კაცებს არ მოწონთ და მსოფლიოს ყველა 

წერტილში გოგონები იწყებენ ფიქრს იმაზე, როგორები იყვნენ, რომ კაცებს 

მოეწონოთ. გოგონების უმეტესობა ადვილად ივიწყებს, რომ, პირველ რიგში, 

თვითონ უნდა იყოს კომფორტულად საკუთარ თავთან და შემდეგ წამოიწყოს 

არასწორი ვალდებულებები 
გოგონებისთვის
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ფლირტი სხვებთან. გოგონების უმეტესობას საკუთარი თავის პატივისცემას 

ბევრი არავინ ასწავლის. პრინციპში, არც ბიჭებს.

უარყოფას აზრი არ აქვს, მეც მომისმენია რჩევები იმის შესახებ, როგორი 

უნდა ვიყო, რას ვაკეთებ არასწორად, რა შეიძლება არ მოეწონოს პოტენციურ 

პარტნიორს და ა.შ. მომისმენია ძალიან ახლობლებისგანაც და უბრალო ნაც-

ნობებისგანაც. მეტიც, სანამ ის ბიჭი შემიყვარდებოდა, რომელიც ახლა ჩემი 

შვილების მამაა, შეწუხებულს რამდენჯერმე იმაზეც კი მიფიქრია, მართლაც 

პრობლემური ხომ არ არის ჩემი ესა თუ ის ქცევა, ხომ არ ჯობს, რამე შევც-

ვალო-მეთქი. ახლა ვხვდები როგორი სისულელეა, როგორი შეურაცხყოფაა 

საკუთარი თავის კორექტირება იმაზე ფიქრით, რომ ვიღაცისთვის სასურველი 

გახდები და კიდევ უფრო მეტად თანაუგრძნობ გოგონებს, რომლებსაც ასე-

თი ქცევისკენ მოუწოდებენ. მათი უმეტესობა ხომ ასეთ რჩევებს სულაც არ 

თვლის მათ საქმეში ჩარევად, შეურაცხყოფად.

ცოტა ხნის წინ ერთი გადასარევი წიგნი წავიკითხე, ჯულიან ბარნსის  „და-

სასრულის განცდა“, რომლის მთავარ გმირსაც ცხოვრების განმავლობაში 

ორი გოგონა უყვარდება, ერთი სტუდენტობისას, ერთი უფრო მოგვიანებით. 

ეს ორი გოგონა არაფრით არ ჰგავს ერთმანეთს. ერთი სრულიად არაპროგ-

ნოზირებადია, ცოტა თავქარიანი, ტვინს ურევს ამ ტიპს, ვერაფერს ვერ იგე-

ბო, ეჩიჩინება, ისიც იჯერებს და მაინც, მიუხედავად სირთულეებისა, უყვარს, 

ნასტასია არაბული
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მთელი არსებით. მეორე მოწესრიგებულია, ყველა დეტალი გათვლილი აქვს, 

ზუსტად არჩევს სათქმელ სიტყვებს, კარგად იცის, რა უნდა და როგორ და 

ასე შემდეგ. ესეც მთელი არსებით უყვარს, დაშორების მერეც საუკეთესო მე-

გობრებად რჩებიან, ყველაზე კარგად ესმით ერთმანეთის, მოკლედ, ამ კარგ 

წიგნსა და გადასარევ ავტორზე ბევრი სხვა რამის თქმაც შეიძლება, მაგრამ 

ამ შემთხვევაში მხოლოდ იმით შემოვიფარგლები, რომ ამბავი აუცილებელი 

საკითხავი უნდა იყოს ყველასთვის, ვისაც გონია, რომ კაცებისთვის თავის მო-

საწონებლად, რაიმენაირი უნდა იყო.

ტონი უებსტერის ნარატივი მხოლოდ გოგონებისთვის არა, ბიჭებისთვისაც 

საყურადღებოა. მათაც ხომ აიძულებს საზოგადოებრივი წნეხი თავი მაჩო-

ებად წარმოადგინონ, თავდაჯერებული იყვნენ, არაფრის შეეშინდეთ, ცხოვ-

რების განმავლობაში ბევრ გოგონასთან ჰქონდეთ კავშირი და ა.შ. ეს კიდევ 

დგას და ყვება, როგორი უძლურები ვართ ადამიანები დროის, სიყვარულის, 

სიკვდილის, ავადმყოფობის, სასოწარკვეთის განცდის, საკუთარი მეხსიერე-

ბის წინაშე, როგორი მყიფეა გარემო ჩვენ გარშემო და რა ცოტაა ისეთი რა-

მეები, რასაც შეიძლება დაეყრდნო. იმდენად კარგად არის დაწერილი ამბავი, 

ისეთი გულწრფელია მთავარი გმირი, ისე კარგად ყვება თავისი სისუსტეების 

და ურთიერთობების სირთულეების შესახებ. კითხვის პარალელურად იწყებ 

ფიქრს, როგორ გადარჩე, როგორ გიყვარდეს, როგორი მეგობარი იყო, რო-

არასწორი ვალდებულებები გოგონებისთვის
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გორი ხალხი გჭირდება გარშემო და ხვდები, რომ საკუთარი თავის კორექტი-

რებაზე ფიქრი სისულელეა, იმდენ რამეზე ხარჯავ ადამიანი დროს და რესურ-

სებს, რომ სწორედ შენ უნდა იყო ის, ვისაც ენდობი, ვისაც ესაუბრები, ვისიც 

გჯერა, რომ გადარჩე.

ამიტომ ალბათ მათ, ვინც საკუთარ თავთან ჰარმონიულად ცხოვრების 

ფასი დავინახეთ, ბევრი უნდა ვილაპარაკოთ არასწორ ვალდებულებებზე, 

რასაც გოგონებს (და პრინციპში, ბიჭებსაც) ვაკისრებთ ხოლმე, რომ მეტმა 

ადამიანმა შეძლოს თავისუფლად ცხოვრება, ლაღი ურთიერთობები, მყარად 

დგომა, დროსთან და საზოგადოებრივ  წნეხთან გამკლავება.

ნასტასია არაბული
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ადრეც ასე იყო ეს ამბავი, ეჭვი მაქვს, დიდი არაფერი შეიცვლებოდა. აგ-

ვისტოს ბოლოს უკვე სკოლაში დაბრუნების დრო დგება და იწყება თავგა-

დასავლების მოფიქრება, რასაც მეგობრებს და მასწავლებლებს მოუყვები, 

ტანსაცმლის შერჩევა, რომელიც გაზრდილს და გარუჯულს ყველაზე მეტად 

მოგიხდება, წიგნების მოგროვება და ა. შ. ზოგი ადრე გაღვიძებას არის გადაჩ-

ვეული, ზოგს გადაბმით 45 წუთი ჯდომა გაურთულდება, სხვა შეყვარებულით 

დაბრუნდება და ასე. სექტემბერი ახალ წესრიგზე გადაწყობის დროა, თანაც 

არა მხოლოდ პატარებისთვის, ჩვენთვისაც, დიდებისთვის, რომლებსაც ორ-

მაგი პასუხისმგებლობა გვაკისრია, ვინაიდან დიდწილად სწორედ ჩვენზეა 

დამოკიდებული, როგორი იქნება ახალი წესრიგი.

ადრე ასე არ იყო, მაგრამ ახლა აგვისტოს შუა რიცხვებიდან ინტერნეტი 

სავსეა სტატიებით იმის შესახებ, როგორ უნდა მოხდეს ახალ წესრიგზე გადაწ-

ყობა ნაკლებად მტკივნეულად და აქცენტი კეთდება იმაზე, რა ასაკის ბავშვ-

მა უნდა გაიმზადოს თავად საკვები შესვენებებზე საჭმელად, რა მობილური 

აპლიკაციები უნდა გადმოწერონ მშობლებმა იმისთვის, რომ უკეთ გაანაწი-

ლონ დრო ბავშვების საჭიროებების მიხედვით, რა კლასგარეშე აქტივობე-

ბია რეკომენდებული სხვადასხვა ტიპის ბავშვებისთვის, უნდა იყვნენ თუ არა 

ბავშვები ახალი სასწავლო წლისთვის სკოლის მოსამზადებელ (მათ შორის 

სარემონტო, დასუფთავების და კეთილმოწყობის) სამუშაოებში ჩართულები, 

როგორ შეიძლება უკვე გამოყენებული საკანცელარიო მასალების მეორე-

ული გამოყენება, რა არის ის უსარგებლო ნივთები, რომლებსაც სასკოლო 

ბაზრობებზე აუცილებლად შეხვდებით, მაგრამ გამოყენებით იშვიათად თუ 

გამოგადგებათ, უნდა უყიდონ თუ არა მშობლებმა ბავშვებს სკოლის პირველი 

დღისთვის კაშკაშა ნივთები და სათამაშოები და ა. შ.

ამ სტატიების ნახვა ნებისმიერ დაინტერესებულ პირს ისევე შეუძლია, რო-

გორც მე. ინტერნეტი ხომ ყველასთვის ღიაა, ამიტომ მათ ციტირებებს არ მოვყ-

ვები. პირად მოგონებებზე დაყრდნობით რამდენიმე მცირე რეკომენდაციას ჩა-

მოვწერ, რომელიც შესაძლოა მასწავლებლებსაც და მშობლებსაც გამოგადგეთ:

უკან, სკოლაში
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პირველ კლასში 5 წლის მივედი. 6-ის ნოემბრის ბოლოს გავხვდი. იმდ-

როინდელი მძიმე სოციალური მდგომარეობისა და ჩემი სკოლაში მიყვანის 

გადაწყვეტილების ნაუცბადეობის გამო ჩანთით მეზობელმა უზრუნველმ-

ყო, კაბა არ მახსოვს, როგორც ჩანს, არც მაშინ ვანიჭებდი განსაკუთრებულ 

მნიშვნელობას ტანსაცმელს. ახლაც მგონია, რომ განსაკუთრებული ნივთები 

ზრდასრულებისთვის უფროა, ვიდრე ბავშვებისთვის. სოციალური სტატუსის 

გამყარებას უფრო ემსახურება, ვიდრე ბავშვის საჭიროებას.

სკოლის პერიოდში არდადეგებს მუდმივად ბებია-ბაბუების სოფლებში 

ვატარებდი და თუ ვინმე კლასელთაგანი, მაგალითად, ზღვაზე დასვენების 

თავგადასავლებს ჰყვებოდა, ცნობისმოყვარეობის და სულ ცოტა გულდაწყ-

ვეტის განცდა მეუფლებოდა, რომ მე ისევ ნაცნობ სოფლებში ვიყავი. ნუ და-

ელოდებით ბავშვებისგან თავგადასავლების გრძელ სიას ზაფხულის არდა-

დეგების შემდეგ. შესაძლოა მსგავსი არაფერი გადახდენიათ, ან გადახდათ და 

მათ საკმარისი მნიშვნელობა არ მიანიჭეს. თუ ვინმე იტყვის, რომ მოწყენილი 

ზაფხული ჰქონდა, ლინდგრენის პერსონაჟების ზაფხულები გაახსენეთ, რო-

გორ მშვენივრად ერთობოდნენ მაგალითად, სალტკროკელები იმ რუტინულ 

ზაფხულს, როცა განსაკუთრებული არაფერიც არ მომხდარა.

ჰკითხეთ ახალი ნაცნობების, მეგობრების ამბები. ახალი ურთიერთობები 

ხომ გაზრდის საუკეთესო საშუალებებია.

თითქმის 20 წლამდე მეგონა, რომ  „კარგი ტიპები“ არ საუზმობდნენ, მეტიც, 

საერთოდ არ ჭამდნენ და ეს გულგრილი დამოკიდებულება საკვების მიმართ, 

რაღაცნაირად მომხიბვლელია. მარტო არ ვარ, ასეთი ბევრია. ამიტომ უნდა 

ვეცადოთ, ბავშვებს ავუხსნათ მსუყე საუზმისა და სავალდებულო სამხრის, 

ჯანსაღი და კომბინირებული კვების მნიშვნელობა და იმაშიც დავარწმუნოთ, 

სახლიდან ხილის ან სხვა ჯანსაღი სასუსნავის წაღება რომ კარგია.

სკოლის წლებში, ყველაზე ერთგული მეგობარი ფოტოაპარატი იყო. თუ 

რაიმეს ჩუქებას გადაწყვეტთ პატარებისთვის, ისეთი ნივთები აჩუქეთ, რაც 

მათ უნარებს განავითარებს, ახალ ინტერესებს გაუჩენს.

ჰკითხეთ, რაზე ოცნებობენ, რას სურთ მიაღწიონ წლის ბოლომდე, ჩაინიშ-

ნეთ მათი სურვილები და გაახსენეთ ერთი, ორი, რამდენიმე წლის შემდეგ. 

კარგი და მხიარული გასართობია წარსულში დარჩენილ საკუთარ სურვი-

ლებს გახედო, მიხვდე, როგორ გაზრდილხარ, რამდენი რამ შეცვლილა. საკუ-

თარი თავის შეცნობის ერთგვარი სავარჯიშოა.

დაბოლოს, იმისათვის, რომ მივიღოთ, უნდა გავცეთ. აუცილებლად დაფიქ-

რდით იმაზე, რას გააკეთებთ წელს ისეთს, რაც აქამდე არ გაგიკეთებიათ, რას 

შესთავაზებთ თქვენს მოსწავლეებს, რას წაიკითხავთ, რის მიღწევას დაისა-

ხავთ მიზნად.

ნასტასია არაბული
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რამდენიმე დღის წინ ერთ-ერთმა ჟურნალისტმა დამირეკა და გადაცემის-

თვის ჩაწერა მთხოვა. საუბრის თემა იყო – მულტფილმები, ანიმაციები, მათში 

ჩადებული შეფარული გზავნილები და მშობლების როლი, ანუ როგორ უნდა 

დავიცვათ შვილები სხვადასხვა იდეოლოგიისგან, ძალადობისა და აგრესიის-

გან. მგონია, რომ თანამედროვე ადამიანები ხშირად ვცდილობთ სასიცოცხ-

ლოდ მნიშვნელოვანი თემებიდან მეორეხარისხოვან თემებზე ყურადღების 

გადატანას, ზოგჯერ პრობლემებსაც ვიგონებთ და მათი გადაჭრის გზებზე 

მსჯელობაშიც, ცხადია, ტყუილად ვხარჯავთ დროს. ზოგჯერ მგონია, რომ რიგ 

საკითხებზე იმდენად სწორხაზოვანი დამოკიდებულებები ჩამოყალიბდა, იმ-

დენად კარგად დავიზეპირეთ გასაპროტესტებელი ამბების სია, მოსაწყენიც 

კია ასე ცხოვრება.

ახლაც, ვილაპარაკე იმაზე, როგორი სიფრთხილე მართებს მშობელს 

პლანშეტითა და ინტერნეტით შეირაღებულ ბავშვთან, რომელმაც შესაძლოა 

რაიმე საშიშს ან მისი ფსიქიკისთვის საზიანოს უყუროს, როცა თვალყურს არ 

ადევნებ, როგორ დევს ცალკეულ ნარატივში ისეთი გზავნილები, რომელიც 

სადავოა; როგორ არ ჯდება გენდერული თანასწორობის კონცეფციაში კონ-

კია და ფიფქია, რომლებიც მხოლოდ იმისთვის ცხოვრობენ, რომ ბოლოს 

პრინცმა შენიშნოს და ეს პრინციც როგორი ბურჟუაზიული მოვლენაა; რატომ 

არ შეიძლება ჩვეულებრივი ბიჭი შეგიყვარდეს ლამაზ და ჭკვიან გოგოს და 

მასთან იცხოვრო დიდხანს და ბედნიერად. ან საერთოდ, რა აუცილებელია, 

რომ ძალიან ლამაზი იყო, ჩვეულებრივ გოგონებსაც ხომ ისევე აქვთ ბედნი-

ერების უფლება, როგორც ყველა დანარჩენს.

ისიც ვთქვი, რომ სიფრთხილე კარგია, მაგრამ სტერილურობა არ შეიძლება. 

ბავშვები ადრე თუ გვიან იზრდებიან, ჩვენი მეთვალყურეობის არეს ტოვებენ 

და ხვდებიან, რომ სამყაროში აგრესიისა და სიძულვილისთვისაც მოიპოვება 

ადგილი, ზოგჯერ ბოროტებიც იმარჯვებენ, უსამართლო ადამიანებიც მრავ-

ლად მოიპოვებიან. ბავშვები იზრდებიან და თვითონ იცნობენ პრეტენზიული 

პრინცების, მათზე დაქორწინების მსურველი გოგონების, დიქტატორი ხელმ-

რისგან უნდა დავიცვათ ბავშვი
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წიფეების, ავი დედინაცვლების და უპრინციპო მლიქვნელი მოსამსახურეების 

პროტოტიპებს. ბავშვები იზრდებიან და ჯობია მათ უფრო მეტი იცოდნენ, ვიდ-

რე ცოტა, ჯობია მათ უსამართლობასთან ბრძოლაზე უკვე ჰქონდეთ ნაფიქრი, 

ვიდრე უცებ აღმოჩნდნენ რთულ პრობლემებთან პირისპირ. ბავშვები იზრ-

დებიან და ჩვენ, უფროსები, ვართ პასუხისმგებლები მათზე, რომლებსაც არ 

დააინტერესებთ, რამდენი დრო დავკარგეთ შიშებსა და გაურკვევლობასთან 

ბრძოლაში. მათ ძლიერი მხარდამჭერები სჭირდებათ. ცხოვრება რთულია 

და  ისინი მომზადებულები, ძლიერები უნდა იყვნენ.

მეტიც, სანამ დიდები გაიზრდებიან, მათი ცხოვრება მანამდეც არ შეიძლე-

ბა  მხოლოდ ფერადი ეკრანით შემოვსაზღვროთ.  ისინი ქუჩაში, ბაღებსა და 

სკვერებში ყოველდღე დადიან და ხედავენ მშიერ თანატოლებს, აგრესიულ 

უფროსებს, სასოწარკვეთილ მოხუცებს, უწესოდ გაჩერებულ მანქანებს, და-

ნაგვიანებულ გარემოს, განადგურებულ საჯარო სივრცეებს, უცენზურო ურ-

თიერთობებს, ნაწამებ  ცხოველებს და ა. შ. შეუძლებელია, ბავშვს ეს აარიდო. 

შეუძლებელია, სტერილური გარემო შეუქმნა.

ნასტასია არაბული
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უფრო ძველი ამბავი 

ერთ-ერთ რეგიონში, ერთ-ერთი არასამთავრობო ორგანიზაციის ინიცი-

ატივით სკოლის მოსწავლეებს პოლიტიკური შინაარსის ძალადობის შემცვე-

ლი კადრები აჩვენეს. ბავშვები ამბობდნენ, რომ ისინი სკოლიდან წაიყვანეს, 

თუმცა არ იცოდნენ, რას ნახავდნენ. ამბავი, ცხადია, გახმაურდა, ავყაყანდით 

ჟურნალისტები, იურისტები, ფსიქოლოგები, უფლებადამცველები, მშობლები 

– ეს როგორ შეიძლება, ბავშვებს პოლიტიკაში რატომ სვრიან, როგორ შეიძ-

ლება ყველაფერი იკადრო ადამიანმა.   დავსვით სკოლის, მასწავლებლის, 

რესურსცენტრის ხელმძღვანელის, სამინისტროს პასუხისმგებლობის საკით-

ხი, ვესაუბრეთ ერთმანეთს, ფსიქოლოგებს, იურისტებს, მასწავლებლებს და 

როცა საკმარისი ბოლი გამოვუშვით, დავმშვიდდით, სხვა თემაზე გადავერ-

თეთ.

მერე ნიუსი შემხვდა. იმ რესურსცენტრის ხელმძღვანელი დაუსჯიათ, შეხ-

ვედრის ორგანიზატორი და იდეის ავტორი ერთ-ერთი რეგიონის გუბერნატო-

რად დაუნიშნავთ. ხვდებით ხომ რაზეა საუბარი?

ბავშვებს შეიძლება არ ვაჩვენოთ ძალადობის შემცველი კადრები, არ ვა-

ყურებინოთ რიგი მულტფილმი, არ შევიგინოთ და ვილანძღოთ მათი თანდას-

წრებით, მაგრამ ამას ვერ ავარიდებთ. ვერანაირად ვერ დავუმალავთ იმას, 

რომ ადამიანები კარიერას ზოგჯერ ასეთი ბინძური მეთოდებით იკეთებენ, სა-

მართლიანობისთვის ბრძოლის გზაზე შეიძლება ვინმე წვრილმანი ჩინოვნიკი 

დატუქსონ საჩვენებლად, მსხვილმან დამნაშავეებს ხელი დააფარონ, არაფე-

რიც არ უთხრან. სამწუხაროდ, ჩვენი ბავშვები ამას პატარაობიდანვე ხედავენ 

და ერთ დღესაც შეიძლება გითხრან, რაში მადარდებს შენი პატიოსნება და 

სამართლიანობა, როცა ასეთი ადამიანები უფრო კარგად ცხოვრობენო და ეს 

დღე მძიმე იქნება, პასუხს შეიძლება არც მოუსმინონ.

სულ ახალი ამბავი 

ქობულეთის ერთ-ერთ სასტუმროში ხანძარმა სამი ბავშვის სიცოცხლე 

იმსხვერპლა. მედია დღეების განმავლობაში იკვებებოდა სასოწარკვეთილი 

მშობლების ტირილით, სასწრაფოს მანქანებზე ხელების ბრახუნითა და ცრემ-

ლიანი ინტერვიუებით, არც ტრაგედიას გადარჩენილი არასრულწლოვანების 

ჩაწერა დაიზარა ჯერ კიდევ კვამლიანი შენობის ფონზე. ხელისუფლების წარ-

რისგან უნდა დავიცვათ ბავშვი
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მომადგენლები  სამძიმარზე მივიდნენ, ოჯახებს საკომპენსაციო თანხა გამო-

უწერეს, ზოგი ტრაგედიის მიზეზებით დაინტერესდა, სასტუმროს მეპატრონე 

დაქცეულ ბიზნესზე ჩიოდა, მოკლედ, ყველა თავისას ცდილობდა.

ისინი, ვისთვისაც ადამიანის სიცოცხლე და ბავშვის უსაფრთხოება მნიშვ-

ნელოვანია, კითხვებს მედიის არაეთიკურობაზე, შენობების დაუცველობასა 

და მასწავლებლების პასუხისმგებლობასთან დაკავშირებით სვამენ, მაგრამ 

ეს მხოლოდ მომავალზე თუ იმოქმედებს დადებითად. არც დაღუპულ ბავშ-

ვებს, არც ტრაგედიისას იქ მყოფ სხვა მოსწავლეებს და არც მათ, ვინც ეკრანე-

ბიდან მგლოვიარე მშობლები ნახა, ვერაფრით დაეხმარება.

ამას ვამბობდი დასაწყისში, პირველხარისხოვანი ამბებიდან მეორეზე გა-

დაგვაქვს ყურადღება-მეთქი: სანამ ქვეყანაში ბავშვების დიდი ნაწილი სიღა-

რიბის ზღვარს მიღმა ცხოვრობს, სანამ განათლებისა და ჯანდაცვის ხელმი-

საწვდომობა ადვილად შეიძლება კითხვის ნიშნის ქვეშ დააყენო, სანამ ჩვენი 

შვილები ძალადობისგან დაცულები არ არიან და არც მათი უსაფრთხოებაა 

გარანტირებული სხვადასხვა შენობებსა და სივრცეებში, ყველაფერს აზრი 

ეკარგება, მათ შორის ანიმაციებში ფარული მესიჯების ძებნასა  და იმაზე სა-

უბარსაც, როგორ დავიცვათ პატარები იდეოლოგიური გზავნილებისგან.

ნასტასია არაბული
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დღეს პირველი ივნისია, ბავშვთა დაცვის საერთაშორისო დღე.  ცნობილი 

და ნაკლებად ცნობილი  ადამიანები ტრაფარეტულ ფრაზებს გვეტყვიან ბავშ-

ვთა დაცვის აუცილებლობასა და მექანიზმებზე, განსაკუთრებული საჭიროების 

მქონე პატარების ფონზე კანფეტებიანი კალათებით  და ფერადი ბუშტებით 

იკეკლუცებენ, რეალურ ქმედებებს კი სამომავლო საქმედ დატოვებენ, ერთ 

კარგ კამპანიაზე უნდა მოგიყვეთ, რომელიც ამავე დღისადმია მიძღვნილი და 

უკვე თვეზე მეტია მიმდინარეობს.

კამპანიას ბანალური სახელი – „ჩვენი მომავალი“ – ჰქვია და ნებისმიერ 

ბავშვს მთელი დედამიწიდან საშუალებას აძლევს დაფიქრდნენ იმაზე, რო-

გორი მომავალი უნდათ, იოცნებონ თამამად და იფიქრონ, როგორ აქციონ 

ოცნება რეალობად. როგორც ბავშვების ერთ-ერთი ყველაზე დიდი მეგობარი, 

უოლტ დისნეი ამბობდა, თუ ოცნება შეგიძლია, მაშინ მის ასრულებასაც შეძ-

ლებ. კვლევების თანახმად, ბავშვის ერთ-ერთი ყველაზე მეტად მახასიათე-

ბელი თვისება სწორედ ცნობისმოყვარეობა და თამამი ფანტაზიის უნარია. 

სკოლამდელი ასაკის ბავშვები დღეში დაახლოებით 100-მდე ისეთ კითხვას 

სვამენ, რომელიც უფროსების პრაგმატულ აზროვნებასთან ხშირად წინააღმ-

დეგობაში მოდის.

რატომ არ შეუძლიათ მანქანებს ფრენა? რატომ არის წყალი სველი და ცა 

ლურჯი? ასეთი კითხვები სკოლაში მისვლასთან ერთად ნელ-ნელა კლებუ-

ლობს. ფსიქოლოგები ამბობენ, რომ მიზეზი საზოგადოებრივი წნეხი და ის 

უხერხულობაა, რაც საჯარო სივრცეში საკუთარი ფიქრების ხმამაღლა თქმას 

ახლავს. ბავშვები ფრთხილები არიან. მათ ურჩევნიათ არაფერი თქვან, ვიდ-

რე რაიმე ისეთი, რაზეც მათი თანატოლები ან უფროსები გაიცინებენ, რასაც 

ვერ გაიგებენ; კითხვების შემცირება საკუთარი ფანტაზიის, ცნობისმოყვარე-

ობის დათრგუნვას იწვევს. კამპანია „ჩვენი მომავალის“ მიზანი  უფროსების 

ჩართვაა ბავშვების სტიმულირებასა და საკუთარი სურვილების შესახებ ალა-

პარაკებაში. მასწავლებლები 50-ზე მეტი ქვეყნიდან რეგისტრირდებიან სის-

როგორი მომავალი გვინდა
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ტემაში და თავიანთი მოსწავლეების იდეებს ათავსებენ. მანამდე კი კლასში 

ცდილობენ მაქსიმალურად ღია სივრცე შექმნან ოცნებების გასახსნელად.

„მინდა მომავალი, სადაც სახლში კომპიუტერი მექნება“;

„მინდა მომავალი,  სადაც შემეძლება გავხდე მეცნიერი“;

„მინდა მომავალი, სადაც მე და ჩემი მეგობრები შევძლებთ სამუშაოს პოვნას“;

 „მინდა მომავალი, სადაც საკვები საკმარისი იქნება“;

 „მინდა მომავალი, სადაც შემეძლება ბუნებასთან სიახლოვე“;

 „მინდა მომავალი, სადაც თანაბარი უფლებები გარანტირებული იქნება“;

 „მინდა მომავალი, სადაც ახალი ადგილების აღმოჩენას შევძლებ“;

 „მინდა მომავალი, სადაც კარგი დედა ვიქნები“;

 „მინდა მომავალი, სადაც ინჟინერი გამოვალ“.

ეს მხოლოდ ნაწილია იმ სურვილებისა, რაც მომავალში უნდა ასრულდეს. 

გენიშნათ, რომ თანამედროვე მოსწავლეები საკმაოდ რეალისტურ რამეებზე 

ოცნებობენ? სამწუხაროდ, თანამედროვე სამყარო ბავშვებს ადრეულ ასაკში-

ვე სრულ წარმოდგენას უქმნის ადამიანების სისასტიკესა და იმ პრობლემებ-

ზე, რასთანაც მათ მომავალში მოუწევთ შეჯახება. სიღარიბე, ომი, სერვისების 

დეფიციტურობა, დაუცველი უფლებები, გახსნილი საინფორმაციო ველის პი-

რობებში, ადვილად აღწევს ბავშვებამდე. შორს რომ არ წავიდეთ, სირიელ, 

პალესტინელ, ერაყელ და აფრიკელ ბავშვებსა და მათ პრობლემებზე რომ არ 

გადავიტანოთ აქცენტი, საკუთარ მაგალითზე განვიხილოთ ბავშვების წინაშე 

არსებული გამოწვევები.

ნასტასია არაბული
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რამდენიმე დღის წინ ახალგაზრდა კაცმა სამი მცირეწლოვანი ბავშვი (მათ 

შორის ერთი საკუთარი შვილი) ისე სცემა, მათი ჰოსპიტალიზაცია გახდა საჭი-

რო. ეს არ არის ერთეული შემთხვევა და კონკრეტული პიროვნების, ოჯახის 

პრობლემა. იუნისეფის მხარდაჭერით ჩატარებულმა კვლევამ 2007 წელს ბავ-

შვზე ძალადობის ძალიან მაღალი დონე გამოავლინა. ამ კვლევის მონაცემე-

ბით მშობლებმა ბავშვთა 79,8% დასაჯეს ფიზიკურად და 82,3% – ფსიქოლო-

გიურად. რესპონდენტთა მეხუთედზე მეტმა (21,5%) განაცხადა, რომ არაერთ-

ხელ ჰყავს ნაცემი ბავშვი. რვა რესპონდენტმა აღიარა, რომ სცადეს ბავშვის 

დახრჩობა ან მოგუდვა, ხოლო ექვსმა – ბავშვის დაწვა.

იუნისეფმა კვლევა 2013 წელსაც ჩაატარა. ორი წლის წინაც  საზოგადოების 

30% აღნიშნავდა, რომ ბავშვობაში მათი მშობლები რეგულარულად იყენებდ-

ნენ მათ მიმართ ფიზიკურ ძალას. მათი 45%-სთვის ბავშვთა მიმართ ფიზიკუ-

რი ძალადობის გამოყენება დასაშვებია და თვლიან, რომ ფიზიკური დასჯის 

გარეშე ბავშვი „გაფუჭდება“.

საყურადღებოა ისიც, რომ აქ უმეტესობას ბავშვის მიმართ განხორციელე-

ბული ძალადობა ოჯახის შიდა საქმე ჰგონია და ჩარევის წინააღმდეგია. იმ 

შემთხვევებში კი, როცა მოქალაქე ჩარევას გადაწყვეტს, მან ხშირად არც კი 

იცის, ვის ან როგორ მიმართოს. ბავშვებთან მომუშავე პროფესიონალების 

დიდმა უმრავლესობამ (60%), რომელთაც კანონით ევალებათ ძალადობის 

შემთხვევების გამოვლენა და მასზე რეაგირება, არ იცის ამ პასუხისმგებლო-

ბის შესახებ და ღრმად დარწმუნებულია, რომ ოჯახის საქმე ფაქიზი საკითხია 

და უმჯობესია ამაში არ ჩაერიოს.

იმ შემთხვევაში, თუ რომელიმე ქართველი მასწავლებელი პროექტ  „ჩვენს 

მომავალში“ ჩართვას გადაწყვეტთ, ალბათ თქვენი მოსწავლეებისგან ვერ 

მოისმენთ ისეთ ოცნებებს როგორიცაა მინდა მშობლები არ მცემდნენ, მინდა 

სახლში პური სულ იყოს, მეგობარი არ დამცინოდეს დედის გამო, რომელიც 

მამასთან აღარ ცხოვრობს და მეტი წიგნის ფული გვქონდეს. ჩვენთან ასეთ 

თემებზე ლაპარაკი კიდევ უფრო მეტად ჭირს, ვიდრე შედარებით ღია საზო-

გადოებებში, მაგრამ მაინც შეეცადეთ, მაქსიმალურად ახლოს მიხვიდეთ მათ 

სურვილებთან, მათ პრობლემებთან, აუხსნათ, რომ პრობლემების მოგვარე-

ბა მათი იდენტიფიცირებიდან იწყება, იყავით ფრთხილები და რაც შეიძლება 

ყურადღებიანი, შესაძლოა, თქვენ იყოთ ერთადერთი, ვისაც პატარას სიცოცხ-

ლის, მომავლის გადარჩენა შეუძლია. ნუ ჩათვლით, რომ ძალადობა ოჯახის 

საქმეა, რომ მისგან დისტანცირება შესაძლებელია. ბოლოს და ბოლოს, ეს 

როგორი მომავალი გვინდა
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ბავშვები, ჩვენი შვილები, მოსწავლეები თუ მეზობლები  ჩვენი მომავალია და 

ისინი ისეთები იქნებიან, როგორებსაც გავზრდით, ისე განვითარდებიან, რო-

გორც ამის საშუალებას მივცემთ. მათთან ურთიერთობისას ყველაზე ხშირად 

უნდა დავუსვათ ჩვენს თავს კითხვა იმის შესახებ, როგორი მომავალი გვინდა.

P.S. ნებისმიერ მსურველს, რომელიც ფიქრობს, რომ ბავშვების მომავალი 

მათსავე ხელშია, ვისაც არ ეზარება პატარების შეუმჩნეველი ნიჭისა და 

უნარის აღმოჩენა, ვინც მზად არის გააღიზიანოს მოსწავლეების წარმოსახ-

ვა, რეგისტრაცია ვებგვერდზე http://www.ourfuture.world/ მარტივად შეუძ-

ლია. შესაძლებელია ტექსტების თვითერზე დაწერაც შემდეგი ჰეშთეგით: 

#Tweetadream;

ნასტასია არაბული
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ერთხელაც მკითხეს, რატომ წერ მასწავლებლის გაზეთისთვის, რა არის 

შენი მთავარი სათქმელიო და პირველი, რაც გამახსენდა, სკოლაში გატარე-

ბული წლები იყო. წლები, როცა ძალიან ბევრი კითხვა მიტრიალებდა თავში, 

ბევრ საკითხზე მინდოდა პასუხის მიღება და ამ კითხვების ხმამაღლა გაჟღე-

რების მეშინოდა თუ მერიდებოდა, ზუსტად არ მახსოვს, ფაქტია, რომ მათი 

უმეტესობა არასოდეს დამისვამს. სკოლაში კარგ მოსწავლედ ვითვლებოდი, 

შესაბამისად, კარგი მოსწავლეებისთვის განკუთვნილი პრივილეგიებითაც 

ვსარგებლობდი, მაგრამ მაინც არსებობდა უხილავი ძალა, რომელიც მკარნა-

ხობდა, რომ ხმამაღლა რაიმეს კითხვას შესაძლოა თანატოლების სიცილი ან 

მასწავლებლების გაოგნებული გამომეტყველება გამოეწვია და მეც, პატარას 

და საკუთარ თავში ნაკლებად დარწმუნებულს, მეშინოდა, რამე ისეთი არ გა-

მეკეთებინა, რაც უხერხულ მდგომარეობაში ჩამაყენებდა მე ან სხვებს.

მერეც, სტუდენტობისას, ძალიან დიდხანს ვფიქრობდი ხოლმე, როცა 

ლექციისას რაიმეს კითხვა მინდოდა. დიდ აუდიტორიებში, სადაც რამდენი-

მე ჯგუფს ერთად გვიტარდებოდა ლექციები, შესაბამისად, მეტი ხალხი იყრი-

და თავს, თითქმის არასოდეს მიკითხავს რამე. აქ სხვა ამბავიც დაემატა ჩემს 

ბორკილებს: ის კურსელები, რომლებიც ბევრი კითხვებით ცდილობდნენ 

ლექტორებისთვის თავის დამახსოვრებას. მათი უმეტესობა იმდენად უადგი-

ლოდ ან სულელურად მეჩვენებოდა, ისევ ჩუმად ყოფნა მერჩივნა, მათ ადგი-

ლას აღმოჩენას. ლექციების შემდეგ ბიბლიოთეკაში ვიჯექი და იქ ვცდილობ-

დი, თავად გამეკვლია გზა. ეს თვისება, პრინციპში, დღემდე მომყვება, სანამ 

შესაძლებელია მარტო სიარული, მირჩევნია, თვითონ ვიყო ყველაფერზე პა-

სუხისმგებელი. ცუდი არ არის, მაგრამ ზოგჯერ ძალიან რთულია, ბევრად მეტ 

ძალისხმევას მოითხოვს.

მერე ეს ამბავი ერთ ჩემს მეგობარს მოვუყევი, რომელიც ერთ-ერთი სა-

უკეთესო თანამედროვე ქართველი მომღერალია და აღმოჩნდა, რომ მასაც 

ზუსტად იგივე ვნებები ჰქონდა სწავლის პერიოდში, როცა ვერც ერთი ვერ 

რას ველი მასწავლებლისგან



166

წარმოვიდგენდით, რომ სცენიდან, ეკრანიდან, გაზეთიდან ან ჟურნალიდან 

დავიწყებდით საუბარს, ხმამაღლა საუბარს და, მით უმეტეს, ისეთ თემებზე, 

რასაც მართლაც მოჰყვება ხოლმე თანატოლების სიცილი ან უფროსების 

გაოგნებული გამომეტყველება, რაზეც იშვიათად ლაპარაკობენ, რასაც ტაბუ 

ადევს, რაზეც თვალის დახუჭვა უფრო კომფორტულია.

ახლა, როცა უკვე დიდი გოგო მქვია, როცა ჩემი აზრის ხმამაღლა თქმა 

ვისწავლე და აღარც კითხვის დასმის მეშინია, ვფიქრობ ხოლმე, რომ ჩვენი 

პრობლემების დიდი ნაწილი შეიძლება სწორედ ეს იყოს, მორიდება და უხერ-

ხულობა იმის თქმისას, რაც იმ დროს ყველაზე მეტად გვაღელვებს, გვაინტე-

რესებს და გვაწუხებს. მარტო, ჩვენ თავთან დარჩენილებმა შეიძლება ძალიან 

კარგად ვიცოდეთ ყველაზე მნიშვნელოვანი კითხვების, პრობლემებისა და 

ამბების შესახებ, მაგრამ თუ მათ ხმამაღლა არ ვიტყვით, მათზე მსჯელობას არ 

დავიწყებთ, ჩვენ გარშემო ყველას არ გავაგებინებთ, დიდს ვერაფერს შევცვ-

ლით.

ახლა კითხვის დასმა უკვე ჩემი პროფესიის, ყოველდღიურობის ნაწილია, 

ვალდებული ვარ ყველა იმ თემაზე, რასაც მნიშვნელოვნად მივიჩნევ, კომპე-

ტენტური ადამიანები მოვძებნო და მათ დავუსვა კითხვები, რომელიც შეიძ-

ლება ვიღაცას სასაცილო მოეჩვენოს ან ვიღაცისთვის უხერხულად მოსასმენი 

იყოს, მაგრამ პროგრესისთვის, ღია საზოგადოებისთვის მსჯელობა მნიშვნე-

ლოვანია. უხერხულობის განცდას მხოლოდ ასე თუ მოვიშორებთ ჩვენთვის 

მნიშვნელოვანი პრობლემების გადაჭრის გზაზე.

ახლა, როცა ყველაზე ხანგრძლივი შიში უკან მოტოვებული ამბავია, იმი-

ტომ დავიწყე მასწავლებლებისთვის წერა, რომ მინდა, სანამ ჩემი შვილები 

სკოლაში მივლენ, ისეთი გარემო შეიქმნას სკოლებში, სადაც ბავშვებს მეტი 

სივრცე ექნებათ თავისუფალი მსჯელობისთვის, დისკუსიისთვის, აზროვნე-

ბისთვის, თვითგამოხატვისთვის. აქ წერა ფსიქოთერაპიასავით არის, თითქ-

მის ყოველ ჯერზე, როცა ახალ ფაილს ვხსნი, თვალებს ვხუჭავ და ვფიქრობ, 

რა იყო ყველაზე მძიმე, ყველაზე რთული, რაც სკოლის დროს თავს გადამხ-

დენია, რას შევცვლიდი, შესაძლებელი რომ იყოს და ვიწყებ წერას ბავშვებსა 

და უფროსებზე, რომლებსაც ხშირად ერთმანეთის სულაც არ ესმით. აქ წერა 

იმ ამბების მოყოლაა, რომლის თქმაც პატარაობისას მინდოდა უფროსებისთ-

ვის და რომლებსაც ახლა ვყვები იმ პატარების მაგივრად, რომლებსაც ჯერაც 

ვერ გადაუწყვეტიათ ხმამაღლა ლაპარაკი. მინდა, რომ მასწავლებლებს ასე-

თი ბავშვების, მათი თავსატეხების მოსმენა შეეძლოთ.

ნასტასია არაბული
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მგონი ადრეც მითქვამს, სკოლა დიდად არ მიყვარდა. არც ბევრი ნათელი 

მოგონება მახსენდება მის კედლებში გატარებული წლებიდან. ერთი კარგი 

მეგობარი, რამდენიმე მასწავლებელი, რომლებმაც ჩემზე მნიშვნელოვანი 

გავლენა მოახდინეს და შემთხვევები, რომლებიც პერიოდულად მახსენებს 

ხოლმე თავს. სულ ეგ არის.

თავიდან, სტუდენტობის პირველ წლებში ცოტა გულიც კი მწყდებოდა იმა-

ზე, სკოლის ნოსტალგია რომ არ მქონდა, ამბებს არ ვიხსენებდი, კლასელების 

ნახვის სურვილი არ მიჩნდებოდა და საერთოდ, იმ სენტიმენტებისგან შორს 

ვიყავი, რაც ჩემ გარშემო ჰქონდათ. ახალ სივრცეში როცა გავშინაურდი, მივხ-

ვდი, რომ ყველაფერი ისეა, როგორც უნდა იყოს, ყველას ერთნაირი დამოკი-

დებულებები ვერ ექნება, ჩვენი განსხვავებული შეგრძნებები და მოგონებები, 

არც ცუდია, არც კარგი, ისაა, რაც გვაქვს.

ახლა რომ ვფიქრობ, სულაც არ არის ცოტა ის, რაც სკოლიდან გამომყ-

ვა. კი, ვითომ ადვილი სათქმელია ერთი კარგი მეგობარი, რამდენიმე მასწავ-

ლებელი, რომლებმაც მნიშვნელოვანი გავლენა მოახდინეს და შემთხვევები, 

რომლებიც პერიოდულად მახსენებს ხოლმე თავს, მაგრამ თუნდაც მხოლოდ 

ამ ერთი კარგი მეგობრისთვის ღირდა იმ სკოლაში სწავლა. რაც დრო გადის, 

ვხვდები, რომ კარგი მეგობრების პოვნა რთული ამბავია. თან ბავშვობაში შე-

ძენილ მეგობარს კიდევ სხვა დატვირთვა აქვს.

რამდენიმე წლის წინ ჩემი ბავშვობის მეგობარი გერმანიაში წავიდა, კომ-

პიუტერული ლინგვისტიკის სასწავლად. მიუხედავად იმისა, რომ მთელი ეს 

წლები დაჟინებით ვუმეორებდი, სანამ აქ დაბრუნებას გადაწყვეტ, კარგად 

დაფიქრდი, ნამდვილად გინდა თუ არა შენი შვილი აქაური განათლების და 

ჯანდაცვის სისტემებს ჩაუგდო ხელში, მწვანე საფარის და ჟანგბადის გარეშე 

დარჩენილ ქალაქში აცხოვრო, უტროტუარო ქუჩებში და მოუწყობელ პარ-

კებში ასეირნო, რომლებიც დილაობით ნაგვით არის სავსე-თქო, მაგრამ სულ 

ვიცოდი, რომ აზრი არ ქონდა, დაამთავრებდა სწავლას და ჩამოვიდოდა.

მეგობრობა, 
როგორც პასუხისმგებლობა
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ასეც მოხდა. ჩამოვიდა და იმ საღამოს, როცა ჩემთან უნდა მოსულიყო, 

მივხვდი, რომ ვღელავდი. ოთახებში დავდიოდი, მიყრილ-მოყრილ ნივთებს 

ვალაგებდი, ვფიქრობდი, რომელი ჩაი უფრო მოეწონებოდა, მოსაყოლ ამ-

ბებს და დასასმელ კითხვებს ვარჩევდი, მოკლედ, ცოტა უცნაურად ვიქცეოდი. 

ისე, როგორც არასოდეს არ მოვქცეულვარ ჩემს ყველაზე ახლო მეგობართან. 

იმის მერე ვფიქრობ და მივხვდი, რომ არსებობს მეგობრობა, რომელიც პასუ-

ხისმგებლობას გიჩენს. დიახ, ზუსტად ასე.

თუ დიდი ხანია, არ გინახავს ის, ვინც ძალიან გიყვარს და ვისაც თითქმის 

მთელი სიცოცხლის განმავლობაში იცნობ, ხვდები, რომ ამ პერიოდის გან-

მავლობაში ბევრი რამე შეიცვალა, ინტერესები, საქმეები, ყოველდღიურობა, 

შესაძლოა გარეგნობა და საცხოვრებელი ადგილიც კი. მას კი, ვინც შენ შესა-

ხებ ყველაფერი იცის, ვისაც ახსოვხარ ჯერ კიდევ იმ დროიდან, წერა-კითხვა 

რომ არ იცოდი და სახლიდან გარეთ მარტო ვერ გადიოდი, ცხადია, არაფერი 

გამოეპარება და იმასღა ფიქრობ, ცვლილებები თქვენ შორის ბარიერად არ 

იქცეს, ისევ შეძლოთ ისე ლაპარაკი, როგორც ერთ მერხზე შესვენებებისას, 

სკოლის ეზოს კუთხეში გაკვეთილების დამთავრების მერე, ისევ ისე გული-

ანად იცინოთ, როცა ის ბიჭი ჩნდებოდა დაბნეული სახით, რომელსაც თქვენ-

გან ერთ-ერთი მოსწონდა, ისევ ისეთი ენთუზიაზმით დაგეგმოთ ერთობლივი 

მოგზაურობები, როგორც ამას სტუდენტობისას აკეთებდით, ისევ ისეთი მნიშ-

ვნელოვანები იყოთ ერთმანეთისთვის ახლა, როცა თქვენ გარშემო თქვენი 

შვილები და მათი მამები დადიან, როგორც მაშინ, როცა მხოლოდ თქვენ ორი 

იყავით და ყველა დანარჩენი. არ არის ადვილი, მაგრამ არც შეუძლებელი.

როცა ვფიქრობ ხოლმე იმაზე, როგორ სკოლაში მინდა ჩემმა შვილმა 

იაროს, უსაფრთხო გარემოსა და თავის საქმეზე, ბავშვებზე შეყვარებულ მას-

წავლებლებთან ერთად, სწორედ ეს მინდა, რომ ნამდვილი მეგობრები შე-

იძინოს სკოლაში. ისეთები, რომლებთან ურთიერთობაც გარდა გართობისა 

და მხიარულებისა, პასუხისმგებლობაც იქნება, რომ კარგი ადამიანი იყო, ყო-

ველთვის ეცადო, მაქსიმუმი გააკეთო და სხვებს (არა მხოლოდ ახლობლებს) 

შენთან ურთიერთობის სურვილი არასოდეს გაუნელდეთ.

ნასტასია არაბული
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„ცუდად იქცევა, არავინ ადარდებს, ყველას უხეშად გველაპარაკება – შინაც, 

სკოლაშიც, მეგობრებსაც“, – შეწუხებული ჰყვებოდა ერთი ნაცნობი შვილზე. 

გოგონა კარგად სწავლობს, მშვიდ და ბედნიერ ოჯახში იზრდება და, წესით, 

არავითარი მიზეზი არ აქვს, ცუდად ექცეოდეს გარშემომყოფებს, ეუხეშებო-

დეს მშობლებს, მეგობრებს, მაგრამ, აბა, ეგრე სად არის, ყველაფერი მარტივ 

წესებს ემორჩილებოდეს…

მეც მშვიდ და ბედნიერ ოჯახში ვიზრდებოდი, კარგი მეგობრები მყავდა, 

კარგად ვსწავლობდი, მაგრამ ახლა რომ ვიხსენებ, ხშირად ვიყავი მოწყენი-

ლი ან შეწუხებული, ზოგჯერ – უხეში, ზოგჯერ – დაუნდობელიც. ხან ვფიქრობ-

დი, რომ არაფერს ჰქონდა აზრი – არც ხმამაღალ პროტესტს და არც საკუთარ 

მოწყენილობაზე ლაპარაკს – და ვჩუმდებოდი, ვკეტავდი კარს და ისე ვუყუ-

რებდი მოვლენებს, ველოდი, როდის გავიზრდებოდი, რომ უკვე თანასწორის 

პოზიციიდან მელაპარაკა ჩემს ვნებებზე. ამისთვის უნდა გავძლიერებულიყა-

ვი.

განსაკუთრებული არაფერი – ჩვეულებრივი ამბავია ამ ასაკის გოგო-ბიჭე-

ბისთვის, მაგრამ ვინაიდან ჩვენ, ზრდასრულებს, გვავიწყდება ხოლმე, როგო-

რია პატარა გოგო-ბიჭების ჩვეულებრივი ამბები, მაინც მოგიყვებით იმას, რაც 

ჩემს ნაცნობს ვუთხარი.

ბავშვებს, მით უმეტეს – შედარებით უფროსებს, სჭირდებათ ადგილი, სა-

დაც მარტონი იქნებიან და თვითონვე მოჰყვებიან თავიანთ ამბებს, მშობლე-

ბის, მშობლების მეგობრების, მათი შვილების, მასწავლებლების, თავიანთი 

მეგობრების გარეშე. იმ ხალხის გარეშე, ვინც მათზე ბევრი რამ იცის, ვისაც 

მათზე ჩამოყალიბებული აზრი აქვს, ვისაც მიაჩნია, რომ კარგად იცნობს.

ბავშვებს სჭირდებათ ადგილი, სადაც სხვადასხვა უნარს მოსინჯავენ – თა-

მამად, გაბედულად; ჩაატარებენ ექსპერიმენტებს, მოიგონებენ ისტორიებს, 

ითამაშებენ როლებს, სხვადასხვა წერტილიდან დაინახავენ საკუთარ თავს. 

მათ სჭირდებათ სივრცე, სადაც ზოგჯერ უბრალოდ მარტო დარჩებიან და 

ბავშვების მოწყენილობის მიზეზები
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აღარ მოუწევთ თამაში და ექსპერიმენტები, საკუთარი თავის მოსმენას ისწავ-

ლიან, საკუთარი შინა სამყაროს ყველაზე ღრმა და დამალულ შრეებს დაინა-

ხავენ და, რაც მთავარია, სჭირდებათ უფროსი, ვინც ამ საჭიროებებს დაინა-

ხავს, ვინც პატივს სცემს მათ პირად სივრცეს, მათ დამოუკიდებლობას და არ 

შეეშინდება პატარების უხეშობის, მიუღებელი სურვილების ან თამამი განცხა-

დებების. დიახ, ჩვენ, უფროსებს, ხშირად გვეშინია და არ გვინდა დავინახოთ 

ამბავი ისე, როგორც სხვა გვიყვება. გვირჩევნია, ჩვენ თვითონ მოვიგონოთ 

ჩვენთვის მისაღები ინტერპრეტაცია და მოქმედ გმირებს ჩვენს ველზე გავუნა-

წილოთ სასურველი როლები.

მახსოვს, როგორ მაწუხებდა, როცა აღნიშნავდნენ, რომ ჭკვიანი და ნიჭი-

ერი ვიყავი – ეს ჩემთვის არა პრივილეგია ან სიკეთე, არამედ ზედმეტი ტვირ-

თი იყო, რომელიც ათას ვალდებულებას მიჩენდა. ჰო, ბევრს ვკითხულობდი 

და კარგად ვწერდი, სამაგიეროდ, ვერ ვთამაშობდი რეზინობანას და წრეში 

ბურთის თამაშის დროსაც პირველი ვიჭრებოდი, იმ დროს კი ჩემი თანატო-

ლებისთვის ეს უფრო მნიშვნელოვანი იყო, ვიდრე ჩემი წაკითხული წიგნები. 

ამიტომ მერჩივნა, არავის ემტკიცებინა ჩემი ნიჭიერება, მერჩივნა მეფიქრა, 

რომ ჩვეულებრივი ადამიანი ვარ, რომელსაც ზოგი რამ გამოსდის, ზოგი – 

არა. განა ყველა ასეთი არ არის, ბოლოს და ბოლოს?

მახსოვს, როგორ მინდოდა, ისეთ ადგილას წავსულიყავი, სადაც არ იქ-

ნებოდა ჩემი საუკეთესო მეგობარი, რომელმაც ჩემი თითქმის ყველა ამბავი 

იცოდა და მის გარეშე შემძლებოდა საკუთარ თავზე ამბების მოყოლა. განა არ 

მიყვარდა, – უბრალოდ, ის ინფორმაცია, რაც მას ჩემ შესახებ ჰქონდა, ჩარ-

ჩოებს მიწესებდა, თამაშის წესებს მიდგენდა.

მახსოვს, როგორ მიყვარდა დღეები, როცა შინ მარტო ვიყავი და შემეძლო 

მეჭამა, რაც მინდოდა, წამეკითხა, რაც ხელში მომხვდებოდა და ისე გამენაწი-

ლებინა დრო, როგორც გამიხარდებოდა.

ისიც მახსოვს, რა ბედნიერება იყო, ქალაქგარეთ უცხო ადამიანებთან ერ-

თად რომ დავიწყე სიარული. ვიჯექი ხოლმე კანტივით კოცონის პირას და 

ვფიქრობდი ზნეობრივ კანონებსა და ვარსკვლავებით მოჭედილ ცაზე.

პირველად რომ წავედი მარტო სხვა ქვეყანაში და უზარმაზარ სივრცეში 

მარტოდმარტო აღმოვჩნდი, ის დაბნეულობა და გარემოში გარკვევის რთუ-

ლი და ხანგრძლივი პერიოდიც მახსოვს და მგონია, რომ ადამიანი სწორედ 

ასეთ თავგადასავლებში იზრდება. უცნობი სივრცეების ათვისებით, უცხო ადა-

მიანებთან საერთო ენის გამონახვით, წინასწარ შექმნილი განწყობის მოშო-

ნასტასია არაბული
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რებით და რეალობასთან პირისპირ დგომით. ამიტომაც მგონია, რომ ბავშვე-

ბის მოწყენის მიზეზი ხშირად ჩვენ ვართ, ჩვენ, ვისაც გვაღელვებს, როგორები 

იქნებიან უჩვენოდ, რას შეჭამენ, რას ისწავლიან და გვირჩევნია, მუდამ გვერ-

დით გვყავდეს და თვალი ვადევნოთ, მათი ქცევის პროგნოზირება შეგვეძ-

ლოს, ვიდრე მოულოდნელ ამბებში გავყოთ თავი.

არადა, შეუძლებელია, ყველაფერი აკონტროლო და ყველაფერი თავი-

დან აიცილო. შეუძლებელია, ყველაფერი ისე იყოს, როგორც მარტივი წესები 

გვკარნახობს. სამაგიეროდ, საკუთარი შიშების დანახვა და სხვების მოსმენა 

შესაძლებელია.

ბავშვების მოწყენილობის მიზეზები
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„ყოველ დღესა შენს თავს ჰკითხო: – აბა დღეს მე ვის რა ვარგე?“

როგორ შევინარჩუნოთ წლების განმავლობაში მონდომება ისე, რომ ყო-

ველი ჩატარებული გაკვეთილი საინტერესო და დასამახსოვრებელი იყოს? 

როგორ ვიყოთ კმაყოფილები დღის ბოლოს, რომ შევძელით ჩვენი რთული 

მისიის შესრულება და როგორ არ დავკარგოთ მოტივაცია მაშინ, როცა რაღაც 

კარგად ვერ გამოგვივა?

 სწავლება ცოცხალი პროცესია. დადგენილი წესების დაცვის  გარდა, მუდ-

მივად საჭიროებს სიტუაციების მიხედვით მოქმედებას, ინდივიდუალურ მიდ-

გომებს და საკუთარ თავზე მუშაობას. სწავლებას განსაკუთრებული ენერგია, 

ეთიკა, პასუხისმგებლობა, მოთმინება და სურვილი სჭირდება, რომ პროცესი 

წარმატებული გამოვიდეს.

 რთული დღეებისთვის შეგიძლიათ ეს კითხვები დაიმახსოვროთ, საკუთარ 

თავს დაუსვათ და გულწრფელი პასუხები გასცეთ:

 მაქვს კი სწავლების ვნება? – კარგ მასწავლებლებს სჯერათ, რომ ყველა 

ბავშვს შეუძლია სწავლა. მთავარია, სწორი მიდგომის პოვნა. კარგ მასწავლე-

ბელს უნდა ემჩნეოდეს, რომ ის, რასაც ამბობს, მტკიცედ სჯერა და ნამდვილად 

ცდილობს, გადასცეს ბავშვებს ის, რისიც სჯერა.

 სიყვარულია ის, რასაც მე ბავშვების მიმართ ვგრძნობ?  – მასწავლებლო-

ბა რთული საქმეა და ბევრი ენერგიის დახარჯვასთან ერთად დროის უმეტესი 

ნაწილის ბავშვების გარემოცვაში გატარებას გულისხმობს. კარგ მასწავლე-

ბელს უნდა შეეძლოს ბავშვების გაგება, მათთან ერთად გართობა და მათი 

სადარდებლის შემჩნევა, ბავშვების ნდობის მოპოვება და ამას არა მხოლოდ 

ვალდებულების გამო, საკუთარი სიამოვნების, ინტერესის გამოც უნდა აკე-

თებდეს.

 რა ვალდებულებებს გულისხმობს ჩემი სამუშაო ეთიკა? – მასწავლებლო-

ბა მხოლოდ სამსახური არ არის, ეს ცხოვრების გზაა. სწავლება არ მთავრდე-

ბა მაშინ, როცა ზარი ირეკება და გაკვეთილები მთავრდება. მასწავლებლობა 

მოიცავს ბავშვებთან მეგობრის, მრჩევლის, დამკვირვებლისა და გულშემატ-

კითხვები მასწავლებლებისთვის
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კივრის როლსაც მათ ცხოვრებაში   და მათზე ზრუნვასა და ფიქრს მაშინაც, 

როცა ფიზიკურად მათთან არ ხარ. ადვილი არ არის, ყველასაც ვერ გამოსდის 

მთელი თავისი არსება მიუძღვნას სხვების მომავლის შენებას. თუ გამოგივი-

და, ესე იგი, სწორ ადგილას ხარ, სწორად იქცევი.

 რა ვიცი? – იმისათვის, რომ ასწავლო, თვითონ უნდა  იცოდე და იმისათვის, 

რომ იცოდე, ერთხელ სწავლა საკმარისი არ არის. სწავლა მთელი ცხოვრების 

განმავლობაში განგრძობადი პროცესია და თუ ამ პროფესიას ხელს ჰკიდებ, 

მზად უნდა იყო, რომ სულ რაღაც გექნება სასწავლი, გასაუმჯობესებელი, და-

სახვეწი და აღმოსაჩენი.

 მჯერა თუ არა მუდმივი განვითარების აუცილებლობის? – კარგი მასწავ-

ლებელი საკუთარ გამოცდილებაზე დაყრდნობით აუმჯობესებს მეთოდიკას, 

კომუნიკაციას, ატარებს ექსპერიმენტებს, რაც წარმატებასთან ერთად წარუ-

მატებლობასაც მოიცავს და თუ ამ ყველაფრისთვის მზად არ ხარ და სიამოვ-

ნებით არ აკეთებ, ადრე თუ გვიან მოგწყინდება.

რას ნიშნავს ჩემთვის კლასში ბავშვების კონტროლი? – წარმატებული მას-

წავლებელი კლასში  ლიდერი და მენეჯერი უნდა იყოს, რომელსაც შეუძლია 

სიტუაციის კონტროლი, განწყობების დაჭერა, მოსმენა, გაგება და შესაბამი-

სად მოქმედება.

მასწავლებლისა და ბავშვების ურთიერთობა მეგობრული უნდა იყოს, მაგ-

რამ პატივისცემას არცერთი მხარე არ უნდა კარგავდეს.

უფროსებს ბავშვებთან ურთიერთობისას მტკიცე, პირადი დისციპლინა და 

კონტროლი სჭირდებათ.

კარგი მასწავლებელი ბავშვებს, გარდა კონკრეტული საგნის სწავლებისა, 

სოციალური უნარების ჩამოყალიბებაშიც უნდა ეხმარებოდეს. მასწავლებელს 

არ  უნდა ავიწყდებოდეს, რომ მოსწავლეებს გვერდით სჭირდებათ ადამიანი, 

რომელიც მათზე ზრუნავს,  მათ წინაშე პასუხისმგებლობას გრძნობს და ბავშ-

ვებსაც ასწავლის ერთმანეთზე ზრუნვას და როგორც პირადი, ასევ გუნდური 

პასუხისმგებლობის აღებას.

 როგორი აურა მაქვს? – კარგ მასწავლებელს კარგი ურთიერთობის დამ-

ყარება უნდა შეეძლოს არა მხოლოდ ბავშვებთან და კოლეგებთან, არამედ 

მშობლებთან, რომელთა ჩართულობის გარეშეც სასწავლო პროცესი ვერა-

სოდეს იქნება სრულყოფილი და წარმატებული. მასწავლებელს უნდა შეეძ-

ლოს ნდობის მოპოვება და მშობლების თანამზრახველებად ქცევა ბავშვისთ-

ვის საუკეთესო მიზნების მისაღწევად. მასწავლებელი ხშირად სამაგალითო 

კითხვები მასწავლებლებისთვის
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ხდება იმ სოციუმში, სადაც ცხოვრობს და მუშაობს, ამიტომ მას მყარი სამო-

ქალაქო პოზიციები და საგანგებო სიტუაციებში სიმართლის მხარეს ყოფნა 

მოეთხოვება.

  როგორ ვაგვარებ კონფლიქტებს?  – კონფლიქტების გარეშე არცერთი 

სივრცე არ არსებობს. კონფლიქტები  ყველგანაა, სადაც განსხვავებული აზ-

რები, მიზნები ან ხედვები ერთმანეთს შეიძლება შეეჯახოს.

მასწავლებლობა ბავშვებთან, მშობლებთან, ადმინისტრაციასთან და კო-

ლეგებთან კონფლიქტური შემთხვევების გარეშე წარმოუდგენელია და ამ 

კონფლიქტების დროს უნდა იცოდე, რის დათმობა შეიძლება და რის არა, ვის 

სჭირდება მხარდაჭერა, ვისთან იყო კატეგორიული და როგორ იყო არა კონკ-

რეტული სახელების, არამედ სიმართლის მხარეს.

 რა არის ის, რაც  პროფესიონალად ქცევისთვის მაკლია? – მასწავლებელს 

სულ უნდა ახსოვდეს, რომ ის არსებობს ბავშვებისთვის, მათი განათლებისთ-

ვის, მომავლისთვის, კეთილდღეობისთვის და ამ თავგანწირულ საქმიანობა-

ში მისი მთავარი იარაღები, ცოდნის გარდა,  ენთუზიაზმი, მონდომება, ინდი-

ვიდუალიზმი, პრინციპულობა, მგრძნობიარობა და მის გარშემო მიმდინარე 

მოვლენების ღრმა ანალიზის უნარია.

 რაში მეხმარება იუმორის გრძნობა? – იუმორი ყველას უმარტივებს ცხოვ-

რებას. გამონაკლისი ვერც მასწავლებელი იქნება.   მასწავლებლობა სერი-

ოზული საქმეა, მაგრამ არ შეიძლება საკუთარი თავი მხოლოდ სერიოზულად 

აღვიქვათ. უნდა შეგვეძლოს სიცილი ჩვენს თავებსა და საქციელზე, ვიყენებ-

დეთ იუმორს დაძაბული სიტუაციების განსამუხტად.

 1998 წელს, პროფესიონალური  სწავლების სტანდარტების  ეროვნულმა 

საბჭომ (the National Board for Professional Teaching Standards (NBPTS) გა-

მოაქვეყნა ვრცელი დოკუმენტი – „რაც ყველა მასწავლებელმა უნდა იცოდეს 

და შეეძლოს გააკეთოს“. რთულ შემთხვევებში საკუთარ პროფესიაზე ფიქრი-

სას თვითრეფლექსიისთვის ეს დოკუმენტიც შეიძლება გამოდგეს.

http://accomplishedteacher.org/wp-content/uploads/2016/12/NBPTS-What-

Teachers-Should-Know-and-Be-Able-to-Do-.pdf
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რა გვასწავლეს? გვასწავლეს, რომ სახლში უფრო ადრე უნდა დავბრუნ-

დეთ, ვიდრე ბიჭები; უფრო თავაზიანები უნდა ვიყოთ, დახვეწილი მანერე-

ბი გვქონდეს, ცუდ სიტყვებს არ ვამბობდეთ, საერთოდ, სიტყვებს სულ უნდა 

ვწონიდეთ, რომ ვინმეს ყურში ცუდად არ მოხვდეს, ზედმეტი არ მოგვივიდეს, 

უხეშობაში არავინ ჩამოგვართვას. ლამაზებიც უნდა ვიყოთ, მოსაწონები, მიმ-

ზიდველები, მაგრამ ზედმეტი არ მოგვივიდეს – თვალი არავის მოვჭრათ, ვინ-

მემ რამე ცუდი არ იფიქროს, ჩვენი სილამაზე ცუდად არ შემოგვიტრიალდეს, 

სასჯელად და ტვირთად არ გვექცეს.

ასჯერ გავზომოთ და ერთხელ გავჭრათ.

სადაც სუსტია, იქ გაწყდეს.

რაც მოგივა, ყველაფერი შენი ბრალი იქნება.

კარგი ცხენი მათრახს არ დაიკრავს.

კაცის ტვინი მაინც სხვაა.

ნამეტანი არაფერი ვარგა.

და ათასი სხვა რამ.

რა მოხდა მერე:

ასე გაზრდილმა გოგოებმა არასწორ კაცებს დაუკავშირეს ცხოვრება, მათ, 

ვინც მათზე გვიან ბრუნდებოდა სახლში, მათზე ნაკლებ პასუხისმგებლობას 

იღებდა, მათზე ნაკლებად წონიდა სიტყვებს და ქცევას, არც უხეშობას მიიჩ-

ნევდნენ დანაშაულად და შიგადაშიგ ძალადობაც ჩვეულებრივ ამბად მიაჩნ-

დათ.

ასე გაზრდილმა გოგონებმა საკუთარი დამოუკიდებლობა ვერ უზრუნველ-

ყვეს, საკუთარი სურვილების მოსმენა გაუჭირდათ. ზოგს წლები დასჭირდა 

მოჯადოებული წრიდან გამოსასვლელად, ზოგი დღემდე იტანჯება, ზოგს ძალა 

გამოელია, ზოგი მიეჩვია, ზოგი მოკლეს, ზოგი შეაჩვენეს, ზოგს დაემუქრნენ.

გოგოების ვალდებულებები – 
გამეორება, შეცდომების გასწორება
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ასე გაზრდილი გოგოების უკან ის ხალხი დგას, ვინც მათ არასწორ ვალ-

დებულებებს ახვევდა თავს, შესაბამისად, მხარდამჭერები არ აღმოაჩნდათ, 

უახლოეს გარემოცვაში, ოჯახებსა და მეგობრებშიც კი.

ასე გაზრდილ გოგონებს ბევრს ვერაფერს ვშველით ისინიც, ვისაც ეს ყველა-

ფერი საკუთარ თავზე გამოგვიცდია, ვინც მივხვდით, რომ ამ ყველაფერს უნდა 

დავუპირისპირდეთ, რადაც არ უნდა დაგვიჯდეს, ფეხზე მყარად დავდგეთ და 

სხვების დაშვებული შეცდომები გავასწოროთ. სხვა პატარა გოგონებს იგივე არ 

ვუთხრათ, დიდ გოგონებს ვაჩვენოთ, რომ სხვანაირად ცხოვრებაც შეიძლება.

აქ, ჩვენ გარშემო, გოგონებს ერთმანეთის მიმართ თანაგრძნობის და სო-

ლიდარობის უნარი თითქოს დაქვეითებული აქვთ. გინდა, შენ თუ იწვალე, 

სხვამაც იწვალოს, შენ თუ რაღაცაში ძვირი გადაიხადე, სხვამაც გადაიხადოს 

ეს ფასი, შენ თუ გაგირთულეს ცხოვრება, დაე, სხვებისთვისაც ნუ იქნება მარ-

ტივი. იმის გამო, რაც შენ გადაიტანე, მზად ხარ სხვებიც დაიტანჯონ, თითქოს 

ამით შენი ტანჯვა შემსუბუქდება. გექნება განცდა, რომ არ ხარ ერთადერთი, 

ვისაც ისე მოექცნენ, როგორც არ იმსახურებდა. თანაც არგუმენტებს ეძებ, რა-

ტომ მოხდა ასე: იქნებ ბევრი ილაპარაკა, იქნებ იქ არ უნდა ყოფილიყო, სადაც 

იყო, იქნებ ისე არ მოიქცა, როგორც უნდა მოქცეულიყო, იქნებ მართლა გა-

მოიყვანა ვინმე მდგომარეობიდან, აბა, რა ეგონა, ამაზე ადრე უნდა ეფიქრა 

და ასე დაუსრულებლად.

ასე არაფერი გამოვა.

დაკვირვებიხართ იმ კანონზომიერებას, მშობლებს რაღაც აუსრულებე-

ლი სურვილები რომ აქვთ და ცდილობენ, შვილებს შესთავაზონ ცხოვრების 

ის მოდელი, რომელიც თვითონ ვერ მოირგეს? მუსიკოსობა რომ უნდოდათ, 

მერე ბანკში დაიწყეს მუშაობა, შვილებს კი ჯიუტად ატარებენ მუსიკაზე იმის 

უკითხავად, შედის თუ არა ეს მათ ინტერესებში? მეცნიერებად რომ ხედავ-

დნენ თავიანთ თავს, მაგრამ არ გამოუვიდათ და ცდილობენ, შვილი მაინც 

დაინტერესდეს კვლევებით? თავგადასავლები რომ იზიდავდათ, მერე პრო-

ზაული ცხოვრებით მოუწიათ ცხოვრება და ახლა ბავშვებს სთავაზობენ ავან-

ტიურებს? სპორტზე დადიოდნენ, ტრავმა მიიღეს და ახლა ბავშვმა ივარჯიშოს, 

იქნებ მას მაინც გამოუვიდეს.

გეცოდინებათ.

ხშირია ასეთი შემთხვევები და ძლიერია ვნება, შენი შვილი შენი სურვი-

ლების ასრულების ინსტრუმენტად აღიქვა. გგონია, რაკი შენ გააჩინე, შენ გა-

ზარდე – სამართლიანი იქნება, ისე იცხოვროს, როგორც შენ ეტყვი.
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ალბათ აჯობებს, ბავშვების კარიერის დაგეგმვის მაგივრად არასწორი 

ვალდებულებებისგან მათი დაცვით დავიწყოთ ჩვენს აღზრდაში დაშვებული 

შეცდომების გასწორება.

თუ ვხედავთ იმას, რაც არ მოგვწონს ჩვენს გავლილ გზაზე, მოდი, დავიც-

ვათ ჩვენზე პატარები, ჩვენზე დამოკიდებული ადამიანები იმავე შეცდომე-

ბისგან. ნუ მოვახვევთ თავს იმავე ვალდებულებებს, რომლებიც ჩვენ მძიმე 

ტვირთად გვექცა, რომლებისგანაც დღემდე ვცდილობთ გათავისუფლებას და 

მივცეთ უფრო ლაღად, უფრო ბედნიერად, უფრო მშვიდად ცხოვრების საშუ-

ალება. რა მნიშვნელობა აქვს, სპორტით დაინტერესდებიან თუ ხელოვნებით, 

მოთხოვნად პროფესიას აირჩევენ თუ ეგზოტიკურს, მთავარია, მყარად იდგ-

ნენ მიწაზე და საკუთარი სურვილების მოსმენა, მათი დაცვა შეეძლოთ.
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ეპიზოდი პირველი: ბავშვობაში საშინლად არ მიყვარდა ფოტოების გადა-

ღება. ჩემი ბავშვობა იმ პერიოდს დაემთხვა, ფოტოატელიეებმა რომ ფუნქცია 

დაკარგა და საოჯახო ალბომები „პოლაროიდით“ გადაღებული უხარისხო 

ფოტოებით გაივსო. ჩვენ კარგა ხანს არ გვქონდა ფოტოაპარატი და ამიტომ 

90-იანი წლების დასაწყისში ჩემი ცხოვრების ღირსშესანიშნავი დღეები ხში-

რად აღიბეჭდებოდა პროფესიონალურ ფირზე – დედას ყოველთვის მიაჩნდა, 

რომ მნიშვნელოვანი თარიღები მხოლოდ მეხსიერებას არ უნდა ანდო. და აი, 

მეც – ხუთი წლის პირველკლასელი, შავი ქვედაკაბით და თეთრი, მაქმანე-

ბიანი პერანგით, მოკლედ შეჭრილი თმითა და, რა თქმა უნდა, უკმაყოფილო 

გამომეტყველებით, დიახაც, ვგავარ ტრადიციულ სასწავლებელში მიმავალ  

„გიმნაზისტკას“.

პირველ კლასში ყველა წესის დაცვით ვატარეთ ფორმები, კარგ ამინდში 

– შავ-თეთრი, ზამთარში – ყავისფერი. ზოგიერთს მშობლების ბავშვობისდ-

როინდელი ლურჯი პიჯაკი და შარვალიც ეცვა. ასეთი დრო იყო მაშინ, არც 

თეთრი საყელო, 
ანუ რამდენიმე ეპიზოდი 

მოსწავლე გოგონას ცხოვრებიდან
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არაფერი იშოვებოდა ომგამოვლილ ქვეყანაში და ყიდვის საშუალებაც ძა-

ლიან ცოტას ჰქონდა. ალბათ ბევრ მშობელს უხაროდა კიდეც, ყოველდღე 

რომ არ უნდა ეფიქრა შვილის ჩაცმა-დახურვაზე. ასეა, ზოგჯერ რეგულაციები 

ცხოვრებას გვიმარტივებს და, ჩემი ღრმა რწმენით, ამიტომაც ჯერ ვიგონებთ 

და მერე ვემორჩილებით მათ.

ეპიზოდი მეორე: დარწმუნებული ვარ, 80-იან წლებში დაბადებულებს ის-

ტორია რაიმე განსაკუთრებულ სახელს გამოგვიძებნის. ჩვენ ძველის ნგრე-

ვის და ახლის შენების, ცვლილებების და გარდაქმნების, უშუქობისა და ომის 

ბავშვები ვართ, ისინი, ვინც საბჭოთა კავშირში დავიბადეთ და უცებ დამო-

უკიდებელ საქართველოში ავიდგით ფეხი. დღევანდელი გადმოსახედიდან, 

როგორღაც, ისიც ბუნებრივად მეჩვენება, რომ სკოლაშიც და უნივერსიტეტშიც 

იმდენ ცვლილებას მოვესწარით, იმდენი ექსპერიმენტი ჩატარდა ჩვენზე, რომ 

ნახევარს ვერც კი ვიხსენებ. ახალი სახელმძღვანელოები პირველად ჩვენს 

დროს გამოიცა. ჩვენს დროს დაიწყო სკოლების, ისევე, როგორც მთელი ქვეყ-

ნის მოდერნიზაციის მცდელობა. რა თქმა უნდა, ძველი სასკოლო ფორმებიც 

აღარავის აკმაყოფილებდა. მეოთხე კლასში გადაღებულ ფოტოზე გოგოებს 

შოტლანდიური ქვედაკაბები, ლურჯი პიჯაკები და თეთრი პერანგები გვაცვია 

და სცენაზე ვმღერით, ზუსტად მახსოვს, რას – „Doe, a deer, a female deer“,  

„მუსიკის ჰანგებიდან“. უკან ასეთნაირადვე ჩაცმული გუნდი გვიდგას. არ ვიცი, 

რას ფიქრობდა სკოლის გუნდის ხელმძღვანელი, როცა ეს სიმღერა შეგვირ-

ჩია, მაგრამ ახლა მგონია, რომ სწორედ ეს, სხვა, უფრო დიდ ომს გადარჩენი-

ლი ბავშვების სიმღერა მართლაც სიმბოლური იყო ჩვენთვის, მწარე მშვიდო-

ბისა და განვითარების გზაზე დამდგარი ქვეყნის ევროპულად გამოწყობილი 

მოსწავლეებისთვის. ურიგოდ არ გამოვიყურებოდით, ერთი ის იყო, რომ მო-

დაში საოცარი სისწრაფით შემოსული შოტლანდიური ქვედაკაბები საკმაოდ 

ძვირი ღირდა.

ეპიზოდი მესამე: მეხუთე კლასიდან ჭრელად და არეულად გვაცვია, მაგრამ 

მაინც ბევრი რამე გვაქვს ერთნაირი, მაგალითად,  „Yes-No“ მაისურები, ყვა-

ვილებიანი  „ელასტიკები“, ჯემპრები დისნეის გმირების გამოსახულებით. ჯინ-

სი და ბოტასი აღარავის უკვირს, უბრალოდ, საკითხი ცოტა სხვაგვარად დგას: 

ვის მანათობელი ბოტასი აცვია და ვის – ჩვეულებრივი, ვის ადგილობრივ ბაზ-

რობაზე უყიდეს ტანსაცმელი ახალი სასწავლო წლისთვის და ვის საზღვარ-

გარეთიდან ჩამოუტანეს. თანდათან ასეთ თემებზე ლაპარაკსაც ვსწავლობთ, 

ზოგი – სიამაყით, ზოგიც – გულდაწყვეტით. ეს ჩვენი თაობის სახეა, ეს სტილის 

სალომე ბენიძე
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ჩვენეული ძიებაა, უფრო მეტიც – ამ პერიოდის ფოტოები ჩვენი ოჯახების სო-

ციალური მოზაიკაა. სინამდვილეც ასეთია და მას ვერსად გავექცევით.

ეპიზოდი მეოთხე: ჩვენს სკოლაში კიდევ ერთხელ რომ მოინდომეს შავ-

თეთრი ფორმების დაბრუნება, უკვე მეათე კლასში ვიყავით. მახსოვს, დირექ-

ტორმა მე და ჩემს კლასელ ბიჭს დაგვიძახა და გვთხოვა, მეორე დღეს თეთრი 

პერანგებით მივსულიყავით, რათა ყველას დაენახა, რომ ჩვენ, სამაგალითო 

უფროსკლასელებიც ვემორჩილებოდით წესებს. თოთხმეტი-თხუთმეტი წელი 

ალბათ ის ასაკია, როცა ყველაზე მეტად გინდა, სხვებისგან გამოირჩეოდე და 

ძალდატანებით ვერავინ გაგაკეთებინებს იმას, რის გაკეთებაც არ გინდა. თუმ-

ცა ჩვენსა და დირექტორს შორის შემდგარი დიალოგი უფრო თანატოლების, 

ზრდასრული ადამიანების საუბარს ჰგავდა. მას არ უბრძანებია, არ გაგვწყრო-

მია, არ დაგვმუქრებია და ჩვენც უარის თქმა ვერ გავბედეთ. ნამდვილად არ 

ვიცი, რა გავლენა მოახდინა ჩვენმა თეთრმა პერანგებმა სხვებზე, მაგრამ ვიცი 

ის, რომ ჩვენი მხრივ ეს არ ყოფილა მორჩილება, უფრო თანამშრომლობას 

და ურთიერთგაგებას ჰგავდა.

მინაწერი:  ზოგიერთ ქვეყანაში სასკოლო ფორმები აკრძალულია, რად-

გან მიაჩნიათ, რომ ფორმა პიროვნების ჩამოყალიბებას, ინდივიდუალობას, 

გემოვნების განვითარებას უშლის ხელს, ზოგან, პირიქით, სასკოლო ფორმა 

თანასწორობის, წესრიგისა და დისციპლინის სიმბოლოა. მე ფერადი კაბების 

მოყვარული გოგო ვარ, სიახლეები არასოდეს მბეზრდება, თუმცა ამ ცოტა ხნის 

წინ მაინც შევიკერე, ჩემი აზრით, ძალიან ლამაზი პატარა შავი კაბა თეთრი სა-

ყელოთი და მანჟეტებით, რომელიც, ერთი შეხედვით, ძალიან ჰგავს სკოლის 

ფორმას და ყოველთვის, როცა ვუყურებ, ვხვდები, რომ ბავშვობაში ასეთი კა-

ბის ჩაცმას არასოდეს ვინატრებდი.

თეთრი საყელო, ანუ რამდენიმე ეპიზოდი მოსწავლე გოგონას ცხოვრებიდან
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„პირველ სექტემბერს ვერ ვიტანდი. კლასში აუცილებლად შემოდიოდა სას-

წავლო ნაწილი და კითხულობდა:  „აქ რამდენი ლტოლვილი ხართ?“  წამოგვა-

ყენებდა, გადაგვთვლიდა და გავიდოდა. ასე ხდებოდა ყოველ წელს“, – ყო-

ველთვის, როცა სკოლის წლებზე ჩამოვარდება სიტყვა, ჩემი მეგობარი თავის

ამბავს ჰყვება. ჰყვება, როგორი იყო გაგრელი გოგონას მოსწავლეობის პერი-

ოდი თბილისის ერთ-ერთ პრესტიჟულ სკოლაში. ძნელია, იცხოვრო იარლი-

ყით. ძნელია, იცხოვრო გაურკვეველი იარლიყით, როცა საზოგადოებას ვერ 

გაურკვევია, სინამდვილეში ლტოვილი ხარ თუ დევნილი, მით უმეტეს, როცა 

თავადაც ვერ აცნობიერებ, რა მოხდა.

მეორე მეგობარი ოთხი წლის ასაკში ფეხით გადმოვლილ ჭუბერს იხსე-

ნებს, ყველაზე ნათლად – ვერტმფრენიდან გადმოყრილ პურებს, რომლებიც

სიკვდილის გზაზე დამდგარი დევნილებისთვის ყველაზე ძვირად ფასობდა, 

მესამე – სანატორიუმში ცხოვრების წლებს, მეოთხე – ცეცხლში გახვეულ ქა-

ლაქში ნახერხისგან გამომცხვარი პურის გემოს. ჩემი წილი მოგონებები მეც 

მაქვს – ილორის ეკლესია, სადაც 24 წლის წინ მომნათლეს და რომელსაც ხში-

რად ვხედავ სიზმარში, ტელევიზორში ნანახი შავ-თეთრი კადრები და ძველ 

სასტუმროებსა და საერთო საცხოვრებლებს თავშეფარებული ნათესაობა.

მიუხედავად ყველაფრისა, რა თქმა უნდა, ჩვენც გვეუბნებოდნენ, რომ ბავ-

შვობა ცხოვრების ყველაზე ბედნიერი პერიოდია, მაგრამ ძნელია, მშობლე-

ბის ნათქვამს ენდო, როცა ქალაქს ყოველდღე ემატებიან ომს გამოქცეული 

ადამიანები, უსახლკარო ბავშვები, შენი თანატოლები, რომლებისკენაც ხვალ 

სკოლაში თითს გაიშვერენ და იტყვიან: „ლტოლვილია!“ თითის გამშვერს კი 

არავინ აუხსნის, რომ სირცხვილია, სირცხვილია იარლიყების მიკერება ერთ-

მანეთისთვის, რომ სიღარიბე და უსახლკარობა გაცილებით იოლად დასაძ-

ლევი უბედურებაა, ვიდრე ქედმაღლობა და უსიყვარულობა. დანამდვილებით 

ვერ გეტყვით, ახლა რა ხდება სკოლებში, არ ვიცი, ვის სთხოვენ ფეხზე წამოდ-

გომას პირველ სექტემბერს ან ისევ აქტუალურია თუ არა დევნილი მოსწავ-

ომის ბავშვები
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ლეების აღრიცხვა. მეჩვენება, რომ ბევრი რამ შეიცვალა და ხშირად მახსენ-

დება სტრიქონი ზვიად რატიანის ცნობილი ლექსიდან:  „რა დავაშავეთ ჩვენ…“ 

თუმცა ეს მედლის მხოლოდ ერთი მხარეა. მეორე მხარე, რომელსაც, ალბათ, 

ჩვენზე უმცროსები ვერ ხედავენ, სხვაგვარად გამოიყურება. აფხაზეთი, ჩემი თა-

ობის მეხსიერებას რომ მკრთალ კონტურებად შემორჩენია, ჩვენ შემდეგ, 

90-იანებში დაბადებულებისთვის, ალბათ შორეულ ნათესავს ჰგავს, რომე-

ლიც, გამორჩეულად ლამაზი და ნიჭიერი, სრულიად ახალგაზრდა დაიღუპა 

და მოარულ ისტორიებად ცხოვრობს ახლობლების მოგონებებში. არადა, 

ყველამ კარგად ვიცით, ჭეშმარიტი სიკვდილი მხოლოდ დავიწყებასთან ერ-

თად დგება, მეხსიერება კი… მეხსიერება ისეთი რამეა, რას გაუგებ.

„რა დავაშავეთ ჩვენ“, ვინც ბავშვობაშივე დაგვყვეს დევნილებად და არა-

დევნილებად, კომპაქტურ დასახლებებსა და ჩვეულებრივ სახლებს შორის 

მავთულხლართი გაგვივლეს, თბილისის შესასვლელთან „გვახსოვდეს აფ-

ხაზეთი“ ჩამოგვიკიდეს, ყოველ ზაფხულს „ზღვა და ამინდი იქ იყო, თუ იყო“  

გვასმენინეს, დასავლეთის გზატკეცილზე ბევრჯერ შეგვახსენეს, რამდენ კი-

ლომეტრშია სოხუმი, რა დავაშავეთ ჩვენ, ვისაც შორეული სიყვარული დაგ-

ვებედა?! აფხაზეთზე ხშირად არ ვწერ. იქაური სუნი, ფერები და გემოები არ 

მახსოვს და მგონია, რაც არ უნდა დავწერო, ტყუილი იქნება, მაგრამ ამჯერად 

თავი ვერ შევიკავე. რამდენიმე დღის წინ დიდი ხნის უნახავი მეგობრის ფან-

ჯარა აინთო წითლად სოციალურ ქსელში. „სალომე, სოხუმში ვარ!“ – მწერდა 

ის და მე მომეჩვენა, რომ ეს პატარა, სამსიტყვიანი წინადადება ყვიროდა, მღე-

როდა, ფანჯრიდან ამოხტომას ლამობდა. თითქოს მისმა სიტყვებმა მთელი 

ჩემი ცხოვრებაც დაიტია და ათასობით ადამიანის სევდაც.

ასეთი ბედი გვერგო – ხსოვნისა და სიყვარულის გადამცემთა საპატიო მი-

სია დაგვაკისრეს. ასე ვცხოვრობთ: გვიყვარს ის, რაც არ გვახსოვს, საზღვარი 

ხსოვნასა და დავიწყებას შორის სწორედ ჩემს თაობაზე გადის, თუ რაიმე არ 

შეიცვალა. ჰოდა,  „რა დავაშავეთ ჩვენ?..“
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არ ვიცი, ახლა როგორ არის, მაგრამ ოთხმოცდაათიანებში და, ალბათ, 

უფრო ადრეც ასე იყო მიღებული – ბავშვს, გარდა საშუალო სკოლისა, მი-

ნიმუმ, მუსიკალურ სკოლაში უნდა ევლო, მოსაწყენი გამები ემეცადინა და 

მოგვიანებით პოპულარულ სიმღერებსაც დაუფლებოდა ოჯახის გულის გასა-

ხარად. გამონაკლისი არც მე ვყოფილვარ. უფრო მეტიც – დამატებით, სამხატ-

ვრო სკოლაშიც დავდიოდი, სკოლის გაზეთსაც ვრედაქტორობდი და კიდევ 

ბევრ რამეს ვახერხებდი. მაშინ, ჯერ კიდევ, შემეძლო ოჯახთან ურთიერთობი-

სას კომპრომისზე წასვლა, თუმცა დედაჩემს მაინც დარჩა აუხდენელი ოცნება 

ჩემთან დაკავშირებით – ცეკვაზე ვერაფრით მატარა.

მე დღემდე იმ ადამიანთა რიცხვს მივეკუთვნები, რომლებიც ღამის კლუბებ-

ში წელიწადში ერთხელ დადიან და უახლოესი მეგობრების ქორწილებსაც კი 

ისე ატარებენ, რომ ერთხელაც არ წამოდგებიან საცეკვაოდ, თუმცა, ამასთანავე, 

საკუთარ თავს მათ შორისაც მოვიაზრებ, ვისაც არასოდეს ბეზრდება ექსპერი-

მენტების ჩატარება თავის ცხოვრებაზე, თუკი ამას საჭიროება მოითხოვს.

ჩემი ცხოვრების ყველაზე უცნაური ექსპერიმენტის შესახებ მოყოლას ცოტა 

შორიდან დავიწყებ:

სულ ცოტა ხნის წინ თბილისის სპორტის სასახლემ კიკბოქსში მსოფლიო 

ჩემპიონატს უმასპინძლა, სადაც ქართველი გიგა ჭიკაძე იაპონელ ნაოკი სა-

მუკავას დაუპირისპირდა მსოფლიო ჩემპიონის ქამრის მოსაპოვებლად. გა-

ეროს ქალთა ორგანიზაციის მხარდაჭერით ჩატარებული ღონისძიება ქალთა 

მიმართ ძალადობასთან ბრძოლას მიეძღვნა.

მე მახარებს, რომ გიგა ჭიკაძე სხვა სპორტსმენებთან ერთად აქტიურად 

არის ჩართული გაეროს გენერალური მდივნის ბან კი-მუნის კამპანიაში „გა-

ვერთიანდეთ ქალთა მიმართ ძალადობის წინააღმდეგ“. კარგია, როცა ძალა-

დობას მამაკაცები გმობენ და კიდევ უფრო უკეთესია, როცა ძალადობას გმო-

ბენ განსაკუთრებული ფიზიკური ძალის მქონე მამაკაცები, მით უფრო მაშინ, 

როცა მათი თითოეული მოწოდება ახალგაზრდებისთვის მნიშვნელოვანია. 

იქ, სადაც ვერ აღწევს არასამთავრობო და საერთაშორისო ორგანიზაციების 

ხმა, აღწევს გიგას და სხვა სპორტსმენების სახელი და ეს გაცილებით მნიშვ-

ნელოვანია, ვიდრე ერთი შეხედვით ჩანს.

შიშების დაძლევის შესახებ
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სწორედ ამ ღონისძიებისთვის დაგეგმა გაეროს ქალთა ორგანიზაციამ ქო-

რეოგრაფიული ნომრის დადგმა არაპროფესიონალი მოცეკვავეების შესრუ-

ლებით. ჩანაფიქრის მიხედვით, მასში მონაწილეობა მარჯანიშვილის თეატ-

რის მსახიობებს და ქალთა უფლებების დამცველი ორგანიზაციების წარმო-

მადგენლებს უნდა მიეღოთ, მათ შორის – მეც, როგორც ქალთა საინფორმა-

ციო ცენტრის საზოგადოებასთან ურთიერთობის მენეჯერს.

როცა იდეას მხარს უჭერ, როცა ქალთა უფლებები შენი ყოველდღიური 

ცხოვრების ნაწილია, როცა მუდმივად ხვდები ქალებს, რომლებიც ძალადო-

ბის მსხვერპლნი არიან, როცა წერ მათზე და როცა იცი, რომ, ბევრის გასაკვი-

რად, ძალადობა რეალურზე რეალური პრობლემაა, ძნელია, მსგავს წინადა-

დებაზე უარი თქვა, ძნელია, საკუთარი პოზიციის კიდევ ერთხელ გამოხატვის 

შანსი ხელიდან გაუშვა. გიყვარს თუ არა ცეკვა, დადიხარ თუ არა დისკოთე-

კებზე, ასეთ დროს მეასეხარისხოვანია.

სიმართლე გითხრათ, ძალიან ვინერვიულე. აღმოვაჩინე, რომ ცეკვის გამო 

უხერხულობა კი არ მაწუხებდა, არამედ მეშინოდა. ასე არასოდეს შემშინებია 

წარუმატებლობის, ჩავარდნისა და შერცხვენის. პერიოდულად საკუთარ თავს 

ვსაყვედურობდი და ვახსენებდი, რომ შეუძლებელია, ადამიანს ყველაფერი გა-

მოგივიდეს და აჯობებდა, ისევ წერითა და საჯარო გამოსვლებით გამომეხატა 

ჩემი დამოკიდებულება ძალადობის მიმართ. რამდენიმეჯერ ისიც კი გავიფიქ-

რე, რომ კოლეგებისთვის ბოდიში მომეხადა და რეპეტიციაზე აღარ მივსულიყა-

ვი, თუმცა ბოლოს მივხვდი: წერა ჩემთვის კომფორტია, პროტესტის გამოხატვა 

კი ხშირად კომფორტის ზონიდან გამოსვლას გულისხმობს, შიშის დაძლევას და 

იმ ნაბიჯების გადადგმას, რომლებიც მანამდე არასოდეს გადაგიდგამს.

ჩემი ექსპერიმენტი წარმატებით დასრულდა. ვერ გეტყვით, რომ ცეკვა შე-

მიყვარდა, მაგრამ საკუთარი თავის უფრო მეტად დავიჯერე, ვიდრე აქამდე 

მჯეროდა. დავიჯერე, რომ ჯობია, შიშს თვალებში უყურებდე და ისე ებრძოდე, 

ვიდრე თავზე ბალიშწაფარებული კანკალებდე, თვალებში შესცქეროდე მო-

ძალადე ქმარს, რომელსაც საკუთრება ჰგონიხარ, კოლეგას, რომელსაც მხო-

ლოდ სქესის გამო არ მიაჩნიხარ წინსვლის ღირსად, მეზობელს, რომელიც 

ოჯახის დანგრევის გამო გკიცხავს, საზოგადოებას, რომელმაც დაბადებიდან-

ვე მიგიჩინა ადგილი და მისი შეცვლის საშუალებას არ გაძლევს. 

შიში თავისით არ გაქრება, არ მობეზრდება შენს ჩრდილში ცხოვრება და 

არ მიგატოვებს. მისი დამარცხება კი, ისევე, როგორც ძალადობის, შესაძლე-

ბელია.

მთავარია, საკუთარი თავის გვჯეროდეს.

მთავარია, გვჯეროდეს რომ ჩვენ, ქალები, მეტს ვიმსახურებთ, რომ ჩვენ, 

ქალებს, ყველაფერი გამოგვივა.
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კადრი, რომლის გახსენებასაც ხშირად ვცდილობ, ძალიან ბუნდოვანია. 

1992 წლის ზაფხულია. მზე ანათებს. ჩემი სკოლის წინ ვდგავარ დედაჩემსა და 

საშუალო ასაკის კაცს შორის, რომელიც, ვიცი, სკოლის დირექტორია.

– დამიტოვეთ საბუთები, ქალბატონო, – ეუბნება დირექტორი დედაჩემს, – 

სხვა სკოლა რომ ასახელოს ამ ბავშვმა, მერე უნდა ვინანო, რომ არ მივიღე.

6 წლის ნოემბერში ვხდებოდი. ბაღი არ მიყვარდა, როგორც ამბობენ, 

სწავლისთვისაც მზად ვიყავი, ამიტომ ოჯახში გადაწყდა, წელი არ დამეკარგა 

და სკოლაში წავსულიყავი. ერთგან ასაკის გამო არ მიმიღეს და დედაჩემმა 

გადაწყვიტა, ბედი ქუთაისში ცნობილ მესამე სკოლაში ეცადა. თავიდან იქაც 

უარი გვითხრეს, მერე კი, გაწბილებულებს და დასევდიანებულებს, დირექტო-

რი წამოგვეწია და საბუთები დაგვატოვებინა. ასე გავხდი მოსწავლე.

ჩემს სიცოცხლეში პირველად ალბათ მაშინ მენდნენ, მენდნენ ხუთი წლი-

სას, როცა კარგად ვერც ვაცნობიერებდი, როგორ უნდა მესახელებინა სკოლა 

ამ პატარა გოგოს, რა უნდა შემემატებინა სასწავლებლისთვის, რომელიც იმ-

დენმა სახელოვანმა ადამიანმა დაამთავრა, რომ ხუთი წლის ბავშვის თითები 

და გონება მათ ჩამოთვლას ნამდვილად ვერ გასწვდებოდა.

დირექტორი, რომელმაც სკოლაში მიმიღო, მანამდე გარდაიცვალა, სანამ მე 

და ჩემი კლასელები სტუდენტები გავხდებოდით. მას ჩემი მნიშვნელოვანი წარ-

მატებები არ უნახავს. ვერც იმას ხედავს, როგორ ვცდილობთ მე და ჩემი ბავშ-

ვობის მეგობრები, ბოლოს და ბოლოს, თავი მოვაბათ სკოლის შესასვლელთან 

დაფის განთავსებას ცნობილი კურსდამთავრებულების სახელებითა და გვარე-

ბით, ვერ ხედავს, რომ ყოველთვის, როცა ჩემს სკოლაზე ვლაპარაკობ, ხმა და 

თვალები უჩვეულო სიამაყით მევსება. არც ის იცის, რომ ეს სწორედ იმ ნდობის 

შედეგი მგონია, რომელიც ოდესღაც მან გამოიჩინა ჩემ მიმართ.

მეორე კადრი 2008 წლის ზაფხულისაა. საბერძნეთის საზოგადოებრივი ტელე-

ვიზიის თესალონიკის ბიუროს დერეფანში ვზივარ და ველოდები, როდის მიმი-

ნდობა და სხვა წამლები
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ნდობა და სხვა წამლები

ღებს საინფორმაციო სამსახურის უფროსი. საბუთები ამჯერად უკვე თავად 

მიჭირავს. არც დედა მახლავს. მაგისტრატურაში ვსწავლობ. ექვსთვიანი პრაქ-

ტიკის გავლა აუცილებელია. ჩემი ბერძნული უნივერსიტეტი დიდად არ ითვა-

ლისწინებს სტუდენტების სურვილებს პრაქტიკის გასავლელად ორგანიზაცი-

ების შერჩევისას, მე კი ტელევიზიაში მინდა, ძალიან მინდა. ამიტომ თავხედო-

ბა მყოფნის, აქ ვიჯდე და მთელი ძალით ვუჭერდე თითებს ფაილში სათუთად 

ჩადებულ სივის.

საბერძნეთში ქართველებს ნამდვილად არ გვაქვს შესაშური რეპუტაცია, 

ამიტომ ტელევიზიისკენ მიმავალი უარს უფრო ველოდი. კაცმა, რომელსაც 

დაბალი წვერი და კეთილი თვალები ჰქონდა, ჩემს სივის ყურადღებით გადა-

ხედა, რამდენიმე კითხვა დამისვა და ბოლოს მითხრა:

– შეგიძლიათ, ხვალიდან მოხვიდეთ.

მე მისი სახეც მახსოვს, სახელიც და გვარიც. არც არასოდეს დამავიწყდება. 

უფრო მეტიც – მის ხელმოწერასაც გამოვარჩევ ათას სხვაში. ადამიანმა, რო-

მელსაც კოლეგები გაკვირვებით ეკითხებოდნენ, როგორ აიყვანა პრაქტიკან-

ტად  „ქუჩიდან მისული“ ქართველი სტუდენტი, ჩემ წინ სრულიად ახალი კარი 

გააღო. ასეთი ნდობა ზოგჯერ სიყვარულზე მნიშვნელოვანია.

 

შარშანდელი ზაფხულის ერთ მშვენიერ დღეს ჩემთან მოსულ მეგობრებს 

თან თავიანთი მეგობრები მოჰყვნენ. სანამ მე სამზარეულოში ოლადებს 

ვაცხობდი (როგორც იშვიათი მოვლენა, ეს აუცილებლად უნდა აღმენიშნა), 

სტუმრები იმ ოთახში ისხდნენ, სადაც ვმუშაობ. პატარა ოთახია, მაგრამ წიგ-

ნების მთელ გორებს იტევს, წიგნებისას, რომლებსაც ვკითხულობ, ვთარგმ-

ნი, ტრენინგების ჩასატარებლად ვიყენებ და ასე შემდეგ. იქვეა ჩემი ერთგული 

ლეპტოპი, მეგობრების ნაჩუქარი განუყრელი ნივთები – საბეჭდი მანქანა და 

ყვითელი სანათი – და პატარა თარო, სადაც, რამდენიმე სუვენირთან ერთად, 

ძალიან სასხვათაშორისოდ დევს ჩემი სადებიუტო წიგნისთვის მიღებული  

„საბას“ სიმბოლოც. ოლადების შიშხინში შორიდან მოისმა ერთ-ერთი სტუმ-

რის შეკითხვა:

– ეს ნამდვილია?

„საბაზე“ კითხულობდა. მე ჯერ გამეცინა, მერე კი მივხვდი, რომ ურიგო არ 

იქნება, ზოგჯერ თვითონაც ვეკითხებოდე საკუთარ თავს: ეს ჯილდოები, წიგ-

ნები, რომლებსაც ჩემი სახელი და გვარი აწერია ავტორის ან მთარგმნელის 
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რანგში, ვიზებითა და ბეჭდებით სავსე პასპორტები ნამდვილია? ხომ არ მე-

სიზმრება? წარმოვიდგენდი კი ამ ყველაფერს ათი წლის წინ? როგორ მოვედი 

აქამდე?

კარგად მახსოვს ის დღე, როცა ზვიად კვარაცხელიამ დამირეკა და მითხ-

რა, რომ გამომცემლობა  „ინტელექტს“ ჩემი ლექსების კრებულის გამოცემა 

სურდა. დავიბენი. ალაგ-ალაგ ვაქვეყნებდი დიდი პაუზის შემდეგ ხელახლა 

დაწყებული წერის შედეგად თავმობმულ ლექსებს და მათ წიგნად აკინძვაზე 

არ ვფიქრობდი. ვერც წარმომედგინა, თუ რომელიმე გამომცემლობას და-

ვაინტერესებდი. პოეზიის გამოცემა დღეს საქართველოში მომგებიან საქმედ 

არ მიიჩნევა, მით უმეტეს, თუ ავტორი დებიუტანტია და მისი სახელი ბევრს 

არაფერს ამბობს. მაშინ მივხვდი, რომ მენდნენ, ახლა კი ვხვდები, რომ სწო-

რედ ამ ნდობამ მოიტანა ჩემს ცხოვრებაში ბევრი ცვლილება, ბევრი კარგი 

დღე, სრულიად ახალი, საუკეთესო ადამიანებიც კი მოიყვანა.

არ ვიცი, ადამიანის ბუნების ბრალია თუ ეპოქის, რომელშიც ვცხოვრობთ, 

მაგრამ ფაქტია, რომ ერთმანეთის ნდობა, როგორც წვრილმანებში, ასევე 

დიდი და მნიშვნელოვანი საქმის კეთებისას, იშვიათობადაა ქცეული. ჩვენ კი 

ისე გვჭირდება ერთმანეთი, ისე გვჭირდება სიხარულისა და ტკივილის გაზი-

არება, ისე გვჭირდება დაძაბულობისგან დაცლა და მეტი ღიმილი, რომ ვერც 

წარმოგვიდგენია.

როცა პატარა ვიყავი, დედაჩემი ხშირად ამბობდა, რომ შვილთან ურთიერ-

თობისას მისი დევიზია  „ენდე და შეამოწმე“. შემოწმებას წინ არაფერი უდგას, 

მაგრამ მანამდე მთავარია, ძალა გამოვძებნოთ და ერთმანეთს ვენდოთ.

სალომე ბენიძე
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იყო და არა იყო რა. არც ისე უხსოვარ დროში, არც ცხრა მთასა და არც 

ცხრა ზღვას გადაღმა, არც მოჯადოებულ სამეფოში და არც ზღაპრულ მხარე-

ში, ხალხი სოციალური ქსელების გარეშე ცხოვრობდა, ცხოვრობდა უფრო 

მშვიდად, ვიდრე დღეს. მაშინ ადამიანები მარილისა და შაქრის სათხოვნე-

ლად მეზობელთან გადადიოდნენ, ერთმანეთისთვის რაიმე მნიშვნელოვანის 

სათქმელად ჯერ წერილებს, მერე  ტელეფონს, ცოტა უფრო გვიან კი მოკლე 

ტექსტურ შეტყობინებებს იყენებდნენ. მხოლოდ ყველაზე ახლობლებმა იცოდ-

ნენ, ვინ სად დადიოდა დღის განმავლობაში, ვინ ვისთან ერთად სადილობდა 

და ვახშმობდა, ვინ სად ისვენებდა და მოგზაურობდა.

ერთ დღეს ჩვენ, ყველანი, ავდექით და ვირტუალურ სივრცეში გადავ-

ბარგდით, ავაშენეთ „კედლები“, მოვიწყვეთ „სახლები“, გავიჩინეთ ნაცნობ-

მეგობრები და სხვანაირად განვაგრძეთ ცხოვრება, გამჭვირვალედ, სხვების 

დასანახად, საგანგებოდ შერჩეული ლოკაციებით, სიტყვებით, ღიმილით, 

ურთიერთობებით. სხვებს არ ვკიცხავ, თითს არავისკენ ვიშვერ, ჭკუასაც არ 

ვარიგებ ვინმეს – მე თვითონ, როგორც საზოგადოებასთან ურთიერთობის 

სპეციალისტი და როგორც ადამიანი, ისე ვარ მიბმული სოციალურ ქსელებზე, 

ვეღარც პირადი ცხოვრება წარმომიდგენია მუდმივი სქროლვისა და მიმოწე-

რის გარეშე და ვერც საქმის კეთება.

ამ წერილის  წერა სულაც არ დამიწყია იმისთვის, რომ სოციალური ქსე-

ლების გამოყენების ავკარგიანობაზე ვილაპარაკო. ფეისბუქის „კედლებში“ 

საიმედოდ გამაგრებული ადამიანების რაოდენობაზე მეტად, მე სხვა რამ მაშ-

ფოთებს – ტენდენციები, რომლებსაც ვხედავ და გვერდს ვერ ვუვლი.

 სოციალურ ქსელებში ჩვენ, ყველამ, საკუთარი ადგილის პოვნა ვცადეთ. 

ზოგი საკუთარი საქმიანობის პოპულარიზაციას ეწევა, ზოგი – ქველმოქმედე-

ბას, ზოგს ბედნიერი პირადი ცხოვრება გამოაქვს სააშკარაოზე, ზოგი კი ნაჩუ-

ქარი ნივთების გამოფენას მართავს. თუმცა არავის, არცერთ კატეგორიას, არ 

ავიწყდება, სხვის ცხოვრებას თვალი ადევნოს და პირველივე შესაძლებლო-

ბისთანავე, გაკიცხვის და ჭკუის სწავლების შანსი ხელიდან არ გაუშვას.

განსხვავებულობის შესახებ
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სოციალურმა ქსელებმა კარგად გამოაჩინა, როგორ გვიყვარს ერთმანე-

თის საქმეში ცხვირის ჩაყოფა, თავის სხვაზე აღმატებულად წარმოჩენა, ზოგ-

ჯერ ყალბი თავმდაბლობა და უფრო მეტიც, მრავალგზის ხსენებული სოცი-

ალური ქსელები სწორედ იმიტომ გვიყვარს, რომ თავისუფალ, შეუზღუდავ 

ტრიბუნას გვაძლევს, ვთქვათ ყველაფერი, რის თქმასაც სხვა დროს მხოლოდ 

საკუთარ სამზარეულოში შევძლებდით და საუკეთესო შემთხვევაში, რამდე-

ნიმე მეზობელი და მეგობარი თუ მოგვისმენდა.

კედელს რომ ჩამოვყვები, ვხედავ, როგორ მოძღვრავენ ერთმანეთს ჩვე-

ულებრივი დიასახლისები, შესანიშნავი დიასახლისები და არაჩვეულებრივი 

დიასახლისები, ახალბედა დედები, გამოცდილი დედები და მრავალშვილი-

ანი დედები, კარგი ცოლები, უფრო კარგი ცოლები და საუკეთესო ცოლები, 

ვაჟკაცები, ნამდვილი ვაჟკაცები და მოლიბერალო ვაჟკაცები, ჭკვიანები, ძა-

ლიან ჭკვიანები და ყველაზე ჭკვიანები და ასე, დაუსრულებლად. დაკვირვე-

ბული ვარ, რომ მამები ერთმანეთს ძალიან იშვიათად მოძღვრავენ. მიზეზი 

მარტივია – მათ უმრავლესობას წარმოდგენა არა აქვს ბავშვის აღზრდაზე.

ყოველდღე ვკითხულობ, როგორ გამოხატავენ აღშფოთებას ადამიანე-

ბი სხვების ცხოვრების გამო. აღშფოთებას იწვევს ყველაფერი, სოციალურ 

ქსელში ზედმეტი აქტიურობით დაწყებული, პოლიტიკური მოსაზრებებით 

დამთავრებული.

თქვენ ალბათ გგონიათ, რომ აი, ახლა, მეც იმავეს ვაკეთებ, ვდგავარ და ხმა-

მაღლა გავყვირი, რა მაღიზიანებს, ჭკუას ვისწავლები და სხვებს მივუთითებ, 

რა წერონ და რა არა. სინამდვილეში კი ის მაწუხებს, რაც ჩემთვის დღესავით 

ნათელია – ჩვენ ერთმანეთს ვერ ვეგუებით, ჩვენ არ შეგვიძლია, სხვა ადამი-

ანები მივიღოთ ისეთები, როგორებიც არიან, ისე, როგორც ცხოვრობენ. ვერ 

ვიჯერებთ, რომ განსხვავებები ნორმალურია, რომ ზოგი ნამცხვრებს აცხობს და 

თავად უვლის შვილებს, ზოგს კი რთული სამუშაო გრაფიკი აქვს და ძიძის დახ-

მარება ესაჭიროება, ზოგს ბათუმში ურჩევნია დასვენება, ზოგს – ხევსურეთში, 

ზოგი კი სულაც კანარის კუნძულებზე ატარებს შვებულებას და ეს ნორმალურია.

არ ვიცი, მიზეზი რა არის, რა გვაიძულებს, ხელი ვკრათ ყველას, ვინც ჩვენ-

სავით არ ფიქრობს და ჩვენგან განსხვავებული ყოფა აქვს. არასწორი აღზ-

რდა? თვითრეალიზაციის პრობლემა? იქნებ სიყვარულის ნაკლებობა? ეს, 

ალბათ, რთული და გრძელვადიანი კვლევის საგანია. თუმცა ხანდახან მაინც 

მეფიქრება, რა ადვილი იქნებოდა ამ უმნიშვნელო განსხვავებების მიღება, 

ერთმანეთის თვალში ბეწვის ძებნით თავს რომ არ ვიღლიდეთ, ან, სხვა სიტყ-

ვებით რომ ვთქვა, ოდნავ მეტად რომ გვიყვარდეს ერთმანეთი.

სალომე ბენიძე
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„მეგობრობის დღიურები“ გახსოვთ? მე და ჩემი თაობა „მეგობრობის დღი-

ურის“ ეპოქაში გავიზარდეთ. რა კითხვას აღარ წააწყდებოდით სერიალების 

და ჰოლივუდის ვარსკვლავების ფოტოებით აჭრელებულ, ფერად-ფერადი 

ფლომასტერებით მოხატულ ფურცლებზე. ყველაზე ხშირად სტანდარტული 

შეკითხვები შეგხვდებოდათ მოსწავლეებისთვის საჭირბოროტო საკითხების 

შესახებ. დღიურის პატრონს აუცილებლად აინტერესებდა, ვინ ვისი საუკეთე-

სო მეგობარი იყო (პასუხს ხშირად ხანგრძლივი გაბუტვა მოსდევდა საუკე-

თესო მეგობრად მოხსენიების მომლოდინეთაგან), რომელი იყო საყვარელი 

ფილმი (აქ „ტიტანიკი“ ლიდერობდა), საყვარელი საგანი (სიმრავლით ფიზ-

კულტურის მოყვარულთა ჯგუფი გამოირჩეოდა, მაშინაც კი, როცა არც ფიზ-

კულტურის დარბაზი გაგვაჩნდა და არც გაკვეთილები გვიტარდებოდა), ვის 

ლექსებს ვკითხულობდით ყველაზე ხშირად (მეხუთე კლასშიც ყველას გა-

ლაკტიონი გვიყვარდა, მეშვიდედან უფრო ტერენტიზე გადავერთეთ, სკოლის 

დამთავრების შემდეგ კი ისევ გალაკტიონს დავუბრუნდით).

ზოგჯერ განსხვავებულ კითხვებსაც წააწყდებოდით სამომავლო გეგმების, 

ანტიპათიის გამომწვევი ადამიანების ან სულაც, იდეალის შესახებ.  „ვინ არის 

თქვენი იდეალი?“– გვეკითხებოდნენ თანაკლასელები და სრულიად გაუცნო-

ბიერებელ პასუხებს ელოდნენ, რადგან მაშინ ჩვენ წარმოდგენა არ გვქონდა, 

როგორი გვინდოდა, ყოფილიყო ჩვენი ცხოვრება და მეტიც, თურმე ზოგჯერ არც 

ის ვიცოდით, როგორები იყვნენ ის ადამიანები, ვინც ჩვენ მისაბაძად მიგვაჩნდა.

მე არასოდეს მყოლია იდეალი. უფრო სწორად რომ ვთქვა, არც არასოდეს 

მჭირდებოდა, მყოლოდა. არც ახლა ვეძებ იდეალურ ადამიანებს. თქვენ წარ-

მოიდგინეთ, მაშინებს კიდევაც იმაზე ფიქრი, რომ შესაძლოა, სადღაც, ჩემგან 

შორს, შეიძლება, არსებობდეს ვინმე უნაკლო, რომელიც ყველასთვის მაგა-

ლითად იქცევა და ამით სხვებს შეუზღუდავს თავისუფლებას, იყვნენ ისეთი 

უბრალოები, როგორებიც არიან.

არადა, ჩვენ, ადამიანები, ყოველთვის ვცდილობთ, ვიპოვოთ მისაბაძი მა-

გალითები, ვეძებთ მათ საუკუნეების სიღრმეში, წიგნებში, ლეგენდებში, ტე-

გმირები და ადამიანები
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ლეეკრანებზე და ბოლო დროს, სოციალურ ქსელებშიც. მოთხოვნები საკმაოდ 

მკაცრი გვაქვს – ჩვენს გმირებს შეცდომების დაშვება არ ეპატიებათ, მათი სიტყ-

ვა კანონზე მაღლა უნდა იდგეს, მაშინაც კი, როცა თანასწორობის პრინციპზე 

დაფუძნებული სახელმწიფოს მშენებლობაზე ვაცხადებთ პრეტენზიას. სხვანა-

ირად არ შეგვიძლია.

ცოტა ხნის წინ ჩემმა ყოფილმა მასწავლებელმა მითხრა: „მე დემოკრა-

ტიასა და სამოქალაქო საზოგადოებაზე ველაპარაკები ჩემს მოსწავლეებს, 

ისინი დავით აღმაშენებელზე მელაპარაკებიან“. რა თქმა უნდა, წარსული და 

ისტორიული მეხსიერება მნიშვნელოვანია, მაგრამ წარმოიდგინეთ, როგორ 

უნდა იცხოვროს ჩვეულებრივმა ახალგაზრდამ, რომელსაც იდეალად დავით 

აღმაშენებელი აურჩევია და სასახელო საქმედ მხოლოდ ქვეყნის ნიკოფსი-

იდან დარუბანდამდე გაერთიანებას მიიჩნევს? მას ხომ, დიდი ალბათობით, 

არც სამეფო ტახტი ერგება და არც მრავალათასიანი არმიის შეკრება მოუწევს 

დაკარგული მიწების დასაბრუნებლად?

ზოგჯერ ძნელი დასადგენია, სად მთავრდება იდეალების მიბაძვის სურ-

ვილი და სად იწყება იმედგაცრუება, სად კვეთენ ერთმანეთს პატრიოტიზმი 

და მოქალაქეობრივი თვითშეგნება, სად ვეძებთ გმირობას და სად ვკარგავთ 

ადამიანობას, ანუ იმას, რაც ყველაზე ძალიან გვჭირდება.

რატომღაც ხშირად გვავიწყდება, რომ ყველას გვერგო ჩვენი წილი სამ-

შობლო, ჩვენი საქმე, პასუხისმგებლობა, სიყვარული და პატიება, რომ ყველამ 

სწორედ იმ პაწაწინა მიწიდან უნდა დავიწყოთ შენება, რომელზეც ვდგავართ. 

უფრო სწორად, საკუთარი თავით დავიწყოთ ცვლილებები, თორემ ერთ 

დღეს აღმოვაჩენთ, რომ ქვეყანას, რომელიც ასე ამაყობს თავისი გმირებით, 

ადამიანები აღარ ჰყავს.

რამდენიმე დღის წინ სოციალურ ქსელში საინტერესო ინფორმაციას წა-

ვაწყდი – ახალგაზრდების ჯგუფი მოუწოდებს მოქალაქეებს, წერილი და-

უტოვონ პანდუსებზე შეყენებული ავტომანქანების მძღოლებს და აუხსნან 

პანდუსის დანიშნულება, ოღონდ წერილი არავითარ შემთხვევაში არ უნდა 

დაიწეროს უხეშად, სალანძღავი სიტყვებით. დღეს სწორედ ასეთი აქტივიზმია 

სასიცოცხლოდ მნიშვნელოვანი, ასეთი ხალხი, ვინც არ დაიზარებს, კარდაკარ 

ივლის და შეეცდება, რამდენიმე ნაბიჯი მაინც გადაადგმევინონ წინ საზოგა-

დოებას.

დღეს ჩვენ გვჭირდება ადამიანები, რომლებიც საქართველოს ყველაზე 

მიუდგომელ და მცირერიცხოვან სოფლებში წიგნებს ჩაიტანენ, რომლებიც 

სალომე ბენიძე
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ქუჩაში ნაგავს არ დაყრიან, გაკვეთილებს და ლექციებს არ გააცდენენ, კედ-

ლებზე უშინაარსო წარწერებს არ ამოკაწრავენ, განსხვავებული აზრის გამო 

არავის შეურაცხყოფენ, ძალადობაზე უარს იტყვიან და არასოდეს იცრუებენ 

უმრავლესობისთვის თავის მოსაწონებლად. არც ისე რთულია, მივხვდეთ, 

რომ ადამიანობა გმირობაზე არანაკლებ მნიშვნელოვანია. ხოლო დავით აღ-

მაშენებელი და პასუხისმგებლობით სავსე სამოქალაქო საზოგადოება ერთ-

მანეთს ხელს არათუ უშლის, არამედ უწყობს კიდევაც.

ჩემი საყვარელი ქალაქის, ვილნიუსის ცენტრში, ერთი ულამაზესი ადგი-

ლია – უჟუპისის რესპუბლიკა, ხელოვანთა უბანი, რომელსაც საკუთარი კონს-

ტიტუცია გააჩნია. მე თუ მკითხავთ, ყველაზე ადამიანური კონსტიტუცია არსე-

ბულთა შორის. უჟუპისის კონსტიტუციაში წერია:

 „	4. 	 ადამიანს აქვს უფლება, დაუშვას შეცდომა.

	 5. 	 ადამიანს აქვს უფლება, იყოს ერთადერთი.

	 6. 	 ადამიანს აქვს უფლება, უყვარდეს.

	 …

	 20.	ადამიანს არა აქვს ძალადობის უფლება.

	 …

	 30.	ადამიანს აქვს უფლება, იყოს თავისუფალი.

	 31.	 ადამიანი პასუხს აგებს საკუთარ თავისუფლებაზე“.

მარტივია, არა?

ოდესღაც გმირებმაც ადამიანობით დაიწყეს.

გმირები და ადამიანები
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სალომე ბენიძე

– აქ სულ ვაშლის ხეები გვქონდა. ეზო რომ გადაგვიწვეს, უზარმაზარი ვაშ-

ლები ესხა. თვალწინ მიდგას, როგორ ეკიდა ცეცხლი ვაშლებით დახუნძლულ 

ტოტებს… – მიყვება ჩემი ერგნეთელი მასპინძელი, სანახევროდ აღდგენილი 

სახლის წინ დგას და ხელის მოძრაობით მიხსნის, როგორი ნაყოფი ჰქონდა 

მის ვაშლის ხეებს, რომელიც გაუნადგურეს. თმა ზღაპრის წიგნის ბებოსავით 

გასთეთრებია, ცუდად ესმის, მაგრამ მის მეხსიერებას დეტალები ნათლად შე-

მოუნახავს. ოთხმოც წელსაა გადაცილებული და ახალი ცხოვრება რამდენიმე 

წლის წინ დაიწყო თავის ოჯახთან ერთად. მისთვის არავის უკითხავს, უნდოდა 

თუ არა, მზად იყო თუ არა, ჰქონდა თუ არა სულიერი ძალა ან მატერიალური 

შესაძლებლობა. უბრალოდ, ასე მოხდა. ზოგჯერ ადამიანები საკუთარი ბედის 

ბატონ-პატრონები სულაც ვერ ვართ.

ისტორიები გადამწვარ ბაღებზე, ცეცხლში გახვეულ ვაშლებსა და მანდა-

რინებზე საქართველოში აღარავის უკვირს. უფრო მეტიც, ზოგჯერ მეჩვენება, 

რომ სენტიმენტები დაგვიბლაგვდა, იმ საზოგადოებად ვიქეცით, რომლის წევ-

რებიც თავდაცვით ნაგებობებს დიდი მონდომებით აშენებენ, რათა კედლებს 

მიღმა დარჩენილებს შემთხვევით თვალი არ მოჰკრან. ალბათ ესეც თვითგა-

დარჩენისკენ სწრაფვის ნაწილია – შეინარჩუნო ემოციური წონასწორობა და 

სიმშვიდე, თუნდაც სხვების გასაჭირზე თვალის დახუჭვის ფასად.

 რამდენიმე დღის წინ ფეისბუქზე საინტერესო პოლემიკას შევესწარი – გა-

ნიხილებოდა, უნდა დაეხმაროს თუ არა სახელმწიფო სოციალურად დაუცვე-

ლებს, უმუშევრებს, დევნილებს. „რატომ ჩვენი ხელფასის ხარჯზე?“ „რატომ 

ჩვენი შრომის ხარჯზე?“ „ხელი გაანძრიონ და ეშველებათ!“ – ისმოდა ჩემს 

თაიმლაინზე. გულახდილად რომ ვთქვა, ადამიანების ერთმანეთისადმი გულ-

გრილობა აღარ მაკვირვებს, აღარ მაკვირვებს ხმამაღალი შეძახილები: „მე 

თუ შევძელი, სხვებმა რატომ ვერ შეძლეს?“ ბოლო დროს განსაკუთრებით ვე-

რიდები ასეთ პოლემიკაში ჩართვას, რადგან, როგორც ყველას, თავდაცვისა 

და წონასწორობის შენარჩუნების საკუთარი მექანიზმი მეც გამაჩნია, მაგრამ 

ზოგჯერ მაინც მიჭირს მოთმენა. თავი ვერც ამჯერად შევიკავე.

ჩვენი წილი პასუხისმგებლობა
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ჩვენი წილი პასუხისმგებლობა

გამოდის, ქვეყანაში, სადაც უმუშევრობის მაჩვენებელი სრულ შეუსაბამო-

ბაშია უმაღლესი განათლების მქონე ადამიანების რაოდენობასთან, სადაც 

საუკეთესო უნივერსიტეტების კურსდამთავრებულებსაც კი ხშირად უჭირთ 

სამსახურის პოვნა, სადაც არ არსებობს დასაქმების პოლიტიკა, სადაც თან-

მიმდევრული კარიერული ზრდაც კი სირთულეს წარმოადგენს, ჩვენ ვთხოვთ 

ადამიანებს, რომლებიც ყოველდღე იბრძვიან გადარჩენისთვის, სახელმწი-

ფოს მოხსნან ყოველგვარი პასუხისმგებლობა და თავს ისე მიხედონ, რომ 

ჩვენ არც კი გავიგოთ მათი არსებობის შესახებ.

გამოდის, ჩვენ მიერ გადახდილი გადასახადების სწორედ ის ნაწილი გვე-

ნანება და გვაფიქრებს ყველაზე მეტად, რომელიც სოციალურად დაუცველ და 

დევნილ მოსახლეობას ხმარდება, თითქოს არასოდეს გაგვეტანებინოს ქა-

რისთვის ერთი თეთრიც კი.

გამოდის, რომ ჩვენს ქვეყანაში ყველა ისე ცხოვრობს, როგორც თავად 

მოისურვებს და სიღარიბის ზღვარს ქვემოთ მყოფი უამრავი ადამიანი, უბ-

რალოდ, საკუთარი არჩევნის საფუძველზე ცხოვრობს სრულიად გაუსაძლის 

პირობებში.

გამოდის, საკუთარი ხალხის შესახებ არაფერი ვიცით.

მე შევხვედრივარ ადამიანებს, რომლებიც უარს ამბობენ შედარებით მაღა-

ლანაზღაურებად დროებით სამუშაოზე, რადგან ასეთის არსებობის შემთხვევა-

ში, ისინი ავტომატურად კარგავენ სახელმწიფო დახმარებას, რომლის მოგვი-

ანებით აღდგენაც საკმაოდ რთულია. თუ ვინმე მეტყვის, რომ სამსახურის და-

კარგვისგან დაზღვეული არავინაა, მე ვუპასუხებ, რომ განსაკუთრებით ძნელია, 

როცა საზღვრისპირა სოფელში ულუკმაპუროდ რჩები, ამიტომ ადამიანების 

არჩევანს, ჰქონდეთ რეგულარული, მიზერული შემწეობა, ცალსახად სიზარ-

მაცეს ვერ მივაწერ. მათ ეშინიათ, ეშინიათ გაურკვეველი მომავლის, ზოგიერ-

თისთვის ალბათ რთულად გასაგებია და შიმშილის ეშინიათ, რომელიც მუდამ 

ჩასაფრებულია ზღურბლთან და მშვიდად ცხოვრების საშუალებას არ აძლევთ.

მე შევხვედრივარ ადამიანებს, რომლებსაც საერთაშორისო ან არასამ-

თავრობო ორგანიზაციების მიერ ნაჩუქარი მაცივრისა და ტელევიზორის გამო 

სახელმწიფო დახმარება მოეხსნათ. ძნელია, ასეთ ადამიანებს უმტკიცო, რომ 

ყველაფერი მათზეა დამოკიდებული და საკუთარი ცხოვრების ბატონ-პატრო-

ნები თავად არიან.

ვყოფილვარ დევნილთა ჩასახლებებში და მინახავს, როგორ ამუშავებენ 

ისინი სულ რამდენიმე კვადრატულ მეტრ მიწას, როგორ უვლიან პაწაწინა 
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ბოსტანს და რამდენიმე ნერგს, უვლიან და ალბათ შორს დარჩენილი მშობ-

ლიური ეზოს ვაშლები და მანდარინები უდგათ თვალწინ, ცეცხლის ალში გახ-

ვეული ვაშლები და მანდარინები. წარმოუდგენელია, ამ ხალხს შრომის მნიშ-

ვნელობაზე წაუკითხო ლექცია. მათ ისედაც ყველაფერი კარგად იციან.

ცხადია, იმის თქმას არ ვცდილობ, რომ ზარმაცი ადამიანები არ არსებობენ, 

თუმცა სიღარიბე რომ ყოველთვის სიზარმაცის შედეგი არაა, ამაში საკუთარი 

გამოცდილებაც მარწმუნებს.

სამშობლოს არ ირჩევენ. სამშობლო ან გპატრონობს, ან შენგან ითხოვს 

პატრონობას. სამშობლო მარტო მიწა და სოციალურ ქსელებში გასაზიარებე-

ლი ლამაზი ხედები არაა. სამშობლო, პირველ რიგში, ის ხალხია, ვისაც ჩვენ 

ხშირად ვუბზუებთ ცხვირს, ვისაც „ჩამოთრეულებს“ ვეძახით, ვისი ტრაგედიაც 

არ გვაინტერესებს, ვისი დამსკდარი ხელებიც ახლოდან არასოდეს გვინახავს, 

ის ხალხია, ვისთვისაც ჩვენი შემოსავლის ნაწილის გაღება გვენანება.

არც დემოკრატიული სახელმწიფოს მოქალაქეობა ნიშნავს მხოლოდ სა-

კუთარ უფლებებზე ზრუნვას. ჩემი აზრით, ის უფრო პასუხისმგებლობის აღე-

ბას გულისხმობს, პასუხისმგებლობის აღებას მათზე, ვისი ცხოვრებაც ჩვენი 

ცხოვრებისგან განსხვავდება, ვისაც ჩვენზე მძიმე ხვედრი ერგო.

ალბათ ადამიანობაც სულ ესაა.

სალომე ბენიძე
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მინდა, ჩემს ოცნებაზე გიამბოთ. დიდხანს ვფიქრობდი, ეს წერილი როგორ 

დამეწყო და გადავწყვიტე, იმ ოცნებაზე მოვყვე, რომელიც გარშემომყოფებში 

უფრო ხშირად იწვევს ღიმილს, ვიდრე სხვა, გაცილებით მასშტაბური ოცნე-

ბები. ხშირად მითქვამს, რომ ძალიან მინდა, ბავშვი ვიშვილო, ოღონდ მაშინ, 

როცა საკუთარი შვილები უკვე მეყოლება. როცა ამას ვამბობ, ჩემს მსმენე-

ლებს ჯერ უკვირთ, მერე ეცინებათ, ბოლოს სერიოზულდებიან და მეუბნებიან, 

რომ ასეთი გადაწყვეტილების მიღება რთულია, მით უმეტეს, ჩვენს საზოგა-

დოებაში.

არადა, სინამდვილეში ჩვენთან ადვილი არაფერია. მგონი, უბრალოდ, 

ასეთები გამოვდექით – ყველაფერს ვხლართავთ და კუდს ვაბამთ, ოღონდ, 

როგორც წესი, საკუთარი ცხოვრება არ გვყოფნის ასარევად და სხვის ცხოვ-

რებაშიც ვაფათურებთ ხელს. ცხადია, როცა იმ საზოგადოების წევრი ხარ, რო-

მელიც ბავშვის შვილად აყვანას მხოლოდ გარდაუვალი აუცილებლობისა და 

გამოუვალი მდგომარეობის შემთხვევაში ამართლებს, მარტივად ვერ მიიღებ 

გადაწყვეტილებას, რომელიც ცხოვრებას შეგიცვლის.

არ ვიცი, რისი ბრალია ასეთი დამოკიდებულება – შიშის, სტერეოტიპების, 

კომპლექსების, ეჭვების თუ სიყვარულისა და ემპათიის ნაკლებობის. ალბათ 

ყველაფრის ერთად, ყველაფრის, რაზე ფიქრი და ლაპარაკიც არ გვიყვარს.

არც ისე დიდი ხნის წინ კახეთის სოფელში პატარა ბიჭმა მოიკლა თავი. 

აქოთქოთდა მთელი ქვეყანა, ფეხზე დადგა მედია, კამერებთან დააყენეს და 

ალაპარაკეს სკოლის დირექტორი, ნათესავები, მეზობლები… ბოლოს ვიღაცამ 

ამოთქვა – უთხრეს, რომ ნაშვილები იყოო. ჩემთვის წარმოუდგენელია, რო-

გორია ამ სიტყვების სიმძიმე სინამდვილეში, როგორი ხდება სამყარო, როცა 

ბავშვური კინკლაობის დროს მეგობარი გეუბნება, რომ ის ქალი, საღამოობით 

საბანს რომ გიკეცავდა და სიმღერით გაძინებდა, დედაშენი არაა; რომ ის კაცი, 

ვის მხრებზე შემომჯდარიც ღრუბლებს წვდებოდი, თურმე არ ყოფილა მამა-

შენი; რომ არავის, ვისაც შენს ნაწილად მიიჩნევდი, ის სისხლი არა აქვს, რო-
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მელიც შენს ძარღვებში მიედინება. ალბათ ამ დროს ყველაფერს ივიწყებ, ერ-

თად გატარებულ საუკეთესო წუთებს, ბედნიერ დღეებს და მათ სიყვარულს, 

ვინც გაგზარდა, ძლევს შხამიანი ფიქრი, რომ მიგატოვეს.

როცა მომხდარ ტრაგედიაზე ვფიქრობდი, როცა პატარა ბიჭზე ვფიქრობ-

დი, ყველა ისტორია გამახსენდა, რომელიც ბავშვობაში ჩემს გარშემო უფრო-

სებს უჩურჩულიათ. ბევრი მათგანი სწორედ „აყვანილ“ ბავშვებს ეხებოდა. ამ 

სიტყვას განსაკუთრებული შიშით ამბობდნენ, უფრო ჩუმად, ვიდრე სხვა სიტყ-

ვებს. ისე ამბობდნენ, რომ მე ვერ გამეგონა. არადა, ყველაფერი მესმოდა და 

ჩემდა უნებურად, უფრო ადრე გავიგე ბევრი ადამიანის ცხოვრების შესახებ 

სიმართლე, ვიდრე თავად მათ. პრობლემის სათავეც სწორედ აქ უნდა ვეძე-

ბოთ. „ნაშვილები ხარ!“ – ისმის მოწმენდილ ცაზე მეხის გავარდნასავით, ისმის 

არაკეთილგანწყობილი ადამიანების პირიდან, ისმის არასასურველი ქვეტექ-

სტებით: „შენ მიგატოვეს, დაგივიწყეს, არ შეგიყვარეს…“ ისმის ისე, როგორც 

არ უნდა ისმოდეს, ისმის მათგან, ვისგანაც ასეთი ამბის გაგება ყველაზე ნაკ-

ლებად სასურველია.

გზას, რომელიც ოჯახის წევრების დაძაბულ ნერვებზე, გამეფებულ დუ-

მილსა და საიდუმლოს გამჟღავნების მოლოდინზე წლების განმავლობაში 

გადის, არსაით მივყავართ. არსაით მივყავართ მცდელობას, თავი ავარიდოთ 

გულახდილ საუბარს ერთმანეთთან და სანამ ვინმე ჩვენთვის ყველაზე ძვირ-

ფას ადამიანებს მტკივნეული ფორმით ეტყვის სიმართლეს, დავასწროთ და 

თავად ვთქვათ, ვთქვათ ისე, როგორც ჩვენ გვესმის, როგორც ჩვენ გვჯერა. 

ვუთხრათ ადამიანებს, ვისაც შვილებად მივიჩნევთ, რომ მათ ყველაზე დიდი 

ბედნიერება მოგვიტანეს, რომ მათი არსებობის წყალობით განცდილი სიხა-

რული ამქვეყნად ყველა სიხარულზე დიდია. ქვეყნებში, რომელთაც ბევრი მი-

მართულებით სამაგალითოდ ვთვლით, უამრავმა ადამიანმა ძალიან პატარა 

ასაკიდანვე იცის, რომ არაბიოლოგიური მშობლები ზრდიან და ეს არავისთ-

ვისაა ტრაგედია. უფრო მეტიც, ცხოვრებას უფრო ლაღს და უსიამოვნო მო-

ლოდინისგან დაცლილს ხდის.

მაშინ, ჩურჩულით მოყოლილ ამბებს რომ ვისმენდი, მეც ხშირად დავმ-

დგარვარ სარკესთან და საკუთარ ნაკვთებს სათითაოდ დავკვირვებივარ 

იმაზე ფიქრში, ვიყავი თუ არა ნამდვილად ჩემი მშობლების შვილი. ფიზიკუ-

რი მსგავსება, რომელიც ჩემსა და მამაჩემს შორის არსებობს, ეჭვებს ყოველ 

ჯერზე მიქარწყლებდა. თუმცა, რაც უნდა მომხდარიყო, დღეს ნამდვილად ვერ 

წარმომიდგენია, ვინ უნდა ყოფილიყო ჩემთვის უფრო ძვირფასი და მნიშვნე-

სალომე ბენიძე
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ლოვანი, ვიდრე ჩემი მშობლები, ვიდრე დედაჩემი, რომელმაც ჩემ გამო შეუძ-

ლებელი შეძლო. ალბათ ვერცერთი სიმართლე გადაწონიდა სიყვარულს, 

რომელიც ჩვენ ერთმანეთთან გვაკავშირებს.

დედაშვილობა სასწაულია, სასწაულია, როცა მუცლით ატარებ, აჩენ, ზრდი 

და გიყვარს ისე, რომ მისთვის ყველაფრის დათმობა შეგიძლია. თუმცა, მე 

თუ მკითხავთ, კიდევ უფრო დიდი სასწაულია, საკუთარივით შეიყვარო სხვი-

სი შვილი და თუკი ოდესმე ვინმე გაგიბედავს, გითხრას, რომ ის შენი არაა, 

დაიტოვო უფლება, მისი ნათქვამის თავადაც არ გჯეროდეს, რადგან პირველ 

რიგში „არა სისხლი, არამედ გული გვანათესავებს“.

სხვისი შვილები
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შარშან გაზაფხულზე, ბევრის აზრით, უცნაური გადაწყვეტილება მივიღე –

ხორცზე უარი ვთქვი. დიდად არასოდეს მიყვარდა. პერიოდულად მანამდეც 

დამინებებია თავი ხორცის ჭამისთვის – ორი-სამი თვით, ბოლოს კი გადავწყვი-

ტე, რომ რაც უსიამოვნო შეგრძნებას გიტოვებს, ჯობია, არ თქვა. ექიმებთან კონ-

სულტაციები გავიარე და მეგობრებს და ახლობლებს გამოვუცხადე, რომ ახალ 

გასტრონომიულ ეტაპზე გადავედი. სოციალურ ქსელში ხმაური არ ამიტეხავს, 

არც არავის ველაპარაკები უხორცოდ ცხოვრების სიკეთეებზე, რადგან კვების 

საკითხები ჩემთვის უაღრესად ინტიმური და ინდივიდუალურია და გარშემომ-

ყოფთათვის დისკომფორტის შექმნას მაქსიმალურად ვერიდები. მიზეზებზე და 

შედეგებზე საუბარს არც ახლა ვაპირებ. საერთოდაც, პირველად ვწერ ჩემი არ-

ცთუ ისე ახალი გადაწყვეტილების შესახებ. ვწერ კონკრეტული მიზეზის გამო.

სულ რაღაც ერთი კვირის წინ საქართველოს ერთ-ერთ ყველაზე ცნობილ 

და პრესტიჟულ სასტუმროში მოვხვდი ტრენინგის ჩასატარებლად. კურორტი, 

რომელზეც გესაუბრებით, იმ ადგილებს შორისაა, სადაც, როგორც წესი, თავ-

მომწონედ „ვჩექინდებით“, ბევრ ფოტოს ვიღებთ, მერე სოციალურ ქსელში 

ვტვირთავთ, მეგობრები კი კომენტარებს არ იშურებენ და გვეუბნებიან, რომ 

სამოთხეში ვართ და ისინიც ისურვებდნენ ჩვენს ადგილას ყოფნას.

დამღლელი სამუშაო დღის შემდეგ სასტუმროს რესტორანში შესულმა 

აღმოვაჩინე, რომ ყველა ძირითადი კერძი, წვნიანის ჩათვლით, ხორცით იყო 

მომზადებული. ხმაური არ ამიტეხავს, არც მიჩხუბია. მენეჯერთან მივედი და 

წყნარად ვუთხარი, რომ მენიუს შედგენისას აუცილებლად უნდა გაითვალის-

წინონ მათი ინტერესები, ვინც ხორცს არ ჭამს. პასუხმა, რომელიც მივიღე, 

მსოფლიო ვერა, მაგრამ მე ნამდვილად გამაოგნა: „თქვენ რომ ხორცს არ 

ჭამთ, ჩვენი ბრალი არ არის!“

რა თქმა უნდა, პრობლემას არ წარმოადგენს, ადამიანმა, რომელიმე სა-

ღამოს, მშიერმა დაიძინო, ან ხილზე გადაიარო. რა თქმა უნდა, კარგად მო-

მეხსენება, რომ საქართველოს მოსახლეობის ძალიან დიდი ნაწილი სრულ-

ფასოვნად ვერ იკვებება და ამ ფონზე, ჩემი უკმაყოფილება, თუკი მას ერთი 

უმრავლესობის ქვეყანა
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უმრავლესობის ქვეყანა

კონკრეტული მომხმარებლის პრეტენზიად განვიხილავთ, სასაცილოდ ჩანს, 

მაგრამ ჩემი მთავარი სათქმელი სხვაა. ის არ ეხება ერთ კონკრეტულ ვახშამს, 

ჩემს პირად უკმაყოფილებას, ან რომელიმე სასტუმროს არადამაკმაყოფილე-

ბელ სერვისს. საქმე ჩვენს დამოკიდებულებებშია, ჩვენს მიდგომებში, ჩვენი 

გონების მოწყობაში.

ჩვენ ვცხოვრობთ უმრავლესობის ქვეყანაში, რომელიც გზიდან გადახ-

ვევას არ გპატიობს, რომელიც არ გპატიობს, თუ ხინკლის წვენს სოკოს სუპი 

გირჩევნია, რომელიც თავზე გადგას და დაგყვირის, რომ უნდა იკვებო ისე, 

როგორც სხვები იკვებებიან, ძალით გიდებს თეფშზე არასასურველ კერძს, ძა-

ლით გაცხოვრებს ისე, როგორც თავად მიაჩნია სწორად. ასე ხდება მაშინაც, 

როცა საკუთარი გადაწყვეტილებებით არავის აწუხებ, მაშინაც, როცა უბრა-

ლოდ, შენთვის, მშვიდად ყოფნას ცდილობ და მაშინაც, როცა ძალიან გინდა, 

პირადი სივრცე არავინ დაგირღვიოს.

რაც საზოგადოდ მიღებულია – ყველასთვის სავალდებულოა. ასე სჯერათ 

ჩვენთან და ეს დაჯერებულობა გენეტიკურად გადაეცემა თაობიდან თაობას, 

ყოველი შემდეგი თაობა კი მას ფართოდ ავრცელებს ყველაფერზე, იქნება 

ეს რელიგია, პოლიტიკა, სექსუალური ორიენტაცია, წეს-ჩვეულებები და რო-

გორც ირკვევა, კვების რაციონიც კი. ადამიანებს, რომლებიც თავს უმრავლე-

სობას ეძახიან, რატომღაც არასოდეს ერიდებათ, მოგიბრუნდნენ და გითხრან, 

რომ შენი განსხვავებულობა, შენი არჩევანი, მათი ბრალი არ არის.

დიახ, ჩემი არჩევანი მარტო ჩემია და მის განაწილებას არავისთან ვაპი-

რებ, მაგრამ მე, ჩემი არჩევანითურთ, ამ საზოგადოების ნაწილი ვარ, როგორც 

ბევრი, ვინც აირჩია განსხვავებული ცხოვრება, განსხვავებულად კვება, განსხ-

ვავებულად ლოცვა, განსხვავებულად სიყვარული, ვინც დინების საწინააღმ-

დეგოდ მოკლე მანძილზე მაინც გაცურა, ვინც არჩევნებზე მივიდა და ყველა 

პოლიტიკური პარტია გადახაზა, და ასე შემდეგ, დაუსრულებლად.

მინდოდა, ამ წერილით შემეხსენებინა ბევრისთვის (რადგან საკუთარ 

თავსაც პერიოდულად ვახსენებ, რათა შეცდომებისგან დაზღვეული ვიყო), 

რომ კონსტიტუცია და ადამიანის უფლებათა დეკლარაცია, ისევე, როგორც 

მზე, ყველას თანაბრად გვწვდება (გნებავთ, მოგვეფინება). სწორედ ეს არის 

ჩვენი მთავარი მონაპოვარი და არა მწვადი, ან რომელიმე სხვა კერძი. მინ-

დოდა, მეთქვა, რომ დედამიწა ბრუნვას მაშინ შეწყვეტს და დანარჩენი პლა-

ნეტებიც მაშინ შეგვაქცევენ ზურგს, როცა ყველანი ერთნაირად ვიფიქრებთ, 

ერთნაირად მოვიქცევით და თუნდაც, გამოვიკვებებით.
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ალბათ გაინტერესებთ, როგორ დასრულდა ჩემი თავგადასავალი ზე-

მოხსენებულ ცნობილ სასტუმროში. არც ისე კარგად, ანუ კუჭის სამდღიანი 

ტკივილით და საშინელი გადაღლით, რადგან კვების რაციონის ამბებს სხვა 

უსიამოვნო თავგადასავალიც დაემატა. თუმცა ქართული მომსახურების ამ და 

სხვა  „სიკეთეების“ შესახებ სხვა დროს დავწერ, მთავარ თემას რომ არ მოგწ-

ყვიტოთ.

ჰოდა, ასე – მე ისევ განვაგრძობ ჩემს მიკროსამყაროში ცხოვრებას, ჩვე-

ული რიტმით და მენიუთი, რომლის არსებობაც, როგორც უკვე აღინიშნა, არა-

ვის ბრალი არ არის.

სალომე ბენიძე
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– სალომე, რა ლამაზი ხარ იმ ძველ ფოტოზე, გამხდარი. გახდი, რა! – მეუბ-

ნება მეგობარი.

ფოტოს ვუყურებ. ოთხი წლის წინაა გადაღებული მექსიკაში. გუანაჰუატო-

ში, დიეგო რივერას სახლში, შუა ჰოლში ვდგავარ და შუშის ჭერს ავცქერი. ძნე-

ლია, მეგობარს შევეკამათო, ვიცი, რომ მაშინ უკეთ გამოვიყურებოდი, ვიდრე 

ახლა გამოვიყურები, ისიც ვიცი, რომ ცუდი განზრახვით არაფერი უთქვამს, 

რადგან ის ჩემი ერთ-ერთი საუკეთესო მეგობარია, მაგრამ მაინც ვბრაზობ. 

ვბრაზობ ბევრი მიზეზის გამო. ვბრაზობ ბევრი იმ ქალის ნაცვლად, ვისი ჯან-

მრთელობა და განწყობაც ხშირად გამხდარა საზოგადოების მხრიდან თავს 

მოხვეული სტანდარტების მსხვერპლი. ვბრაზობ, იმიტომ, რომ საერთოდ, 

ბრაზიანი ადამიანი ვარ და განსაკუთრებით, მათ მიმართ, ვინც ბოლო წლებში 

მომატებულ ათ კილოგრამზე დაუნდობლად მიმითითებს.

დღეს ჩვენს საზოგადოებაში სილამაზე და სიგამხდრე სინონიმებია, ორი-

ვე ერთად კი ბედნიერი და სტაბილური პირადი ცხოვრების გარანტი. როცა 

ქალებს სავარჯიშო დარბაზებში სიარულისკენ მოგვიწოდებენ, ჯანმრთელო-

ბაზე თითქმის არავინ ლაპარაკობს, არავინ ცდილობს, სპორტი ჩვეულებად 

უქციოს პატარა გოგონებს, რომლებიც სასკოლო გაკვეთილებთან ერთად, 

ცხოვრების გაკვეთილებსაც ითვისებენ. მხოლოდ მაშინ, როცა ისინი იზრდე-

ბიან, (პირობითად) ოცდაშვიდ წელს აბიჯებენ და აღმოაჩენენ, რომ საყვარე-

ლი კაბის ჩაცმა შეუძლებელი გამხდარა, ისინი სწავლობენ ფიტნესკლუბების-

კენ და საცურაო აუზებისკენ მიმავალ გზებს, თავიდან სწავლობენ წლების წინ 

დავიწყებულ სირბილს, სწავლობენ ცეკვას, სწავლობენ სიცილს და იბრუნე-

ბენ სილამაზეს, რომელიც მათგან ყოველდღიურმა საზრუნავმა, დარდმა და 

უძილობამ წაიღო. საზოგადოება კი დაუსრულებლად უმეორებს თითოეულ 

მათგანს: „გახდი, გახდი, თორემ არ ეყვარები!“

ცოტა ხნის წინ ინტერნეტში გავრცელებული ერთი ვიდეო-ექსპერიმენ-

ტი ვნახე – როგორი რეაქცია აქვს ადამიანს, როცა ეუბნებიან, რომ ლამაზია. 

სილამაზის რამდენიმე წესი
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თქვენც გირჩევთ, ნახოთ და დაიმახსოვროთ ბედნიერებისგან გაბრწყინებუ-

ლი, ნაპერწკლებით სავსე თვალები, ღიმილშეპარული ტუჩების კუთხეები, 

ნახოთ, როგორები ხდებიან ადამიანები, როცა კეთილგანწყობას და სიყვა-

რულს აწყდებიან.

 „შეგიძლია, ყველაფერი იყო!“ – ეუბნება გოგონებს სტერეოტიპების გამ-

ყარებისთვის მრავალგზის გაკრიტიკებული თოჯინა ბარბის ახალი სარეკ-

ლამო კამპანია, რომელიც პატარა გოგონებს საქმიანი ქალის, პროფესორის, 

ვეტერინარის და მათთვის საოცნებო სხვა როლებში გვიჩვენებს. ფაქტი, რომ 

ბარბის კამპანია გოგონების განათლებასა და პროფესიულ განვითარებაზე 

აკეთებს აქცენტს, კიდევ ერთი დასტურია იმისა, რომ თანამედროვე მსოფლი-

ოში უფრო მნიშვნელოვანი პრიორიტეტები არსებობს, ვიდრე სხეულის იდე-

ალური პარამეტრებია.

სილამაზეა საკუთარ სხეულსა და ჯანმრთელობაზე ზრუნვა, როცა ეს ყვე-

ლაფერი ცხოვრების განუყოფელი ნაწილია და არა იძულებითი ტანჯვა იმის-

თვის, რომ მეზობლების არაკორექტულ კითხვებს თავი აარიდო.

განსაკუთრებით ლამაზი ხარ, როცა საყვარელ საქმეს აკეთებ, როცა ამბობ 

იმას, რისიც გჯერა, როცა სხვა ადამიანების კარგად ყოფნისთვის, მათი უფლე-

ბებისთვის და სიცოცხლისთვის იბრძვი.

განსაკუთრებით ლამაზი ხარ, როცა გიყვარს.

განსაკუთრებით ლამაზი ხარ, როცა გვერდით ოჯახის წევრები და მეგობ-

რები გყავს, რომლებსაც, მიუხედავად პატარ-პატარა პრობლემებისა, ყველა-

ფერი რიგზე აქვთ, რომლებსაც უყვარხარ.

ისევ იმ ფოტოს რომ დავუბრუნდე, რომლითაც დავიწყე – საკუთარ თავს 

ვკითხე, აი, მაშინ ოთხი-ხუთი წლის წინ, თუ მეუბნებოდა უფრო მეტი ადამიანი, 

რომ ლამაზი ვარ? მგონი, არა. შეიძლება, წლების შემდეგ კომპლიმენტების 

თქმა უფრო ადვილდება, ასევე შეიძლება, რომ ყოველდღიური საზრუნავით 

გადაღლილებს, გვავიწყდება, ერთმანეთს ვუთხრათ, რომ ლამაზები ვართ, 

ლამაზები ვართ აქ და ახლა, ზედმეტი ან ნაკლები ათი კილოგრამით, მშობი-

არობის შედეგად შეცვლილი ფორმებით თუ მუდმივი მუშაობით ჩალურჯებუ-

ლი თვალებით. ჩვენ ლამაზები ვართ ყველა იმ წესის დარღვევით, რომელსაც 

თავს გვახვევენ, ლამაზები ვართ ყველა იმ წესის დაცვით, რომელსაც ცხოვ-

რება გვთავაზობს.

სალომე ბენიძე
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ბოლო დროს ხშირად მეკითხებიან, ვისთვის ვწერ. ალბათ იმ წიგნის ბრა-

ლია, რომლის წერაც გასული წლის შემოდგომაზე დავასრულე და მალევე 

გამოიცა. ჩემს წიგნს „ქალაქი წყალზე“ ჰქვია. ის ქალებზე და გოგონებზეა, რა 

თქმა უნდა, ცოტა კაცებზეც და ბიჭებზეცაა, თუმცა ჩემ მიერ შექმნილი სამყარო 

მაინც ქალების და გოგონების სიზმრებისა და ფიქრების გარშემო ტრიალებს. 

რატომ? იმიტომ, რომ მეც ქალი ვარ და, როგორც ფრიდა კალო ამბობდა, 

სწორედ მე ვარ ის, ვისაც ამქვეყნად ყველაზე კარგად ვიცნობ.

ადრე არ მიფიქრია, ვინმე კონკრეტულისთვის მეწერა. თავიდან ჩემი თა-

ვისთვის ვწერდი, უბრალოდ, სხვანაირად არ გამოდიოდა და იმიტომ. მერე 

კი, როცა ჩემმა ერთ-ერთმა მეგობარმა (ბიჭმა) მითხრა, თავს ვიკავებ შენი 

წიგნის წაკითხვისგან, რადგან მგონია, რომ გოგოებისთვისაა დაწერილი და 

მე არ მომეწონებაო, ჯერ მეწყინა, შემდეგ დავფიქრდი, ბოლოს გამეცინა. რა 

თქმა უნდა, შეუძლია, არ წაიკითხოს. რა თქმა უნდა, უფლება აქვს, ფიქრობ-

დეს, რომ რაც დავწერე, მისთვის არ არის.

ჩემთვის ისიც ხშირად უკითხავთ, არსებობს თუ არა  „ქალური ლიტერატუ-

რა“ და  „მამაკაცური ლიტერატურა“. ამ კითხვის პასუხად ბევრჯერ გადაჭრით 

განმიცხადებია უარი და მითქვამს, რომ ლიტერატურა ლიტერატურაა და არა 

აქვს მნიშვნელობა, მას ქალი ქმნის თუ მამაკაცი. ალბათ მეშინოდა, ჩემი და-

დებითი პასუხით კიდევ უფრო არ დამეკნინებინა და ჩრდილქვეშ არ დამეყე-

ნებინა საუკუნეების განმავლობაში ისედაც მიჩქმალული და ცხრაკლიტულებ-

ში გამოკეტილი  „ქალური ლიტერატურა“, ქალების მიერ შექმნილი ტექსტები, 

ქალების თვალით დანახული სამყარო.

სინამდვილეში  „ქალური ლიტერატურა“ არსებობს, ვითარდება, სამზეოზე 

გამოდის და არაფრით ჩამოუვარდება  „მამაკაცურს“, ლიტერატურა, რომელ-

საც საუკუნეების განმავლობაში არ ჰქონდა არსებობის უფლება, ლიტერატუ-

რა, რომელიც ხშირად იყო ამოფარებული კაცების გვარ-სახელებს, ლიტერა-

ტურა, რომელსაც მტვერი ედებოდა არქივებში, უჯრებში, სხვენებსა და სარ-

დაფებში და უფრო მეტიც, ზოგჯერ გონებაშივე კვდებოდა.

გოგოების საკითხავი
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ერთხელ ვთქვი საჯარო გამოსვლაში, რომ ყოველთვის მჯეროდა ელენე 

დარიანის არსებობის, მჯეროდა, რომ „დაიტანჯა მაჯა მარჯნის მძიმე ჯაჭვის 

ტარებით“ ქალის დაწერილი უნდა ყოფილიყო. ეს ჩემთვის არავის უსწავლე-

ბია, არავის უთქვამს, როგორ უნდა მივმხვდარიყავი, როგორ უნდა გამომერ-

ჩია. უბრალოდ, ასე ვიგრძენი. სიმართლე დღემდე არ ვიცი. მე ამ ამბავში ჩემი 

წილი, შეგრძნებითი სიმართლე მაქვს და როგორც საიდუმლოებების მოყვა-

რულ მკითხველს, ესეც მყოფნის.

მაშინ, როცა მსოფლიოში სულ უფრო და უფრო ხმამაღლა ისმის მწერალი 

ქალების სახელები, ჰოლივუდის ვარსკვლავები კი მათი პოპულარიზაციის 

მიზნით კამპანიებს აწარმოებენ (მაგალითად, ემა უოტსონმა კლუბიც კი შექ-

მნა ფემინისტური ლიტერატურის ფართო საზოგადოებისთვის გასაცნობად), 

რიტმს საქართველოც უწყობს ფეხს. ქართველი მწერალი ქალები დღეს ისე-

თი გაბედულები არიან, როგორც არასდროს. ისინი წერენ, გამოსცემენ წიგ-

ნებს, აღარ ეფარებიან ფსევდონიმებსა და სხვის გვარ-სახელებს, დამსახუ-

რებულად ხდებიან პრემიების ლაურეატები. მათ უკან მკითხველთა მთელი 

არმია დგას.

მე მიყვარს ლიტერატურა, რომელსაც დღეს, საქართველოში, ქალები 

ქმნიან. ჩვენი სინამდვილე, ჩვენი ოცნებები, ყველაფერი, რაც გვიყვარს, გვა-

წუხებს, გვენატრება – ყველაფერი აქ არის. ის, რაც აქამდე არ თქმულა, ის, რაც 

სირცხვილად ითვლებოდა, მაგრამ აუცილებლად უნდა გამოსულიყო სააშკა-

რაოზე, დღეს მკითხველის ყურადღებასა და ემოციებს იმსახურებს. ის, რითაც 

ადრე არავინ ინტერესდებოდა, უკვე ბესტსელერია.

რა თქმა უნდა, წიგნებს არა აქვთ სქესი. სამაგიეროდ, სქესი აქვთ მათ ავ-

ტორებს, რომლებიც, პირველ რიგში, საკუთარ გამოცდილებასა და მსოფლ-

მხედველობაზე დაყრდნობით წერენ. ფაქტმა, რომ დღეს, ქართულ ლიტერა-

ტურაში, ქალების ხმა ისმის, შეიძლება, თაობების აზროვნება და, უფრო მეტიც, 

მათი ბედი შეცვალოს, გოგონებს საკუთარი თავის რწმენა და სიყვარული გა-

ნუმტკიცოს, ბიჭებს კი ცხოვრება, ურთიერთობები, სიყვარული სხვა კუთხიდან 

დაანახოს.

დიახ,  „ქალური ლიტერატურა“ არსებობს, ოღონდ არსებობს არა მხოლოდ 

ქალებისთვის, არამედ კაცებისთვისაც. ქალები საუკუნეების განმავლობაში 

კითხულობდნენ მამაკაცების დაწერილ წიგნებს, შესაბამისად, უსამართლო-

ბაა, ქალების შექმნილ ტექსტებს იარლიყი მივაკრათ და მხოლოდ ქალების 

საკითხავად დავტოვოთ, რადგან თუკი თანასწორობისა და ბალანსის მიღ-
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წევა გვინდა, ერთმანეთს უნდა ვიცნობდეთ, ისეთებს, როგორებიც სინამდვი-

ლეში ვართ, ისეთებს, როგორებიც საკუთარ და არა სხვების წიგნებში ვართ.

მაინც ვისთვის ვწერ მე?

რა თქმა უნდა, ყველასთვის, ვინც ჩემს ნაწერებამდე მივა.

რა თქმა უნდა, ადამიანებისთვის, ვისაც ლიტერატურა უყვარს.

თუმცა, ცოდვა გამხელილი სჯობს და, პირველ რიგში, ალბათ მაინც ქალე-

ბისთვის და გოგონებისთვის ვწერ, მათი უკეთესი ცხოვრებისთვის, მათი კარ-

გად ყოფნისთვის, მათთვის ვწერ, მათთვის, ვისაც ჩემი სიტყვა უფრო სჭირ-

დება, ვიდრე სხვებს, ვინც ჩემგან გამხნევებას ელოდება, ვისთანაც საერთო 

სათქმელი მაერთიანებს.

ის, რასაც მე ვწერ, ალბათ ბევრისთვის „ქალური ლიტერატურაა“.

გადავწყვიტე, მეთქვა, რომ მე მხოლოდ ვამაყობ ამით.

გოგოების საკითხავი
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სალომე ბენიძე

ეს ნინოა (წარმოიდგინეთ).

ნინო ჩემი ოჯახის ახლობელია.

მე და ნინო თითქმის ტოლები ვართ.

ნინო კარგი გოგოა, ლამაზი, კეთილი, ზომიერად ჭკვიანი. როგორც ბევრმა 

სხვამ, მანაც დაამთავრა უნივერსიტეტი და გათხოვდა.

ნინო სანიმუშო დიასახლისი და ორი შვილის დედაა, მესამის გაჩენის პერ-

სპექტივით.

ერთხელ დეიდაჩემმა მითხრა: „ნახე, როგორ ალაგებს სახლს ნინო! სი-

სუფთავისგან სულ პრიალებს იქაურობა! შეხედე და რამე მაინც ისწავლე!“

მე იმ დროს უკვე საკმაოდ მქონდა ნასწავლი, ოღონდ სხვა მიმართულე-

ბით. ორიოდე მნიშვნელოვანი ჯილდოც გამაჩნდა, თუ მაინცდამაინც თავის 

მოწონებაზე მიდგებოდა საქმე, მაგრამ ისე გამოვიდა, რომ მაინც სხვისკენ 

მიმითითეს, სხვისი გაკრიალებული სახლისკენ, სხვისი კარგი საქციელისკენ. 

გაღიზიანებულმა, საკუთარ თავსაც გავუხსენე  „ცოდვები“ – მეც ბევრჯერ ვყო-

ფილვარ სამაგალითო სხვებისთვის,  „სალომესავით ისწავლეთ“,  „სალომე-

სავით მოიქეცით“,  „ნახეთ, სალომე რამდენს კითხულობს“ და ა.შ. – ხშირად 

ეუბნებოდნენ ჩემ გვერდით მყოფ ადამიანებს, მაგრამ საბედნიეროდ, არავის 

მოუნდომებია ჩემსავით ყოფნა, ჩემსავით ცხოვრება, არა იმიტომ, რომ ვერ 

შეძლებდნენ, არამედ იმიტომ, რომ ჩემ გარშემო ყველას ეყო გამბედაობა, სა-

კუთარი თავისთვის არ ეღალატა. საბედნიეროდ, მეც მათ შორის ვარ.

ბოლო პერიოდში ქართული ფეისბუქი ახალმა კამპანიამ დაიპყრო: „მი-

ბაძე ჯემალას!“ – მოგვიწოდებს გვერდი, რომელიც სხვა, ინგლისურენოვანი 

გვერდის:  „Be like Bill“ მსგავსია და გვასწავლის, როგორ უნდა მოვიქცეთ სა-

ზოგადოებაში, მეგობრებთან, ნაცნობებთან და უცნობებთან, განსაკუთრებით 

კი, სოციალურ ქსელებში. როგორც ჩანს, ჯემალამ საკუთარ თავზე აიღო გან-

საკუთრებით აქტიური ფეისბუქელების დამუნათება და დაშოშმინება, მაგრამ 

არ გამოუვიდა, რადგან მოხერხებულმა მომხმარებლებმა ვითარება თავიანთ 

სასარგებლოდ შემოატრიალეს და თავად გახდნენ სამაგალითონი. შესაბა-
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მისად, ვირტუალურ კედლებზე მომრავლდა ფრაზები: „მარიამი არ იღებს 

დღეში ას ფოტოს. მარიამი ჭკვიანია. მიბაძე მარიამს“, „გიორგი მეგობრებ-

თან ერთად ყველგან არ ჩექინდება. გიორგი ჭკვიანია. მიბაძე გიორგის“ და 

ა.შ. როგორც ყოველთვის, ჩვენ ამჯერადაც მოვახერხეთ, სხვის თვალში ბეწვი 

დაგვენახა, საკუთარში კი დირეც ვერა და აღმოჩნდა, რომ საზოგადოებაში, 

სადაც ინდივიდუალიზმის დეფიციტი ზოგჯერ განსაკუთრებით მწვავედ გვახ-

სენებს თავს, მიმბაძველობა ჯერ კიდევ არ ითვლება იმდენად ცუდ ტონად, 

რომ ერთმანეთს ხმამაღალი შეძახილებით არ ვუბიძგებდეთ ახალი კერპების 

შექმნისკენ.

თავისუფლებისთვის ბრძოლაში, ჩვენ ვივიწყებთ ერთმანეთის თავისუფ-

ლებას და მხოლოდ საკუთარი გვახსოვს, ადამიანის უფლებებზე ლაპარაკი-

სას, ყველაფერი ჩვენი უფლებებით იწყება და ვივიწყებთ სხვებს, რომელთაც 

ვერავინ და ვერაფერი აუკრძალავთ, სოციალური ქსელი საკუთარი შეხედუ-

ლებისამებრ გამოიყენონ და არა ისე, როგორც ჩვენ მიგვაჩნია სწორად. იგივე 

შეიძლება ითქვას ცხოვრებაზეც, მიუხედავად იმისა, რომ ვნება, დავმოძღვ-

როთ სხვები და მათ ზემოდან გადმოვხედოთ, ნებისმიერი ადამიანის ცხოვ-

რებაში არსებობს და ხშირად გვახსენებს თავს.

რამდენიმე დღის წინ, გვერდზე „Be like Bill“ საინტერესო ბარათს წავაწყ-

დი – უმა თურმანის ფოტოს, ფილმიდან „მოკალი ბილი“, წარწერით: „ეს უმაა. 

მან ბილი მოკლა. მიბაძე უმას. მოკალი ბილი!“ ამ შემთხვევაში, ბილი, ისე-

ვე, როგორც ჯემალა, მისაბაძი მაგალითების, საზოგადოებისთვის მოსაწონი, 

იდელურთან მიახლოებული ადამიანების კრებითი სახელია, უმა კი, შურის-

მაძიებელი პატარძალი ტარანტინოს ცნობილი ფილმიდან, შეგვიძლია, ჩვენ 

ვიყოთ, თითოეული ჩვენგანი და მივბაძოთ ერთმანეთს ერთადერთ რამეში 

– მიმბაძველობის დამარცხებაში. ჩვენ არ გვჭირდება ჯემალა იმისთვის, რომ 

ბედნიერები ვიყოთ, ერთმანეთი გვიყვარდეს, ვცხოვრობდეთ, ვაქტიურობ-

დეთ, ვპოსტავდეთ, ვიწონებდეთ და ასე, დაუსრულებლად. ჩვენ შეგვიძლია, 

მოვკლათ ჯემალა ჩვენში, ჩვენს ცხოვრებაში, რაღაც თავისუფლებას მივაღ-

წიოთ.

ჩემი სახლი ხშირადაა დაულაგებელი, სამაგიეროდ, მისი კარი ყოველთ-

ვის ღიაა სტუმრებისთვის.

მე არ მყავს ორი შვილი, მაგრამ არ ვაქილიკებ მათ, ვისაც ჰყავს.

მე ფეისბუქზე ბევრს ვპოსტავ და საერთოდ არ მადარდებს, ეს ვინმეს მოს-

წონს თუ არა.
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ჩემი საყვარელი მწერალი სალმან რუშდია – როცა მის წიგნებს ვკით-

ხულობდი, არ მიფიქრია, როგორი დამოკიდებულება აქვთ მის მიმართ ინ-

დოეთსა და პაკისტანში.

მე არ მაქვს კარგი ხასიათი, ჩემთან ურთიერთობა მარტივი არ არის. ბევრ-

მა ადამიანმა ამჯობინა, მის ცხოვრებაში ჩემი ადგილი არ ყოფილიყო, მაგრამ 

ჩემს მეგობრებს, საბედნიეროდ, მათთვის არ მოუბაძავთ.

ამიტომ მე ბედნიერი ადამიანი ვარ. ჩემი ცხოვრება ჩემმა დამოუკიდებ-

ლობამ შექმნა, ჩემი მეგობრებისა და ახლობლების დამოუკიდებლობამაც, 

რადგან მათ მე ამირჩიეს, მიუხედავად იმისა, თუ რას ფიქრობდნენ ჩემ შესა-

ხებ სხვები.

ნუ მომბაძავთ მე, ნუ მიბაძავთ თქვენს მეგობრებს, თუნდაც საუკეთესოებს, 

მეზობლებს, ნათესავებს, ოჯახის წევრებს. ნუ შეიზღუდავთ თავს იმის გამო, 

რომ ვიღაცას თქვენი პოსტი აღიზიანებს, თქვენი აქტიურობა ნერვებს უშლის, 

მუსიკა, რომელსაც უსმენთ, არ მოსწონს, თქვენი აზროვნება „ეგოიმება“. ნუ 

გააკეთებთ ნურაფერს საიმისოდ, რომ ფეისბუქ იუზერთა, ან რეალურ ნაც-

ნობთა გარკვეული წრისთვის უფრო მისაღები გახდეთ, რადგან თვითმყოფა-

დობა ერთადერთია, რაც ადგილის დამკვიდრებაში გვეხმარება.

ნუ მიბაძავთ ჯემალას. უფრო მეტიც, მოკალით იგი.

სალომე ბენიძე
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– რა კარგად იცით ქართველებმა თქვენი ისტორია! – მითხრა ერთხელ 

ჩემმა გერმანელმა მეგობარმა აღტაცებით – იმდენ საინტერესო ამბავს ჰყვები, 

ჩანს, კარგად გასწავლიდნენ.

მაშინ ჯერ კიდევ თინეიჯერი ვიყავი და ახლა რომ ვიხსენებ, ვხვდები, რომ 

ჩემს უცხოელ მეგობრებს ყურებს ვუჭედავდი საქართველოს დიდებულ წარ-

სულზე ლაპარაკით. რატომ? ალბათ მეშინოდა, დიდი ქვეყნების შვილებს შო-

რის არ დავჩაგრულიყავი, ან შეიძლება, იმიტომაც, რომ ასე გავიზარდე, ასე 

მასწავლეს, ასე უნდა მელაპარაკა, ასე უნდა მეთქვა, ასე უნდა მეაზროვნა, 

უნდა მეთქვა, რომ ჩვენ ყოველთვის მართლები ვიყავით, ყოველთვის ერთ-

გულები და მამაცები, უბრალოდ, უმეტესწილად, არ გვიმართლებდა.

ჩემი მეგობარი, რომელიც ზემოთ ვახსენე, ის ბიჭია, რომელიც საკუთარ 

შვებულებას დაჰაუს ბანაკში მოხალისედ მუშაობაში ატარებს და პერიოდუ-

ლად ისრაელში მიემგზავრება, იქაც მოხალისედ. ამბობს, რომ ასე დანაშა-

ულის გამოსყიდვას ცდილობს, მისი ხალხის ისტორიული დანაშაულის და 

სხვანაირად ცხოვრება ვერც წარმოუდგენია. ის არ არის გამონაკლისი, მისი 

მეგობრების უმრავლესობასაც იგივე პრინციპები გააჩნია.

მას შემდეგ, ცოტა რომ წამოვიზარდე და საკუთარი საქციელით დაწყებული, 

ბევრი რამის გადაფასება მომიხდა, ჩემი თავისთვის ბევრჯერ მიკითხავს, სინამ-

დვილეში როგორ გვასწავლიდნენ ისტორიას, როგორ იყო დაწერილი წიგნე-

ბი, რომელთა დაზეპირებაც გვევალებოდა, სჯეროდათ თუ არა ჩვენს მასწავ-

ლებლებს იმ საკვირველი გამარჯვებების, რომლებზეც გვიამბობდნენ. ბევრჯერ 

დავფიქრებულვარ იმაზეც, რომ ვცხოვრობდით ქვეყანაში, რომელიც ჯერ კიდევ 

იშუშებდა ომისგან მიყენებულ ჭრილობებს, ჩვენს სახელმძღვანელოებში კი 

აფხაზეთისა და ოსეთის ამბების შესახებ მხოლოდ ნახევარ-ნახევარი გვერდი 

ეწერა, გამუქებული თარიღებითა და ომის მთავარ შემოქმედთა გვარ-სახელე-

ბით. არავითარი ანალიზი, მხოლოდ მწირი ინფორმაცია წინმსწრები მოვლე-

ნების შესახებ, სუსტად მბჟუტავი ენთუზიაზმი მასწავლებლებში, ეთქვათ იმაზე 

ენა, მამული და სხვა სირთულეები



მეტი, ვიდრე წიგნებიდან ვიგებდით, რამდენიმე რიცხვი და მშრალი სტატისტიკა 

თითოეული ჩვენგანის პირად ტრაგედიასთან დაკავშირებით.

წლები გადის, თაობა იცვლება, პრინციპი კი, არ ვიფიქროთ, არ ჩავუღრ-

მავდეთ, კითხვები არ დავსვათ, მუდამ იგივე რჩება. ჩვენ არ გვიყვარს საკუ-

თარ ისტორიაში ქექვა და მის შესწავლას არ ვცდილობთ. ჩვენ ისევ მართლე-

ბი ვართ და დაუმარცხებლები, ჩვენი ყოველი ფიასკოცა და წაფორხილებაც 

მხოლოდ უბედურ შემთხვევას მიეწერება და სხვას არაფერს. ჩვენ პანთე-

ონებში ვმარხავთ ყველას, განურჩევლად ღვაწლისა, დამსახურებისა და და-

ნაშაულისა, მერე მათ საფლავებზე დავდივართ, ზოგი ყვავილებით, ზოგი კი 

ბარ-ნიჩბით, ამოსათხრელად, მაგრამ მიუხედავად ამისა, აქ, ჩვენს ქვეყანა-

ში, მხოლოდ მიწა ტოვებს სახელმწიფოს შემადგენლობას, ერთხელ ნაპოვნი 

განსასვენებელი კი სამუდამოა და ცოცხლად დარჩენილების მიერ გასაჩივ-

რებას არ ექვემდებარება.

ახლა, როცა უკვე ხსენებული მეგობარი პერიოდულად ისევ მეუბნება, რომ 

ქართველებმა ჩვენი ენა და კულტურაც შესანიშნავად ვიცით, მიჭირს, გავუმ-

ხილო, რომ სოციალურ ქსელებში ხშირად ვაწყდები ლათინური შრიფტით 

დაწერილ პოსტებს ენის, მამულისა და სარწმუნოების დაცვის, ქართველობის 

წართმევის შიშისა და დასავლეთიდან წამოსული საფრთხეების შესახებ, რომ 

ადამიანები, რომლებიც კითხვებს სვამენ ისტორიის შესახებ, ჩვენთან ჯერაც 

არ უყვართ, რომ არაფერი გადაგვიფასებია, რომ საკუთარ წარსულში ღრმად 

ჩახედვის სურვილი არ გვაქვს.

ის წერილებს ისევ ისრაელიდან მწერს, მწერს, როგორ შეუყვარდა ებ-

რაელი გოგო, რომელიც არქიტექტორია და არაჩვეულებრივ სილამაზესთან 

ერთად, შენების განსაკუთრებული ნიჭი აქვს. მე სიცილით ვპასუხობ, რომ ის 

მთელი თავისი ცხოვრება მიიწევდა ამ სიყვარულისკენ, დაჰაუსა და ებრაულ 

ორგანიზაციებში მოხალისეობით, ბევრი ფიქრითა და არცთუ შორეული წარ-

სულის კრიტიკით. ის არ მეთანხმება და კილომეტრებს მიღმა ვხედავ, როგორ 

იღიმება და აქნევს თავს, როცა კლავიატურაზე აკაკუნებს და მეუბნება, რომ 

სიყვარული მხოლოდ სიყვარულია და ცხოვრების ისეთ სირთულეებთან, რო-

გორიც ისტორია და პოლიტიკაა, საერთო არა აქვს.

აი, მე კი სიმბოლოების მჯერა და მგონია, რომ სინამდვილეში, სიყვარუ-

ლი გაცილებით ფართო და ღრმა რამაა, ვიდრე მოკვდავები წარმოვიდგენთ. 

მგონია ისიც, რომ ერთ დღეს მეყოფა გამბედაობა, ავდგე და ვუთხრა, რომ არ 

ვიცი, არაფერიც არ ვიცი, არ ვიცი საკუთარი ისტორია.

სალომე ბენიძე
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ჩემი თაობის საკმაოდ დიდი ნაწილი შვიდი წლისა შეიყვანეს სკოლაში. 

ეს მაშინ ჩვეულებრივი ამბავი იყო: ქვეყანაში სწავლა-განათლებისთვის 

არავის ეცალა, სასწავლო პროცესი შეწყდა და პოლიტიკურ-კრიმინალური 

დაპირისპირებების გამო რამდენიმე თვე გაგვიცდა. ამას ისიც დაემატა, რომ 

ჩვენს ქალაქს დევნილთა დიდი ტალღა მოაწყდა. თითქმის ყველა ოჯახში 

დევნილი იყო. – ახალი კლასელი შემოგვემატა, – იტყოდა მასწავლებელი 

და უკვე ვიცოდით, რომ მერხიდან წამომდგარი გოგო თუ ბიჭი, დარცხვე-

ნილი და დაბნეული, დევნილი იყო. რაღა დაგიმალოთ, მის მიმართ უპირა-

ტესობის გრძნობაც გვიჩნდებოდა, დაახლოებით ისეთი, დედაქალაქელს 

რომ აქვს ჩამოსულის, ან სამსახურში ადრე გამოცხადებულ თანამშრომელს 

– დაგვიანებულის, ან კიდევ სტაჟიან და სასულიერო პირებთან გაშინაურე-

ბულ ზოგიერთ მორწმუნეს – ეკლესიური წესრიგის უმეცარი ადამიანის მი-

მართ. ერთი ხანობა იმ დაუწერელი კანონის ამოქმედებაც ვცადეთ, რომე-

ლიც უფროსკლასელებისგან გადმოგვეცა და ცოტა მიმზიდველიც ჩანდა იმ 

დროს: ყველა ახალშემომატებული ბიჭი უნდა გაგველახა. მაგრამ უმეტესად 

ისე ხდებოდა, რომ გაცნობისთანავე ვუმეგობრდებოდით, ვიზიარებდით მათ 

გაჭირვებას და ჩხუბამდე საქმე არ მისულა. ერთი ჩემი კლასელი გოგო რვა 

წლის იყო, პირველი კლასის მეორე სემესტრში რომ შემოგვემატა. სიმაღ-

ლით ხომ ყველას გვჯობდა და რასაც ის ომზე, გაჭირვებაზე, შიმშილსა და 

სიცივეზე ჰყვებოდა, ჯერ გაგაოცებდა, შეგაძრწუნებდა და მერე შეიძლება 

ტირილამდე და უიმედობამდეც მიეყვანე. თვითონ, ეტყობა, ლაპარაკით 

კლავდა, თრგუნავდა განცდილს (მგონი ბევრ რამეს იგონებდა კიდეც), ამით 

თითქოს ამარცხებდა ეშმაკს, მტერს, ბოროტ სულს; მის სახელს კი არ მა-

ლავდა, ყოველ წუთას ახსენებდა: მოდი, შენი კი არ მეშინია, რასაც მინდა, 

იმას გიშვრები, ყველა ბრუნვაში გატრიალებ და არა მარტო მე, ჩემმა ყველა 

კლასელმა იცის, რა საცოდავიც ხარო.

 



218

ზვიად კვარაცხელია

ერთხელ რაღაც აქცია გამოცხადდა: მთელ ქალაქს მაკულატურა უნდა შეეგ-

როვებინა. ქალაქის უფროსობაც (ასე ეძახდა მასწავლებელი) გვეწვია სკოლაში, 

– თუ გვინდა, ჩვენს შვილებს საწერი ქაღალდი ჰქონდეთ, უვარგისი წიგნე-

ბი და ჟურნალები ჩაგვაბარეთო. ჩემმა მეგობარმა, რომლის ოჯახიც საერთო 

საცხოვრებელში იყო შეხიზნული (დროებითო, მაშინ ასე უთხრეს, მაგრამ, 

როგორც ვიცი, დღემდე არაფერი შეცვლილა), შეწუხებულმა მითხრა, მამა-

ჩემის ბიბლიოთეკა იმ სახლში დარჩა, რომელიც ომის დროს დაწვეს და რა 

უნდა ვქნა, წიგნები საიდან მოვიტანოო. თუ არ ვცდები, 5-5 კილო მაკულა-

ტურა გვქონდა ჩასაბარებელი. ჩემი წილი რომ ავწონე, მერე ისევ შევიპარე 

ბებიაჩემის ბიბლიოთეკაში და გულში ჩახუტებულმა ფეხაკრეფით გამოვ-

ზიდე ი. ბ. სტალინის თხზულებათა მრავალტომეული – თითქმის ისე, წვრი-

ლად დაჭრილი შეშა რომ გამომქონდა საკუჭნაოდან. მერე ჩვენს სკოლაში 

ნაგროვები წიგნები, ზოგი – სქელ პარკებსა და ჩანთებში ჩაწყობილი, ზოგიც 

– ძუითა და მავთულით შეკრული, გაზ-53-ის ძარაზე ატვირთეს და სად წა-

იღეს, ვინ იცის. გაზ-53, ოღონდ სხვა ფერის, სხვა ნომრითა და უფრო ჩასუ-

ქებული მძღოლით, შემოხრიგინდა ბაბუაჩემთან, დიდ ეზოში. შაბათ-კვირას 

„დევნილი“, 1993. 

რობერტ აბსანძის ქანდაკება
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სოფელში ვატარებდით ხოლმე. მეზობლის ბავშვებს ფეხბურთს ვეთამაშე-

ბოდით, როცა ჭიშკარი გაიღო და მძიმედ დატვირთული მანქანა შემოვიდა. 

უფროსები დატრიალდნენ – ავდრისგან ცელოფნებითა და შალით საგულ-

დაგულოდ დაცული ავეჯი ჩამოცალეს, სხვადასხვა ოთახში გაანაწილეს და 

მერე ნელ-ნელა ააწყვეს ლოგინები და კარადები. ღმერთო, როგორ მიხარო-

და! ხელით ვსინჯავდი და თვალს არ ვაშორებდი, როგორ ავსებდა ცარიელ 

კუთხეს მოხდენილი ავეჯი და ყველას რაღაცნაირად კმაყოფილი და თან 

სევდიანი სახე ჰქონდა. მთელი ბავშვობა და შაბათ-კვირა ამ ლოგინებისა 

და   კარადის (სადაც წაკითხულ წიგნებს ვაწყობდი, წაუკითხავებისგან რომ 

განმესხვავებინა) დიდი ტრფიალი ვიყავი. დაუკითხავად ავრბოდი და ჩამოვ-

რბოდი ზევით-ქვევით, დამქონდა რაგინდარა, ამოჩემებული ნივთები. ერთ 

დღესაც, სოფელში მისულს, ეს ავეჯი არ დამხვდა. გაოცებულმა და გაფით-

რებულმა მიზეზი რომ ვიკითხე, ბაბუაჩემმა მითხრა, ჩვენი ნათესავის იყო ეს 

ლოგინებიცა და კარადებიც, ამას წინათ მოვიდნენ და გალში წაიღესო. „ერთი 

მაინც არ დატოვეს?“ – ვფიქრობდი გაბრაზებული და ვერ წარმომედგინა 

ბაბუაჩემის სახლი, სადაც კრემისფერი ლოგინი და წაკითხული წიგნებით 

გამოტენილი კარადა არ იქნებოდა.

„იქნებ დარჩათ რამე?“– დავდიოდი ოთახიდან ოთახში.

და ახლა მინდა გავიხსენო, საერთოდ რა დარჩა ჩემი ბავშვობისგან 

– აფხაზეთიდან დევნილი კლასელებისგან, მეგობრებისგან, ნათესავებისგან… 

ბევრი რამ დარჩა და დაილექა – მძიმე, ტრაგიკული, თითქოს დაწყებული და 

შუა გზაზე შეყოვნებული, მოუგვარებელი. დევნილობაში გაზრდილი თაობა 

და პოლიტიკოსების თაიგული, რომელიც დროდადრო, წინასაარჩევნოდ, 

ცდილობს, რაც შეიძლება თბილად, ენის მოჩლექით ახსენოს  „ლტოლვილი“,  

„დევნილი“ და  „იძულებით გადაადგილებული პირი“, რომ ხმათა მნიშვნე-

ლოვანი რაოდენობა დაიბევოს. დარჩა ამ სიმწრის თათარაში ჩურჩხელა-

სავით ამოვლებული იუმორი, უფრო სწორად, რამდენიმე მინიმალისტური 

ლექსი: „გათავდა და მორჩა სოხუმი და სოჩა“, „ოჩამჩირა, ოჩამჩირა, სამი 

ლუჩში გოროდ მირა“ და კიდევ ნატვრა, სურვილი ან უბრალოდ ინტერესი, 

ნახო ის, რაც შლაგბაუმს მიღმაა. საკუთარი თვალებით ნახო.



როდესაც 9 აპრილი მოდის და ერთხელ კიდევ ვნახულობთ ნამდვილი 

პროტესტის, შეუპოვრობის, ამ შეუპოვრობის საპასუხოდ გამოფენილი ტანკე-

ბისა და ნიჩბიანი ჯარისკაცების კადრებს, ყოველთვის გურამ დოჩანაშვილის 

ის მოთხრობა მახსენდება –  „ორნი, აქა, იქა“ – რომელიც დიდი ხნის წინ ჩემმა 

მეგობარმა ხათუნა დარასელიამ წამაკითხა.

ნაწარმოების ეპიგრაფიდანვე ცხადი ხდება, რომ მწერალი მხატვრულ სი-

ნამდვილეში დოკუმენტური ფონის შემოტანას აპირებს და მკითხველს წინას-

წარ ამზადებს ამისთვის:  „ეს ამბავი შესაძლოა ზოგან გამოგონილად მოეჩვე-

ნოს ვისმე, მაგრამ არა, არაა მთლიანად გამონაგონი“.

 „მთლიანად გამონაგონი“ რომ არაა, ეს უფრო შემდეგ გაირკვევა, შუ-

აწელში, მანამდე კი უცხო, საკვირველი ფერებით აბრდღვიალებულ სილა-

მაზეში მოხვედრილ გოგონას ჰკითხავენ: „ძალიან გეტკინა?“ ის კი ხმადაბლა 

მიუგებს:  „მე არ მოველოდი“. მერე მარიამ ღვთისმშობელთან მიიყვანენ, ყვე-

ლაზე დიდ ქალბატონთან, დედათაგან უნეტარესთან, რომელიც მიიახლოებს 

და გულში ჩაიკრავს გოგონას, ჭრილობაზე აკოცებს, გაათბობს. 

ჭრილობა. იქვე, უფრო სწორად, რამდენიმე სტრიქონით ადრე იწყება ამ 

ჭრილობის მიზეზი და თავგადასავალი, რომელიც შემდეგ, გურამ დოჩანაშ-

ვილისთვის დამახასიათებელი პარალელური თხრობით, ნელ-ნელა კულმი-

ნაციას აღწევს და ორი ადამიანის – გოგონასა და სტასიკის – ბედისწერაში 

გადაიკვეთება.

გოგონა და სტასიკი

სტასიკი – მისი დაბადება ორი პორტვეინით, მჟავე კიტრით, მოხარშული 

კვერცხებით, პეჩენიითა და ორი ჭიქის მიჭახუნებით აღნიშნეს. რომ არ ეყოთ, 

პივაც მიაყოლეს და ახალშობილის მამამ და მამის მეზობელმა გადაწყვიტეს, 

რომ ბავშვისთვის სტასიკი დაერქმიათ.  „ეს სტასიკს გაუმარჯოს, მე მაგის დედა“ 

– თქვა სტასიკის მამის მეზობელმა. „მეც მაგის დედა. ბევრჯერ“ – თქვა სტასიკის 

მამამაც.

სტასიკით შეუმკრთალი ქვეყანა
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გოგონა – არნახულ, უცხოდ ფერადო-

ვანი ყვავილების ბაღში გოგონას დეიდა 

წმინდა ნინო მეგზურობს და გზადაგზა 

მისთვის ნაცნობ ძვირფას პერსონაჟებს 

უჩვენებს – იაკობ ცურტაველს, დავით აღ-

მაშენებელს – დიდგორის კაცს (ამ დროს 

გოგონა აღტაცებით იხსენებს, როგორ 

წაიყვანეს ერთხელ სკოლიდან გელათში 

ექსკურსიაზე, დეიდა წმინდა ნინო კი თავა-

ზიანად უხსნის, რომ ეს ექსკურსია არ იყო: 

„ექსკურსიაზე სხვაგან მიდიან. გელათი 

შენი ადგილია“). ერთმანეთს მისდევს ყვა-

ვილოვანი ბუჩქები: „ცა-ფირუზ, ხმელეთ-

ზურმუხტო…“, „ჩემო კარგო ქვეყანავ…“ 

„რამ შემქმნა ადამიანად…“, თვალუწვდენ-

ლად უხვფოთლება სულხან-საბა და უზე-

ნაეს ხმას შერთული „რომელმან შექმნა 

სამყარო, ძალითა მით ძლიერითა…“

სტასიკი – „ნაპლეე-ჩოუ! ერთ-ორ!“ – 

გენერლობაზე მეოცნებე ჯარისკაცი სხარ-

ტად ასრულებს პრიკაზებს, ყალიბდება. 

მხოლოდ გამორჩეულები რომ შეარჩიეს, 

ასის ფარგლებში, სტასიკსაც მაშინ დააწინაურებენ და მიხვდება, თუ როგორ 

მონატრებია ნამდვილი საქმე, იარაღიანი. აი, საქმე კი: მშვიდობიანად დაფ-

რინდნენ უცხო მიწაზე და სარგადაყლაპული ხუთმაგი მწკრივის წინ გორო-

ზად დამდგარმა პრიკაზჩიკმა იროდმა (როგორ გავს ჩვილთა გამჟლეტელი 

ჰეროდეს სახელს!) მოკლე, ტევადი, ამომწურავი ბრძანება გასცა:  „დადგა 

ჯერი თქვენი მაღალი მხედრული ვალის ასრულებისა. თქვენს დანახვაზე 

თავს მოიკატუნებენ. არ დაუჯეროთ. არ დაინდოთ არც დიდი, არც პატარა. 

მშვიდობას გაუმარჯოს!“  და მის პასუხად მწკრივმა იფეთქა:  „ვემ… სახ… საბ… 

შირს!!!“.

შემდეგ კი – მთელი დარჩენილი მოთხრობა სტასიკისა და გოგონას, ამ ორი 

სრულიად განსხვავებული ადამიანის ბედისწერაზეა: თუ როგორ ციაგებდა 

აუარებელი სანთელი ვერგათენებულ 9 აპრილში, როგორ გაისმა ბრძანება 
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„იმოქმედეთ!“, როგორ ურტყამდნენ ქალებს ხელბარიანები, ყაზარმებში გა-

მოკეტილები, ქალებს მოწყურებულები, როგორ შემართა წყეულმა სტასიკ-

მა რასკოლნიკოვის ნაჯახზე არანაკლებ მჭრელი ბარი, წინ მდგარ გოგონას 

დაუსწორა და ყვრიმალებდაბერილმა, კბილებში გამოსცრა:  „ვოტ ტებე…“.

„ეგონა, მოსპო“ – ეს მწერლის აუცილებელი კომენტარია, რომელსაც ის 

სცენა მოსდევს, თუ როგორ უხმობენ გოგონას, როგორ ფაქიზად შეუდგება 

მხრებში ორი ცისარტყელა და მარიამ ღვთისმშობელთან მიიყვანს. იქვე ახ-

ლოს ვიღაც ხნიერი, პალტოგაცვეთილი კაცი დგას. სტასიკი აღმოჩნდება. გო-

გონა, რა თქმა უნდა ვერ იცნობს. გაახსენებენ, რომ მისი მკვლელია. სტასიკი 

ჯიუტად უარყოფს ყველაფერს, მერე გამოტყდება, მე კი მოვკალი, მაგრამ ასე-

თი პატარა თუ იყო, არ მეგონა, ძალიან ცუდად ჩანდა, ამხანაგო მარიამ, იმ 

სიბნელეში სრულწლოვან მოქალაქეს ჰგავდაო. მაგრამ მარიამ ღვთისმშობე-

ლი მაშინვე მოუჭრის უსინდისოდ თავის მართლების გზას:  „ცუდად როგორ 

ჩანდა, სანთელი ეკავა ხელში“.

ზვიად კვარაცხელია
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ბოლოს ისე ხდება, რომ გოგონას მიანდობენ მკვლელის ბედს, ის კი:  

„გთხოვთ, აპატიოთ, დიდო მარიამ ღვთისმშობელო!.. შეხედეთ, რა უბედურია…“

…მანამდე მარიამ ღვთისმშობელი მის წინაშე წარდგომილ დამნაშავე სტა-

სიკს ჰკითხავს:

– ყურძნის მოყვანას რა შრომა უნდა თუ იცი?

– რა შრომა უნდა – მხოლოდ დაწურე და დაასხი-დალიე!

და ამას გულისშემძვრელი სიტყვები მოჰყვება, უფრო სწორად, გურამ დო-

ჩანაშვილის მიერ მიგნებული განუმეორებელი სახე: „გულზე მიიდო ჯვარი 

სტასიკით შემკრთალმა წმინდა ნინომ“.

ასე მგონია, 9 აპრილის ტრაგედიამ – თავისუფლებისა და დამოუკიდებ-

ლობისათვის ბრძოლის საოცარმა ამბავმა – სათავე დაუდო სულისკვეთებას, 

რომ ქვეყნის ღირსეული ნაწილი, მიუხედავად დიდი თუ მცირე სტასიკების მუ-

ქარისა და ძალადობისა, არასდროს დაჩოქებულიყო, არავის დამონებოდა, 

სინდისი არ გაეყიდა და შეურაცხყოფა მეტად აღარ მოეთმინა. 

…იმ დღეს ახალი ქვეყანა დაიბადა: სტასიკით შეუმკრთალი საქართველო. 
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ბაბუაჩემი სოფლის სკოლის დირექტორი იყო და როგორც ძველი თაობის 

დირექტორებს, სოფლის უფროს-უმცროსობაში სახელიც ჰქონდა და სიტყვაც 

ეთქმოდა. იქაურობისა ბევრი რამ იცოდა, ბავშვობიდან იქ გაზრდილიყო, შემ-

დეგ რაიონის სხვადასხვა სასწავლებელი მოევლო და ბოლოს კი მშობლიური 

სოფლის სკოლის დირექტორად გაემწესებინათ.

შვილები ქალაქში დაზარდა, ქალაქის სკოლებში მისცა სწავლა-განათლე-

ბა და თვითონ კი გამუდმებით სოფლისკენ მიუწევდა გული – ხან სად მასწავ-

ლებლობდა, ხან სად გაუშვებდნენ დირექტორად.

ყველა დირექტორი ხომ ჯერ მასწავლებელია, ამიტომ მამაჩემიც, პირველ 

ყოვლისა, ისტორიის მასწავლებლის შვილი იყო, ოღონდ იმ განსხვავებით, 

რომ მამამისი მის სკოლაში არ ასწავლიდა. ეს, მე თუ მკითხავთ, ძალიანაც 

კარგია და ახლავე ავხსნი, რატომ არის კარგი.

მასწავლებლის შვილების მიმართ ძირითადად ერთგვაროვანი დამო-

კიდებულება არსებობს: განზე მდგომი, შორიდან მაცქერალი კაცისთვის ეს 

პრივილეგიაა, რომლითაც შეუძლებელია მოსწავლემ არ ისარგებლოს, მით 

უმეტეს, თუ მისი მშობელი მისსავე სკოლაში ასწავლის, ან უფრო მეტი – კლა-

სის დამრიგებელია, ან კიდევ უფრო მეტი – სკოლის დირექტორი. გარდატე-

ხის ასაკში მყოფი მოზარდის თვითდამკვიდრებისთვის ხშირად ხელშემწყობი 

ფაქტორია ისეთი დედა ან მამა, რომელსაც, სხვა მოსწავლეებისგან განსხვა-

ვებით, არა მარტო სკოლაში ხედავს, არამედ ოჯახშიც.

მაგრამ მთლად ასე იდეალურადაც არ არის საქმე. მიუხედავად იმისა, რომ 

პირადად შევსწრებივარ მასწავლებლის გაყოყოჩებული შვილების შემაწუხე-

ბელ და ხშირად აუტანელ საქციელს, მაინც მგონია, რომ მასწავლებლის შვი-

ლობა ტვირთია და მეტი არაფერი. რა თქმა უნდა, სასიამოვნოა, როცა მშობე-

ლი შენ გვერდით გეგულება, მაგრამ ალბათ არსებობს სტერეოტიპები, რასაც 

მასწავლებლის შვილი ვერსად წაუვა.

პირველი: ყველას ჰგონია, რომ მასწავლებლის შვილი აუცილებლად ბე-

ჯითი და ფრიადოსანი უნდა იყოს (ამით იგი ძალიან ჰგავს მღვდლის შვილსაც, 

მასწავლებლის შვილი
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რომელიც, ხალხის აზრით, მორწმუნეობისა და ეკლესიურობის მაგალითს 

უნდა აძლევდეს თანატოლებს) – ეს ისეთ ჭეშმარიტებადაა მიჩნეული, რომე-

ლიც გადასინჯვას არ ექვემდებარება.

მეორე: მასწავლებლის შვილი მოწესრიგებული უნდა იყოს, არ უნდა იგვი-

ანებდეს, არ აცდენდეს გაკვეთილებს, არ მიდიოდეს შატალოზე, უფრო მეტი 

ყურადღებით ეკიდებოდეს პირად ცხოვრებას, ბევრი რამისგან იკავებდეს 

თავს. ამავე დროს, მას არ უნდა ავიწყდებოდეს თანაკლასელის დაბადების 

დღე და გაკვეთილების ცხრილი.

ამ ყველაფერთან ერთად, მასწავლებლის შვილი მაინც არ ინდობა, თით-

ქოს სხვა სოციალური კლასია, სხვაგვარ მიდგომასა და დამოკიდებულებას 

საჭიროებს.

და ასე შემდეგ და ასე შემდეგ…

ბესიკ ხარანაულმა ერთხელ, პირად საუბარში გაიხსენა, როგორ აბეზრებ-

და მასწავლებელს თავს ცელქობით. ის კიდევ პირდაპირ ხომ ვერ მიახლიდა 

კოლეგისა და თანამშრომლის შვილს, შე ასეთო და ისეთოო. უყურა, უყურა 

თურმე დიდხანს გამწარებულმა და ბოლოს სიბრაზენარევი  არტისტულობით 

უთხრა:

– გმადლობთ, ხარანაული!

სტერეოტიპები აყალიბებენ და წარმართავენ საზოგადოებრივ აზრს, ქცე-

ვისა და თამაშის წესებს. ამ წესების დარღვევა მტკივნეულია ყველასათვის და 

ხალხი ხშირ შემთხვევაში შეუწყნარებელი ხდება ასეთი პიროვნებებისა და 

მათი  „თავისუფალი გამოხდომების“ მიმართ.

ალბათ ამიტომაც – ამ წესების, გაბატონებული შეხედულებების ტყვეობაში 

მოქცეული, მახსოვს, სულ ორჯერ ვარ ნამყოფი სოფლის სკოლაში ბაბუაჩემის 

დირექტორობის დროს. პირველად, აგვისტოში, როცა არდადეგები იყო და 

უბრალოდ წამიყვანა – დერეფნებში მატარა, ერთი ხანობა თავის კაბინეტშიც 

დამსვა, მერე მთელი ეზო შემოვიარეთ, შემოგარენი მოვათვალიერეთ.

მეორედ კი მაშინ, მესამე თუ მეოთხე კლასში ვიქნებოდი, უთენია რომ 

მივადექით სკოლას. კაციშვილი არ ჭაჭანებდა, მხოლოდ ასაკოვანი კაცები 

უსხდნენ მაგიდას ფიზკულტურის დარბაზში და ჭადრაკს თამაშობდნენ. ბა-

ბუას გაეღიმა. ერთი იმათგანი, თქვენ წარმოიდგინეთ, მეცნო კიდეც, სადღაც 

მენახა. დაბნეული და ერთთავად დაბღვერილი სახე ჰქონდა, ფიგურებს მო-

ულოდნელად დასტაცებდა ხელს, ერთი ადგილიდან მეორეზე გადასვამდა და 

დასძახოდა გამწარებით:

მასწავლებლის შვილი
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– შტიკ!

– შტიკ კი არა, ქიშ, ბიჭო! – უსწორებდა მეორე. ის კი, ისევ და ისევ: შტიკ. 

შტიკ. შტიკ.

დაბოლოს, როცა მოწინააღმდეგის მეფე თავისი ეტლითა და ლაზიერით 

მიიმწყვდია, უეცრად გაეხსნა სახე და ლმობიერად წარმოთქვა:

– შტიკ ბეხერუმ!

ჰოდა მაშინ გამახსენდა ის კაცი: მე და მისი ბიჭი ფეხბურთს ვთამაშობდით 

ერთად, მამაც დაჰყვებოდა ვარჯიშებზე და ხუმრობდნენ, – სკოლაში ხომ თა-

ვისი შვილის მასწავლებელია, სკოლის გარეთაც არ ეშვება, კუდში დასდევსო.

ამ დროს მინდოდა იმ კაცთან მივსულიყავი და მეთხოვა, დაენებებინა შვი-

ლისთვის თავი და თამაშები ჯანდაბას, მაგრამ ყოველ ვარჯიშზე მაინც ნუღარ 

მოვიდოდა; მეორე მხრივ, ის ქილიკა ბიჭებიც მინდოდა დამერწმუნებინა, 

რომ მასწავლებლის შვილობა პრივილეგია კი არა, ტვირთია. ტვირთი.

 

ცაიშის საჯარო სკოლა, 2013

ზვიად კვარაცხელია
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ჭინთვა და პრანჭიობა

დიდხანს ვფიქრობდი, ღირდა თუ არა ამ უხერხულ ამბავზე ხმის ამოღება, 

მაგრამ ზედიზედ იმდენი რამ მიეწყო ერთმანეთს, რომ გაჩუმება არ გამოდიოდა. 

რას ვგულისხმობ?

რას და – ასე მგონია, ამ ბოლო დროს მეტისმეტად ხშირად გვიწევს თავზე 

ნაცრის წაყრა. თითქოს ის არ გვყოფნიდეს, რაც მართლა გადაგვხდა და ჩავი-

დინეთ, ბოლომდე უნდა დავისაჯოთ, უნდა ვიტვირთოთ ყველაფერი – მომხ-

დარიც და გამოგონილიც, რეალურიც და თითიდან გამოწოვილიც. 

თქვენც შეგიმჩნევიათ ალბათ: როგორც კი რაიმე უბედურება დატრიალ-

დება, სოციალურ ქსელში მყისვე იმატებს აღშფოთების, ჭკუის დარიგებისა და 

დამუნათების გამომხატველი სტატუსები:

– ბავშვების მკვლელი ქვეყანა!

– მოძალადე მღვდლების სამშობლო!

– ადგილი, სადაც წიგნებს წვავენ!

ერთი სული გვაქვს, ყელში ვწვდეთ ამ ისედაც გალეულ, პოლიტიკური 

ბრძოლებითა და თამაშებით გათანგულ ქვეყანას და გინებასა და დამცირე-

ბაში ამოვხადოთ ის დარჩენილი სიწმინდეც. მერე კი, მწარე-მწარე გამოსვ-

ლებით გადაღლილებმა, ფეხი დავკრათ და გადავიკარგოთ ნანატრი დასავ-

ლეთისკენ, სადაც სულის სალბუნი და ნაოცნებარი დემოკრატია გვეგულება.

ირაკლი სამსონაძის „ყურთბალიშში“ ერთი საინტერესო პერსონაჟია – ან-

დრო, რომელმაც ჯერ კიდევ საბჭოთა კავშირის დროს გაასწრო დასავლეთ-

ში, ჩეხი გოგო შეირთო და იქ დაფუძნდა. ორი ქალიშვილი ჰყავს, ქართულად 

ვერ ლაპარაკობენ, მაგრამ იციან, რომ ქართველები არიან. ანდრო ხანდახან 

ჩამოდის მშობლების სანახავად და ერთ-ერთ ჩამოსვლაზე, მეგობრებთან 

ერთად რესტორანში მყოფი, ოფიციანტზე გაბრაზებული, მოიქოქება და მო-

იქოქება:  „რა არის, რა უბედურებაა, ამ ქვეყანაში რით ვერ უნდა ისწავლონ 

ჭკუა. აეროპორტიდანვე იგრძნო, რა ქაქშიც შემოდგა ფეხი. მებაჟეები რას 

გვანან. მოდავება მოუნდომეს… დაუძრო თუ არა პასპორტი! დიახაც, დაუძ-

რო. ჩეხეთის მოქალაქეა, ის კი არ არის. ეგრევე მოაკეტინა. ანდა, აფთიაქები 

აიღე. რას ჰგავს აქაური აფთიაქები. სულაც რომ კვდებოდეს, იმ ჯიხურში წა-
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მალს არ შეიძენს. ჰაერი! ნუთუ შეიძლება ამ მოწამლული ჰაერის სუნთქვა. 

თბილისთან შედარებით პრაღაში ათჯერ-ოცჯერ მეტი მანქანა დადის, მაგრამ 

ასეთი მოწამლული ჰაერი არ არის. იქ ნორმალურ ბენზინს ყიდიან, გენაცვა-

ლე, და იმიტომ. არა. არა. დროზე გაასწრო აქაურობას. ან ქალაქი რას ჰგავს. 

ან ხალხი რას დაემსგავსა. საკუთარ სადარბაზოსთან დაყრილ ნაგავს მაინც 

რატომ არ გაიტანენ. ამას რაღა უნდა, ესეც დიდი საქმეა? იქ, პრაღაში, საპნით 

რეცხავენ ქუჩებს, აქ კი…“

და ბოლოს ვახო, ანდროს ბავშვობის მეგობარი, ვეღარ მოითმენს: 

 „– რას მოეთრეოდი!.. – ამბობს ვახო, – შენ მშობლების სანახავად კი არ 

ჩამოხვედი, იმისთვის ჩამოხვედი, რომ შენისთანებმა გისმინონ და ნწუ, ნწუ, 

ნწუ გიკეთონ ტუჩებით, როცა ამ ქვეყანას ლანძღავ“.

ხდება ხოლმე – გაბრაზებულ გულზე შეიძლება გულიანად შემოგელანძ-

ღოს ვინმე, მაგრამ პირადს როგორმე მოევლება, მთავარია, ის არ ვათრიოთ 

ტალახში, რაც პირადზე მაღლა დგას, რადგან ქვეყანა კი არ არის ბავშვების 

მკვლელი, არამედ ზნეობრივად მოშლილი და კორუმპირებული სისტემა; 

არც მოძალადე მღვდლების სამშობლოა საქართველო მხოლოდ – წამებული 

მოძღვრებიც მოიძებნებიან ახლო წარსულში; არც მარტო იმ ადგილის მკვიდ-

რნი ვართ, სადაც წიგნებს წვავენ, და ისეც ნუ გავაზვიადებთ, თითქოს აიათო-

ლა ჰომეინისა და იოზეფ გებელსის აჩრდილები დაგვეჩვივნენ ამ ბოლო 

დროს – ერთეული შემთხვევების გამო ყველაფერს ნუ დავიბრალებთ!

მთლიან სურათს ერთეულები ქმნიანო, შეიძლება შემომედავოთ. დავა-

ზუსტებდი: ერთეულებსაც გააჩნია! წიგნის ინკვიზიტორი ვერასოდეს იქნება 

სამაგალითო და, ასე მგონია, ვერ უბიძგებს, თავს ვერავის მოახვევს თავის 

უკეთურ სურვილებს. უფრო გასაგებად რომ ვთქვა: ნაკვერჩხალს სულს ნუ 

შევუბერავთ გამუდმებით, თორემ ერთხელაც მართლა დაინთება ცეცხლი!

საზოგადო ჭირზე საუბარი არაფრისმომცემ „ჭინთვად და პრანჭიობად“ (რო-

გორი მძაფრი და თან რა ზუსტია მიხეილ ჯავახიშვილი!) რომ არ იქცეს, ეს ჭირი 

– ცოდვები, ზოგჯერ – გაუმართლებელი შეცდომები – ჩვენს ქვეყანას არ უნდა 

შევაწმინდოთ. კონკრეტული დამნაშავის დასახელებისა და გამოაშკარავების 

შნო და გამბედაობა უნდა გვქონდეს. და იმ მატყუარა ბიჭსაც ნუ დავემსგავსებით, 

მგელი, მგელიო, რომ გაიძახოდა და როცა მართლა მოვიდა, არ დაუჯერეს.

„მგელი“ კარგა ხნის მოსულია, ოღონდ სულ სხვა მხრიდან, სულ სხვა 

რამეზე – თავისი მაგარი მუხლი ჩვენი თავმოყვარეობისთვის მოუბჯენია და 

ელოდება, როდის გავტყდებით.

დამონებული, დაბეჩავებული და გამუდმებით მონანიე ერი კი ისეთივე 

ამაზრზენია… უფრო სწორად, ყველაფერზე უფრო ამაზრზენი!

ზვიად კვარაცხელია
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სიმშვიდისაკენ და სინათლისკენ

– ვისია ეს მიწა, ქართველების თუ აფხაზების? – ჰკითხეს ტაძრის ეზოში 

შეცვენილმა მეომრებმა მოძღვარს.

– ეს უფლის მიწაა.

კომანში მოწამებრივად დაღუპული მამა ანდრია ყურაშვილის ამ სიტყვებ-

ში არა მხოლოდ რწმენისთვის, არამედ სამშობლოსთვისაც თავდადებული 

ადამიანი ჩანს. მისთვის მიწა გაცილებით მეტია, ვიდრე ტერიტორია, რად-

გან მიწა, ტერიტორიისგან განსხვავებით, ასე იოლად არ იკარგება, მას ვერც 

პოლიტიკოსები გააჩუქებენ და ვერც სამხედრო ძალა მიისაკუთრებს. მიწის 

ხსოვნა და ამ ხსოვნის ძალა წლებით არ იზომება, არც მხოლოდ საერთაშო-

რისო მოლაპარაკებებში მიღწეული შეთანხმებებით, – ეს იდუმალი, საუკუნე-

ების წინ ჩათქმული და გადაწყვეტილი ამბავია.

– ნუ, ბლაგასლავი, სვიატოი ატეც, – ეს კი მანამდე უთხრეს, გამარჯვებუ-

ლებმა, და სანამ ტაძრის აღმდგენელს, იპოდიაკონ გიორგი ანუას გაიყვანდ-

ნენ კონდახების ცემით, მისმა ქალიშვილმა მანანამ სწორედ ეს სიტყვა – „გა-

მარჯვებულები“ – და მათი იმწუთიერი ფსიქოლოგიური განწყობა –  „გამარჯ-

ვების ეიფორიაში მყოფები“ – დაიმახსოვრა ზუსტად და მკაფიოდ.

რამდენიმე წლის წინ, როდესაც მანანა ანუას მონოლოგს ვკითხულობდი 

წიგნში „ნუ გეშინინ, რამეთუ მე მიძლევიეს სოფელსა“, გამიჩნდა აზრი, ჩემს 

მშობლიურ ქალაქში გამემართა ამ ბრწყინვალე წიგნის წარდგინება. მთელი 

კრებული მამა ანდრია ყურაშვილის თანამედროვეთა მოგონებებზეა აგებუ-

ლი, დალაგებულია მისი ოჯახის წევრების, ნათესავების, საერო და სასული-

ერო პირების მიერ მოყოლილი ამბები და სულმოუთქმელადაც იკითხება.

მოძღვრები დიდად არ იჩენდნენ ინტერესს ჩვენ მიერ ჩატარებული ლი-

ტერატურული საღამოებისადმი – ერთი-ორი თუ გვესტუმრებოდა ხოლმე 

დროდადრო და ეს არც იყო გასაკვირი, რადგან ძნელია, უამრავი ყოფითი 

და სამსახურებრივი პრობლემისგან გადაღლილი კაცი წიგნით „შემოიტყუო“, 

ამ სრულიად არასანახაობრივი და, ცოტა არ იყოს, მოსაწყენი საგნით. შესაძ-
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ლოა, ზოგჯერ მათთვის მისაღები და თემატურად საინტერესო რამეც ხდე-

ბოდა, სტუმრებიც მეტ-ნაკლებად საპატიოები და ანგარიშგასაწევები იყვნენ, 

მაგრამ…

– კორცხელში ავიდეთ, მეუფეს ავუტანოთ წიგნი და მოსაწვევები, – მითხ-

რა ჩემმა მეგობარმა ჯაბა გერსამიამ და სანამ გაკვირვებული რამეს ვიტყოდი, 

უკვე მიტროპოლიტი გერასიმე გველაპარაკებოდა და გვპირდებოდა, მეც მო-

ვალ და ვისაც ხმას მივაწვდენ, ყველას მოვიწვევო.

დაუჯერებელი ჩანდა და მაშინ ვიფიქრე, რამხელა ძალა აქვს მსხვერპლ-

სა და თავდადებას, რწმენისა და სამშობლოსადმი თავგანწირვას, ზნეობრივ 

შეუდრეკელობასა და სულიერ სიმტკიცეს; ძალა, რომელმაც შეიძლება უბრა-

ლო ადამიანი, გნებავთ, სასულიერო პირი, თანამედროვეობისა და შთამო-

მავლობისთვის სამაგალითო გახადოს.

როგორც მახსოვს, ცირა ყურაშვილს, პოეტს და მამა ანდრია ყურაშვილის 

სახელობის მკითხველთა მოძრავი კლუბის დამფუძნებელს, იმ დღეს თავი-

სი საუკეთესო ლექსი არ წაუკითხავს. კლუბის წევრები, სხვადასხვა სკოლის 

მოსწავლეები კითხულობდნენ ფრაგმენტებს მღვდელმონაზონ ანდრიასადმი 

მიძღვნილი წიგნიდან, მე კი სულ ის სტრიქონები მიტრიალებდა გონებაში:

ზვიად კვარაცხელია
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„მეტად აღარ დამიძახო რაბი

ეს გვირაბი არ მთავრდება რაბი

ეს სიზმარიც არ მთავრდება რაბი

ეს ეკლებიც არ მთავრდება რაბი…“

დანიშნულ დროს უამრავი ხალხი მოვიდა, ამდენს ალბათ ვერც წარმო-

ვიდგენდით, არტგალერეის დარბაზი გადაიჭედა, ცხელოდა და ბევრმა შემო-

სასვლელთან არჩია დგომა. მეუფე გერასიმეს მოსვლამდე ეპარქიის თითქმის 

ყველა მღვდელი დარბაზში იყო. უცებ ჯაბა ამომიდგა გვერდით: „მზად ხარ?“ 

– მერე თვალი მოავლო დარბაზს და მეუბნება: –  „ბიჭო, წიგნის პრეზენტაციაა 

თუ სინოდის კრება?“ ვიღაცას საგალობლები ჩაერთო და კუთხეში მიდგმული 

მაგნიტოფონიდან ისმოდა. მე კი, გონებაში, ისევ და ისევ:

„ჩემი სახე შვიდი მშვიდი გველით

ჩემს სარკეში ჩახატული გროტესკით

შვიდი გველი აძრულია რაბი 

ერთმანეთზე უფრო უბოროტესი…“ – 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ვმარცვლავდი სტრიქონებს და ბოლომდე არ მჯეროდა, 

უფრო სწორად, ადამიანური თვალით, ურწმუნო ადამიანის გონებით ბო-

ლომდე ვერ გამეცნობიერებინა, რომ ოცდაშვიდი წლის კაცს, ბერს, შეეძლო, 

თავისი მოღვაწეობითა და ტრაგიკული აღსასრულით უფრო მეტი ეჩვენებინა 

და ესწავლებინა ჩვენთვის, ვიდრე ერთად აღებულ ყველა  „მოღვაწეს“, რომ-

ლებიც ერისკაცისა და ერის გადამრჩენლის სახელით ეცნობოდნენ ხალხს და 

ოთხ წელიწადში ერთხელ უყოყმანოდ ცვლიდნენ პარტიას პარტიაზე, წამდა-

უწუმ უარყოფდნენ თავიანთ მრწამსსა და შეხედულებებს. ზოგიერთი იმდე-

ნად ჭკვიანი იყო, რომ არც სასულიერო პირებთან დაახლოება გასჭირვებია, 

მათთან გაშინაურება და წყალობათა მოხვეჭა, მაგრამ ცოტას თუ ესმოდა 

ქრისტეს ეკლიანი გზა მამა ანდრიასავით:

„მე მეგონა დაგიუნჯე რაბი

მე მეგონა მტრედებად დაგიუნჯე

მე მეგონა ჩემი იყო რაბი

ნეკნებს შორის დარჩენილი სილურჯე…“

სიმშვიდისაკენ და სინათლისკენ
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ამიტომაც მგონია, მგონია კი არა, მწამს, რომ სანამ მამა ანდრია ყურაშვი-

ლის მოწამებრივი სახე გვიდგას თვალწინ,  „სიმშვიდისაკენ და სინათლისკენ“  

მიმავალ მის ნაბიჯებს შევყურებთ, არც ძალადობის წაქეზება შეიძლება და 

არც სასულიერო პირების ჩამორჩენილ, ბნელ ძალად გამოცხადება – ეს არ 

არის გამოსავალი იმ რთული და სახიფათო მდგომარეობიდან, რომელშიც 

ჩვენი ქვეყანა იმყოფება ამჟამად. გამოსავალი ერთმანეთის მოსმენა და შეყ-

ვარებაა, შეცდომების საკუთარ თავში ძიება და სინანულისა და ღვთის სიყვა-

რულის მხურვალე განცდა, დაახლოებით ასეთი:

„სულ ციცაბოს სულ ქარაფზე მდგარი

სულ მძრწოლვარე

სულ დევნილი ძაბუნი

მე არა ვარ შენი ღირსი რაბი

მეტად აღარ დამიძახო რაბუნი“.

ზვიად კვარაცხელია
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მასწავლებელი სოფლის სკოლისა

არ მახსოვს, არ მოვსწრებივარ, ის კი არა, მგონი ჩემს დაბადებამდე გარ-

დაიცვალა. არც მისი ფოტო მინახავს. ახლა მიკვირს, რატომ არ მოვინდომე, 

მაშინ, როცა ასეთი რამეები – ძველი სურათებისა და ხელნაწერების თვალი-

ერება – მიტაცებს ხოლმე. სურვილიც არ გამჩენია, მის შესახებ იმაზე მეტი გა-

მეგო, ვიდრე ისე, ყურმოკვრით ვიცოდი.

ალიოშა ბოხუა ქართულ ენასა და ლიტერატურას ასწავლიდა დედაჩემს 

ურთის სკოლაში. ესეც მაშინ გავიგე, როცა არდადეგებზე დედულეთში ჩა-

სულმა, საოჯახო ბიბლიოთეკის ერთბაშად გადაკითხვის შემდეგ, სხვა, ახალი, 

წაუკითხავი წიგნები მოვინდომე და ასეთი შინ არ ჰქონდათ. მერე ბაბუაჩემი 

ადგა, ხელი მომკიდა და უკანა ეზო გადავჭერით. შუკაში ბავშვები ბურთს თა-

მაშობდნენ. ერთი პირობა ვიფიქრე, ამათში გავერევი და ბაბუაც მოისვენებს-

მეთქი, მაგრამ გულმა არ გამიწია, თან შევატყვე, დიდად არ ეხალისებოდათ 

უცხო ტიპის შემომატება. 

ჭიშკარს მივადექით. დაძახილზე მოხდენილი ორსართულიანი სახლიდან 

ხანშიშესული ქალი და პატარა ბიჭი გამოვიდნენ. ბაბუა თბილად მიესალმა, 

მოიკითხა, ჩემი ამბავიც უთხრა. „ათუნია, მოთა ქუმორჭიშაფუ“, მიუგო სახეგა-

ბადრულმა ქალმა, მეც მომესწრო შვილიშვილიო, ესეც დააყოლა, მერე თავზე 

ხელი გადამისვა და ეზოში შეგვიძღვა. 

წიგნებით გადაძეძგილ თაროს რომ გავხედე, გული ჩამითბა – აი, დაახ-

ლოებით ის განცდა იყო, შუქის მოსვლისას რომ გვეუფლებოდა, როცა  „დენ-

დის“ ჩავრთავდით და მოუწყინრად შეგვეძლო მარიო და ტანკები გვეტარები-

ნა ეკრანზე.

ოთხი წიგნი ამოვარჩიე. ორი ბაბუას მოჰქონდა, ორს მე ვფურცლავდი 

გზაში. მაშინ პირველად ვნახე ფაქსიმილე-ბეჭედი, რომელიც შიგადაშიგ, 

რამდენიმე გვერდზე იყო დასმული: „ალექსანდრე ბოხუას წიგნებიდან“, თუ 

არ ვცდები, ასე ეწერა. მანამდე სულ ბიბლიოთეკის ბეჭედდასმული წიგნები 

მახსოვდა და ახლა გამიკვირდა, გავბრაზდი კიდეც, როგორ შეეძლო ერთ უბ-

რალო ადამიანს თავისი ბეჭედი ჰქონოდა.
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ალიოშა ბოხუა რომ უბრალო კაცი არ იყო, ამას მერე მივხვდები, როცა მის 

ბიბლიოთეკაში სიარულს მოვუხშირებ, იქიდან წამოღებულ წიგნებს წავიკით-

ხავ და მოგვიანებით, მისი წერილების რვეული ჩამივარდება ხელში.

ჩვენ შეღავათები გვიყვარს ხოლმე – ასაკის, სქესის, წარმომავლობის, გა-

რემო პირობებისა და საერთოდ ბევრი რამის გამო. ამით თითქოს ვიმსუბუ-

ქებთ ცხოვრებასაც და სხვასაც ვასწავლით, თუ როგორი ლმობიერი და შემწ-

ყნარებელი უნდა იყოს ადამიანი, რომ ყველაფერი ერთი საწყაოთი არ უნდა 

არწყა,  „მთელი რიგი ნიუანსები უნდა გაითვალისწინო“. 

ეს, გამოგიტყდებით, თავის მოტყუებაა, და ამისთვის ალიოშა ბოხუას მაგა-

ლითიც კმარა. სოფლის სკოლის მასწავლებლის მდიდრულ და იმ დროისთვის 

(გასული საუკუნის 80-იანი წლები) უაღრესად თანამედროვე ბიბლიოთეკაზე 

რომ არაფერი ვთქვათ, მისი წერილები გვიდასტურებს, რატომ არ გვჭირდება 

შეღავათი, როცა ნამდვილ განათლებაზე და მასწავლებელზე ვსაუბრობთ.

სოფლის სკოლის მასწავლებლობა ადვილი არ არის. რა თქმა უნდა, სო-

ფელსაც გააჩნია, მაგრამ ბოლოს, საქმე-საქმეზე რომ მიდგება, ერთ კაცს 

შეუძლია შეცვალოს ყველაფერი – ყველა პატივისცემით განაწყოს მისი პი-

როვნებისა და პროფესიის მიმართ, თაობებიც გაზარდოს და სოფელიც და-

აწინაუროს.

თითქოს რაღაცით ერთმანეთს გვანან სოფლის მღვდელი და სოფლის 

მასწავლებელი – თითოეული ოჯახის ლხინი და ჭირი, მწუხარება და სიხარუ-

ლი ახლობელია მათთვის, სახეზე ცნობენ დიდ-პატარას, დაბადების დღეებ-

ზეც ხშირად ხვდებიან და ქელეხის სუფრაზეც. სოფლის ყველა საქმეში თა-

ვიანთი წილი უდევთ. 

ალიოშა ბოხუას წერილებიდან კარგად ჩანს მისი მრავალმხრივი ინტე-

რესები: მას თანაბარი ექსპრესიით შეუძლია გამოეხმაუროს თავისი სოფლის 

– ურთა – სახელის გარშემო დაწყებულ დისკუსიას რეგიონულ პრესაში; და-

იწუნოს კონსტანტინე გამსახურდიას ახლადდადგმული ძეგლი ფალიაშვილის 

ქუჩაზე და ამის შესახებ თავისი მოსაზრება ღია წერილით აცნობოს მწერლის 

ვაჟსაც და იმდროინდელ საზოგადოებრივ-ლიტერატურულ გამოცემებს (ხში-

რად აღნიშნავს, ამ ბარათებს რედაქტორები არ მიბეჭდავენ, კი ბატონო, შეიძ-

ლება მკაცრი და კატეგორიული ვიყო, მაგრამ ჩემისთანა რიგითი მკითხველის 

აზრიც ხომ გასათვალისწინებელიაო); მიმართავს სარგის ცაიშვილს, – მამა-

შენის, სოლომონის დამსახურებაა ჩვენ რომ სკოლა და განათლება გვაქვს 

სოფელში, შენც მეამაყები, როგორც გამორჩეული რუსთველოლოგი და 

ზვიად კვარაცხელია
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თხოვნაც მექნება: იქნებ რომელიმე ცნობილ კინორეჟისორთან ერთად შექმ-

ნა სცენარი და უხელმძღვანელო გადაღებას – დიდი ხნის წინ უნდა გვქონო-

და ქართველებს ფილმი  „ვეფხისტყაოსანზეო“; არც  „დროშის“ რედაქტორის 

შეწუხებას ერიდება, – თქვენს ჟურნალში წავიკითხე, რომ რაღაც პრეპარატი 

გამოსულა პაპიროსის წინააღმდეგ, მცირე დოზას მიიღებ, შემდეგ ნიკოტინით 

მოყირჭების გრძნობა გიჩნდება და თავს ანებებ მოწევასო. ოცდასამ წელზე 

მეტია ვცდილობ მივატოვო მოწევა, მაგრამ არაფერი გამომდის, იქნებ გვას-

წავლოთ, სად შეიძლება იმ პრეპარატის შეძენა, ვის უნდა მივმართოთო.      

…არ მახსოვს, არ მოვსწრებივარ, არც მისი ფოტო მინახავს, არადა თით-

ქოს ძალზე ახლობელი და მშობლიური სახეა ჩემთვის. ერთადერთი ის მახ-

სენდება, ალიოშა ბოხუას სახლიდან გამოსულებს, ვიღაც შუახნის კაცი რომ 

შეგვხვდა და როცა ჩვენი ამბავი შეიტყო, გვიჩურჩულა:

– ეტყობა მაგის ცოლმა ზევით არ აგიყვანათ, მთელი სხვენი და მეორე სარ-

თული დიდ ყუთებში ჩაყრილი წიგნებით და ჟურნალებითაა სავსე… ვინაა აწი 

მაგის წამკითხავი! 

მასწავლებელი სოფლის სკოლისა
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თუ დრო დამრჩა და ერთად წამოწყებულმა ამდენმა საქმემ არ გადამიყო-

ლა, ერთი კარგი წიგნის შედგენას ვაპირებ. პირობითად ასე ერქმევა: მიძღვ-

ნების ლექსიკონი. 

გაუგებარია? მოუქნელია? ბუნდოვანია? ორი სიტყვით ავხსნი. საერთოდ, 

ამ მიძღვნების დიდი ტრფიალი ვარ. ვგიჟდები, ერთი ადამიანი რომ მეორეს 

თავისი ხელიდან გამოსულ რასმე დიდის პატივისცემითა და გულითადობით 

მიართმევს. მე, ჩემდათავად, რიგიანი ვერ გამომდის. აი სხვების, მით უმეტეს, 

სახელოვანი ხალხის მიძღვნებს ისეთი სიამოვნებით ვკითხულობ და ვიმახ-

სოვრებ, შეგშურდებათ.

მაშ, დავიწყო?

„ვუძღვნი ივ. პოლტარაცკისა და ილია წინამძღვრიშვილს“ – მხოლოდ სა-

ხელები, არავითარი ეპითეტები. ვფიქრობ,  „აჩრდილის“ რანგის, სულისკვე-

თებისა და პათოსის პოემას რომ მოგიძღვნიან, ეპითეტებს, უფრო სწორად, 

უეპითეტობას არც უნდა დაუკვირდე.

„ვუძღვნი ჩემს პედაგოგებს“ – ესეც გვახსოვს, ლეგენდარული „გამზრდე-

ლის“ ტექსტის დასაწყისში, განსხვავებული შრიფტით მიწერილი სამი სიტყვა. 

აქ კონკრეტული სახელები არ ჩანს, მაგრამ განწყობა კი იკითხება. 

იქნებ არ ღირდეს შორს წასვლა და იქვე, მეცხრამეტე საუკუნეში ვნახოთ 

მიძღვნაშივე გამხელილი (და არა ნაგულისხმევი) განწყობა, დამოკიდებულე-

ბა. ლექსები? კი ბატონო, მაგრამ, თქვენის ნებართვით, ლექსებს ამ ერთხელ 

იქნებ მოვარიდოთ თავი, უფრო ეპიკური ჟანრისკენ წავიდეთ. თან ჩვენ ხომ 

ისეთი მიძღვნები გვაინტერესებს, რომლის ადრესატზეც ტექსტში არაფერია 

ნათქვამი – ის არც ქებით, არც დაცინვითა და არც ირონიით ნაწარმოებში არ 

იხსენიება. სამაგიეროდ, სათაურის ქვემოთ, გამოსაჩენ ადგილას წაუწერია 

ავტორს მისი სახელი და უნდა გამოიცნო, რა ისეთი გრძნობა და ცხოვრებისე-

ული რამ შემთხვევა აკავშირებს მასთან. 

ჯერ მარტო მეუღლისადმი მიძღვნილი წიგნებიდან ერთი-ორის სახელდა-

ხელო გახსენებაც გვყოფნის:

ვის ეძღვნება ილია ჭავჭავაძე?

ზვიად კვარაცხელია
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„ვუძღვნი ოლღა ჭავჭავაძისას“– ეს  „განდეგილია“.

„ლიუბას – სიყვარულას – ჩემს მეუღლეს, მეგობარს, ადამიანს, დედას“– ეს 

კი  „თეთრი საყელო“.  

ცალკეა ძვირფასი კოლეგებისადმი მიძღვნილი წიგნები:

„გოეტჰეს – რომლის  „ტყის მეფე“ წაკითხვამდე ვიგზნე შვიდი წლის ბავშ-

ვმა – გოეტჰეს თვალს რომანი  „გველის პერანგი“. როგორც სიყვარული“ – ეს 

გრიგოლ რობაქიძეა.

„შტეფან ცვაიგს – პოეტს და ადამიანს“ – ისევ გრიგოლ რობაქიძე და ემიგ-

რაციაში გამოცემული რომანი  „მეგი – ქართველი გოგონა“.

„ვუძღვნი ილია ჭავჭავაძეს“– ეს კი გრიგოლ რობაქიძის საყვარელი პო-

ეტის, ვაჟა-ფშაველას ნაკლებად პოპულარული პოემა „ძაღლიკა ხიმიკაურია“.

ჩემს ბავშვობაში, ოდესღაც, როცა სულმოუთქმელად წავიკითხე ნოდარ 

დუმბაძის მოთხრობები და რომანები, მახსოვს, ერთმა იმდენად შინაარსით 

არა, მაგრამ მიძღვნით კი ძალიან მომხიბლა. „მზე“ – ასე ერქვა მოთხრობას, 

სათაურის ქვეშ კი: „ვუძღვნი ჩემი მეგობრის, გულდა კალაძის ხსოვნას. მან 

პირველმა დამანახა ზღვაში ჩამავალი მზის ქიმზე მწვანე შუქი“. ეს რომ დავი-

ნახე, ისევე როგორც ხშირად ნოდარ დუმბაძის წიგნების კითხვისას, სიხარუ-

ლი და სევდა, შვება და ტკივილი ერთდროულად ჩამეღვარა გულში.

ერთი რამეც მიხარია და მეამაყება: ჩემი რედაქციით გამოცემული პროექტ  

„ჩანაწერების“ რამდენიმე წიგნს საგანგებო მიძღვნა ამშვენებს. საერთოდ 

ხშირია, როცა ერთი, მოკლე თუ ვრცელი ჩანაწერი კონკრეტულ პიროვნებას 

ეხება და ეძღვნება, მაგრამ სულ რამდენიმე წიგნია სერიაში, რომელსაც ერთი 

გამორჩეული ადრესატი ჰყავს: ნოდარ წულეისკირის „ოცი წელი წერაქვში“  

ქალიშვილის, ირმას, ზურაბ კიკნაძის „სიტყვითა და საქმითა“ კი მეუღლის – 

ლამარა გვარამაძის ხსოვნას ეძღვნება.

ახლაც თვალწინ მიდგას, სტამბიდან მოსული შეფუთული ეგზემპლარები 

რომ გავხსენით, ლერი ალიმონაკი გარეკანს და სატიტულო გვერდსაც არ 

დაკვირვებია, მიძღვნას დაუწყო ძებნა. იპოვნა, კარგახანს დაჰყურებდა და 

თვალებით ეფერებოდა ცარიელ გვერდზე დატანილ წარწერას:  „ჩემს ვაჟს – 

გიორგი ალიმონაკს“. მერე გადამეხვია და მხოლოდ ეს თქვა:  „წავედი ციხეზე, 

უნდა მივუტანო“.

…ხომ ხედავთ, რამდენმა ძვირფასმა სახელმა მოიყარა თავი! არადა, წლე-

ბის წინ, ყველაფერი ერთი ახირებით დაიწყო. ილია ჭავჭავაძის სამეგრე-

ლოში მოგზაურობის წიგნზე ვმუშაობდი, მისი ყველაფერი – პოეზია, პროზა, 

ვის ეძღვნება ილია ჭავჭავაძე?
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პუბლიცისტიკა – რომ გადავიკითხე, უცებ ამეკვიატა ერთი შეკითხვა: „ვის ეძ-

ღვნება ილია ჭავჭავაძე?“ პათეტიკურად ჟღერდა და ნამეტან პატრიოტობაზე 

გაქაჩული კაცისთვის იქნებ საბაბიც ყოფილიყო, მკვახედ და ხმამაღლა რომ 

ეპასუხა:  „ვის და – სამშობლოს!“ 

შეკითხვის ასე დახურდავება არ მაწყობდა, ავდექი და სათითაოდ დავიწ-

ყე ჩხრეკა, ვის მიუძღვნა ილია ჭავჭავაძემ თავისი საქვეყნოდ ცნობილი თუ 

შედარებით უცნობი ნაწარმოებები. ეს რომ მოვათავე, მერე უკვე აზარტმა არ 

დამანება, სხვებსაც მივყევი და მივდიე კვალში: მინდოდა გამომერკვია, საერ-

თოდ ვინ ვის ეძღვნება, ვინ ვის იმეტებს და ვის რა ემეტება მიძღვნისათვის.

თავიდან ადვილი მეგონა და ადვილი არ ყოფილა…

ზვიად კვარაცხელია
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ძმები ერთ კლასში

– თქვენ ამათ გიღალატეს, პრინციპულ თამაშზე არ მოვიდნენ. მაგათ გამო 

წააგეთ და ღირსები არიან, სამაგალითოდ დაამუშავოთ! – ბრაზი და სიმკაცრე 

იფრქვეოდა ფიზკულტურის მასწავლებლის პირიდან და ჩვენ თავის აწევას 

ვერ ვბედავდით, რომ შემობრუნებული კლასელებისთვის შეგვეხედა.

„რა უნდა ვთქვა? ღმერთო, თავი რით უნდა ვიმართლო“ – პირი გამიშრა 

და ჩემს ძმას გადავხედე. რაც თავი მახსოვს, სულ ჩემ გვერდით იჯდა – პირვე-

ლი კლასიდან. იმ დროიდან, როცა სკოლიდან მის გამო გამომიყვანეს – და-

ელოდე და ერთად იქნებით, ერთმანეთს დაეხმარებით და ცხოვრებაშიც არ 

გაგიჭირდებათო.

ახლა რომ ვუკვირდები, ამაზე უაზრო არგუმენტი ბევრი არც მახსენდება. 

ამას მერე მივხვდი, როცა გვერდიგვერდ, ერთ მერხზე მსხდომ ძმებს განს-

ხვავებული შეხედულებები, სურვილები და ინტერესები აღმოგვაჩნდა. როცა 

არა მხოლოდ ჩვენ, გარშემომყოფებიც მიხვდნენ, რომ მე მშობლიურ ლიტე-

რატურას უფრო ვეწყობოდი, ჩემს ძმას კი ამოცანების ამოხსნა ემარჯვებოდა, 

მე დავით აღმაშენებლის საშინაო პოლიტიკაზე მთელი გაკვეთილი შემეძლო 

მესაუბრა, მას კი მოხდენილი გეომეტრიული ფიგურების დახაზვა იტაცებდა. 

მახსოვს, ერთხელ, გეოგრაფიის გაკვეთილზე მასწავლებელმა რომ დაგვიბღ-

ვირა ორივეს:  „თქვენ ერთ სახლში არ ცხოვრობთ?“  

მაშინ ვერ მივხვდი, რომელიმე შეგვაქო თუ ორივეს ერთად წაგვკბინა – 

შენ, ძაან ბეჯითი რომ ხარ და თავი მოგაქვს, გერჩივნა, ძმისთვის მიგეხედა, 

შვეიცარიის დედაქალაქი რომ არ იცისო. ან კიდევ: შენ, თუ არ გინდა, შენი 

ძმის ხუთიანების ქვემოთ შენი ორიანები და სამიანები ჩავამწკრივო ჟურნალ-

ში, რუკაზე ჰუდსონის ყურე მაინც მაჩვენეო.

სულ მშურდა ძმების, რომლებიც ერთ კლასში არ სწავლობდნენ – მათ არ 

უხდებოდათ ერთმანეთის შეცდომებზე ნერვიულობა, მერე, სკოლიდან სახ-

ლამდე ერთმანეთის გამო ათასი მიზეზის მოფიქრება, რომ მშობლებს არა-

ფერი გაეგოთ.
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მაგრამ იყო რაღაც, რასაც მათ ინდივიდუალობასა და დამოუკიდებლო-

ბაში არასდროს გავცვლიდი: ფეხბურთი! სანამ მე და ჩემი ძმა ერთ გუნდში 

ვიყავით, თითქმის არავინ მახსენდება სკოლაში, ჩვენთვის მოეგოს. აქ ინტე-

რესები ერთიანდებოდა, აქ ათასი ზღვის, მთის, მოგონილი თუ რეალური პერ-

სონაჟის ნაცვლად, მხოლოდ ორი კარი იყო: კარი, რომელიც უნდა დაგეცვა 

და კარი, რომელშიც უნდა გაგეტანა!

პირველი გოლი რომ გამიტანეს, ვინატრე, ან დანა მომცა, ან ისეთი ბას-

რი კბილები, ეს ბადეში მოფართხალე ბურთი ნაკუწებად დავფლითო-მეთ-

ქი და გამიმართლა, ორ წუთში იმავე ბურთით უკვე ჩემმა ძმამ რომ გაიტანა 

გოლი მოწინააღმდეგის კარში. ცენტრის ხაზთან გაქვავებულ ბურთს მზერით 

ვხვრეტდი და კბილებს ვაღრჭიალებდი – „ხომ დაგაჩმორეს!“. იმ წუთიდან 

თითქოს ბურთი ჩვენს ნებაზე აცეკვდა.

– აბა, ლიხტენშტაინის დედაქალაქი კითხე, თუ ეცოდინება, – ვუთხარი ერ-

თხელ ჩემს ძმას და მანაც გეოგრაფიის მასწავლებელს გამომცდელად გახე-

და. გაბრაზებული ვიყავი – აღარ მოასვენა, ყელში ამოადინა ცოდნაც და უცო-

დინრობაც. სჩვევია ხოლმე ზოგიერთ მასწავლებელს ბავშვის ამოჩემება, თუ 

სუსტ წერტილს უპოვის, არ მოეშვება, ბოლომდე გაამიზეზებს, იქამდე, სანამ 

ბავშვი არ გატყდება.

– და რომ არ იცოდეს? – თვალი ჩამიკრა, – არ ტეხავს?

– გეცოდება? – ვკითხე გაკვირვებულმა.

– არა, უბრალოდ მეც არ მახსოვს ლიხტენშტაინის დედაქალაქი.

თითქოს მეუბნებოდა – უშენოდაც მივხედავ (მოვიგერიებ) ამ ქალს, ასეთი 

იაფი ილეთები არ მჭირდებაო. ამაზე უფრო მეტად გავბრაზდი: კიდე მე გა-

მოვდივარ ცუდი ტიპი, ამის გამო რომ თავი გამოვიდე-მეთქი.

…ჩვენ გამო კი არავინ აპირებდა თავის გამოდებას. ალბათ ეგონათ, ძმები 

არიან, ერთმანეთს მიხედავენ, გამოესარჩლებიან, რამეს მოიგონებენო, მაგ-

რამ არც ერთს არ აგვიწევია თავი.

წინა დღეს ბებიაჩემმა ფეხი მოიტეხა, სოფელში მოგვიწია დარჩენა და მე-

ორე დილას სკოლაში დანიშნულ თამაშებზე ვერ მივედით. ჩვენს არყოფნაში 

ჩვენებს ზედიზედ ორი თამაში წაუგიათ თურმე და იმათ ალბათ არა, მაგრამ 

ფიზკულტურის მასწავლებელს კი საქვეყნოდ გამოუხატავს თავისი გულისწყ-

რომა. ეტყობა მხოლოდ ეს არ იკმარა, კლასშიც მოგვაკითხა და დამრიგებ-

ლისა და კლასელების თვალწინ მეხთატეხა მოაწყო.

ზვიად კვარაცხელია
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„ოღონდ დროზე გავიდოდეს და ფეხბურთის დედაც!“ – გული მიდუღდა 

და ცრემლი მაწვებოდა, ის კი იოლად დანებებას არ აპირებდა, მაგათ გამო 

წააგეთ და ღირსები არიან, სამაგალითოდ დაამუშავოთო. ეს ბოლო სიტყვა 

–  „დაამუშავოთ“ – ისე მწარედ მომხვდა, გავიფიქრე, ვიღაცას რომ მართლა 

გაუწყრეს ღმერთი და ჩვენი საქვეყნოდ გაჯორვა მოინდომოს, ყველაფერს 

ფეხებზე დავიკიდებ-მეთქი. წამით წარმოვიდგინე რასაც ვიზამდი, მაგრამ 

მივხვდი, ძალიან სახიფათო ჩანდა, ულაპარაკო გარიცხვას უდრიდა და სი-

მართლე გითხრათ, მაშინ შეპასუხების თავი არც მე მქონდა და არც ჩემს ძმას 

– შეცდომას ვაღიარებდით.

„ისე გაგვლახა, რომ ხელი არ გაგვინძრევია“ – მერხიდან არ ავმდგარ-

ვართ გაკვეთილების ბოლომდე. ხანდახან თუ გადავხედავდით ერთმანეთს 

და უხალისოდ გადავშლიდით სახელმძღვანელოს და რვეულს, რაღაცები 

რომ ჩაგვენიშნა.  „ეს დამრიგებელიც რომ ეთანხმებოდა?! იქნებ მაგასაც ეგო-

ნა, ძმები არიან, პირველი კლასიდან ერთად მოდიან, ერთმანეთი იციან და 

რამეს მოიფიქრებენ, ერთმანეთს დაიცავენო“.

ჩვენი ერთსემესტრიანი დისკვალიფიკაცია რომ მორჩა, პირველივე თამაშ-

ში უძლიერეს გუნდს შევხვდით და მძიმე ბრძოლაში 2:1-ზე გავტეხეთ. რამდე-

ნიმე წლის შემდეგ კი, უკვე სხვა სკოლაში გადასულებს, ერთმა ტიპმა წამოგ-

ვაძახა, თქვენ ის არა ხართ, საქვეყნოდ რომ გამოაჭენა ფიზკულტურის მას-

წავლებელმაო? მგონი, რაღაც ნიძლავზე ვთამაშობდით და მათ კარგი გუნდი 

ჰყავდათ. წვიმდა და მაშინ ალბათ ვერავინ შენიშნა, გახეხილი ხელთათმანე-

ბით როგორ მოვიწმინდე დაგუბებული ცრემლი და ჩემს ძმას გავხედე: აღელ-

ვებული ჩანდა. ცამეტი გოლი გავუტანეთ და ბოლოს, მეცამეტეზე, პენალტის 

დასარტყმელად აუჩქარებლად, ძუნძულით გადავჭერი მთელი სტადიონი. 

მოკლე გამორბენი და ძლიერი დარტყმა. სუნთქვა შემეკრა და მეგონა გული 

გამისკდებოდა. იმ დღის შემდეგ ფიზკულტურის მასწავლებელს რამდენჯერ-

მე შევხვდი – თბილად, საქმიანად მოვიკითხეთ ერთმანეთი და რის გამო, არ 

მახსოვს, მაგრამ ერთხელ შემაქო კიდეც.  „კარგად გიმუშავიაო“ – ასე მითხრა. 

თითქოს რაღაც მეცნო: „გიმუშავია“. „მუშაობა“. „დავამუშავოთ“.

ჩემი ძმა კი მეცხრე კლასიდან კოლეჯში გადავიდა. მას შემდეგ ჩვენ ერთ 

გუნდში არასოდეს გვითამაშია.

ძმები ერთ კლასში
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ის დროა, მედეა ზაალიშვილზე რომ უნდა მოგიყვეთ. ჰო, გეხსომებათ ეს 

სახელი, ვისაც ჩემსავით მეთერმეტე კლასში (ან უფრო ადრე) ფოლკნერის-

კენ გაუწია გულმა და ნაცნობებში გაიკითხა, ამ რთულად საკითხავი მწერ-

ლის ყველაზე ადვილი წიგნი რა შეიძლება იყოსო. მაშინ კი მირჩიეს, აჯობებს  

„სული რომ ამომდიოდა“-თი თუ დაიწყებო, მაგრამ გულზე ხელს დავიდებ და 

ვიტყვი, ასეთი ულმობელი და თავზარდამცემი მანამდე ხომ არაფერი წამე-

კითხა და მას მერეც თითო-ოროლა გამოერევა. ადვილიო, და ერთი შეხედ-

ვით მარტივად აწყობილი (ესეც სადავოა) სიტყვების, წინადადებების ტევრში 

უთვალავჯერ შეგიძლია მოასწრო სიკვდილი და თუ სიკვდილი არა, აუტანე-

ლი, გულთან ახლოს გამავალი ტკივილისგან გახევება.

ეს ფოლკნერის გარდა, უთუოდ ამ რომანის მთარგმნელის – მედეა ზა-

ალიშვილის დამსახურებაც არის, რომელსაც გარდა ერთი სწორუპოვარი 

უილიამისა, სხვა დიდებული უილიამებიც უთარგმნია: უილიამ შექსპირი გინ-

და, უილიამ ბატლერ იეიტსი თუ უილიამ ბლეიკი. 

სანამ ქალბატონი მედეა ამ ყველაფერზე თავის ავტობიოგრაფიულ წიგნ-

ში  „ცაში გამოკიდული სახლი“ მოგვიყვებოდეს, მე ერთ ეპიზოდს გავიხსენებ, 

რომელიც ამ ათიოდე წლის წინ მომხდარა.

ინგლისური და ამერიკული ლიტერატურის მთარგმნელმა, მედეა ზაალიშ-

ვილმა გადაწყვიტა თავისი ახალგამოცემული თარგმანი – უილიამ შექსპირის  

„ვენერა და ადონისი“ – ძვირფას კოლეგას, პროფესორ არიანე ჭანტურიას 

მიართვას. თავისი სამუშაო საათების დიდ ნაწილს ბატონი არიანე თბილისის 

სახელმწიფო უნივერსიტეტის მეხუთე კორპუსის ერთ პატარა ოთახში ატა-

რებდა, ამიტომ ადვილი მოსალოდნელია შეხვედრა იქ შემდგარიყო. 

სცენა რომ წარმოვიდგინოთ: მასპინძელი სათარგმნ მასალაში და ათას-

გვარ ლექსიკონებშია ჩაფლული, ყოველ სიტყვას ჩაჰკირკიტებს, უამრავ-

ჯერ ამოწმებს, სანამ გამოსაქვეყნებლად გაგზავნიდეს. უცებ კარი იღება და,  

„ოოო, მობრძანდითო“, მოულოდნელად შემოსულ სტუმარს ხმადაბლა შე-

აგებებს სალამს და სკამისკენ მიუთითებს.

საჩუქარი ვის არ უხარია, უფრო სწორად, ყველას სიამოვნებს და არც ბა-

ტონი არიანე იქნებოდა გამონაკლისი, მაგრამ კოლეგის პატივისცემისა თუ 

It’s too much, Mediko!

ზვიად კვარაცხელია
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თარგმნილი თხზულებისადმი ინტერესის გამო, ეტყობა იქვე მოინდომა საჩუქ-

რის მოხილვა და წიგნის თვალიერებას შეუდგა.

– ესეც შესავალი, აჰა, კი ბატონო, ოვიდიუსის ეპიგრაფი, შექსპირისეული 

მიძღვნა, შემდეგ ტექსტიც იწყება, სამი, ცხრა, ჩვიდმეტი, ოცდასამი, ოცდათერ-

თმეტი, – აზარტულად მიჰყვება გვერდებს არიანე ჭანტურია, – აჰა, ფერადი 

ჩანართებიც, სანდრო ბოტიჩელის  „ვენერა და მარსი“, შემდეგ მისივე „აფრო-

დიტეს დაბადება“, იქვე ჯორჯონეს  „მძინარე აფროდიტე“, კორეჯიოს  „ვენერა 

მარსთან და ამურთან“, – გამომცემელს გვერდიგვერდ მოუთავსებია რენე-

სანსის კორიფეების მიერ დახატული ღვთაებრივი ქალის შიშველი ტორსები, 

– ტიციანის  „ვენერა სარკით“,  „ვენერა და ადონისი“,  „ვენერა და გრაციები“– 

ერთი, მეორე, მესამე… თურმე ჯერ სად ხარ! ჯერ წინაა ვერონეზეს  „ვენერა 

და მარსი“, რუბენსის „ვენერა და ადონისი“, ველასკესის „ვენერა სარკით“, 

ისევ და ისევ, დაუსრულებლად ღვთაებრივი ქალის შიშველი ტორსი, და უცებ 

იფეთქებს ასკეტობითა და თავშეკავებულობით ცნობილი არიანე ჭანტურია:

–  It’s too much, Mediko! – ნამეტანი მოგსვლიათ, ბატონო, ნამეტანიო, სახე-

ზე აწერია წყენა თუ მრისხანება თუ გაოცება თუ ეს ყველაფერი ერთად. თით-

ქოს კოლეგას კი არ ურჩევდეს რამეს, შეთამამებულ სტუდენტს ტუქსავდეს, – 

It’s too much… – სიბრაზისგან უფრო უმძაფრდება მეგრული აქცენტი, და ახლა, 

ამწუთას, განსაკუთრებით ვგრძნობ, როგორ მენატრება არიანე ჭანტურია 

– იშვიათი ადამიანი, რომელმაც თავის დიდ ნიჭთან და ცოდნასთან ერთად, 

საოცარი ამბებიც წაიყოლა იმქვეყნად. 

IT’S TOO MUCH, MEDIKO!
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„ქვეყანას სამი რამ აკლია: ცას – კიბე, ზღვას – ხიდი და ადამიანს – სა-

მართალი!“ – ამბობს გიორგი ლეონიძის  „ნატვრის ხის“ პერსონაჟი. ჩვენ კი, 

და ეს ბოლოდროინდელმა მოვლენებმა განსაკუთრებით გამოაჩინა, განსხ-

ვავებული აზრის მოსმენის უნარი გვაკლია. მის გათვალისწინებაზე არაფერს 

ვამბობ: შეიძლება ისე მოხდეს, რომ დიდიან-პატარიანად ავილესოთ იმის 

წინააღმდეგ, ვინც ჩვენთვის არასასურველ რამეს გვეუბნება. და ამასობაში 

მოწინააღმდეგის დათრგუნვისა და დამარცხების ისეთი ხერხებიც გაგვიში-

ნაურდა, როგორიც საძინებლის ჭუჭრუტანიდან თვალთვალია.

განსხვავებული აზრის მოსმენას/მოთმენას შესწავლა უნდა, პატარაობი-

დანვე – ანბანს რომ სწავლობ, ასოების მოხაზულობას და შეუცდომლად და-

წერას, თითქმის ისე. ეს რომ მხოლოდ ოჯახში ისწავლებოდეს, ალბათ უკეთე-

სი მდგომარეობა იქნებოდა, მაგრამ ცხადია, მარტო შინაურული გარემო არ 

აყალიბებს ადამიანს. ჩვენ დედ-მამის შვილები კი ვართ, მაგრამ გარეთ ნანა-

ხი, შენახვედრი და დამახსოვრებული უფრო გვძერწავს და ამტანსაც გვხდის.

მახსოვს, საქართველოს ისტორიის სახელმძღვანელოში, ერთ-ერთი თავის 

ბოლოში, დანართის სახით VI საუკუნის ეგრისელი დიდებულების – აიეტისა და 

ფარტაზის სიტყვები იყო დაბეჭდილი. მეფე გუბაზის მკვლელობის შემდეგ, 555 

წელს ეგრისში საგანგებო კრება მოეწყო, სადაც პოლიტიკური ორიენტაციის 

საკითხი უნდა გადაწყვეტილიყო. დიდებულთა ერთი ნაწილი, აიეტის  მეთა-

ურობით, მოითხოვდა ბიზანტიასთან კავშირის გაწყვეტას და ირანის მხარეზე 

გადასვლას;  ფარტაზის  მომხრეები ეწინააღმდეგებოდნენ ირანთან კავშირს, 

სამაგიეროდ ბიზანტიის იმპერატორისგან მოითხოვდნენ გუბაზის მკვლელთა 

სასტიკ დასჯას და ეგრისის მეფედ გუბაზის უმცროსი ძმის დამტკიცებას.

მეშვიდე კლასში ვიყავი და წაკითხულმა იმდენად მძაფრად იმოქმედა ჩემ-

ზე, რომ ერთი ხანობა ყოველკვირეული პოლიტიკური სეირის, თოქშოუების 

ყურებას თავი მივანებე. აგათია სქოლასტიკოსის მიერ შემონახული ეგრისის 

სახალხო კრების პოლემისტების შემდეგ, ეს უარგუმენტო, ადამიანების ურ-

თიერთშეურაცხყოფაზე აგებული, ყალბი პათოსითა და ემოციებით დატვირ-

თული ფარსი საერთოდ ამოვარდნილი ჩანდა პოლემიკის ჩარჩოდან.

ფარსი და სიძულვილით გამოკვებილი ციტატები არც მერე დაგვკლებია 

რატომ გვჭირდება პოლემიკა?

ზვიად კვარაცხელია
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და ახლა რომ ვუყურებ, რაღაც ძალიან სერიოზულად გაგვიჭირდა, ისე, რომ 

ცოტა ხანში სუფრაზე ამაყად მოხსენიებული წინაპრების მხოლოდ სახელები 

დაგვრჩება საკვეხნად.

აბა, მათი ნათქვამი სიტყვისა ჩვენ არ გვეყურება და არც მათი გაკეთებული 

საქმეებისგან დავიტოვეთ რამე. სხვა ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, იმათ 

ჩვენზე დროული და შედეგიანი კრიტიკა იცოდნენ, – გაწყდეს საცა ვიწროაო, – 

გადაწყვეტდნენ, რაც გადასაწყვეტი იყო. ეს იმიტომ, რომ უსაბუთო და პიროვ-

ნების შეურაცხმყოფელი პასკვილები ცუდ, უკეთურ საქმედ იყო მიჩნეული და 

საზოგადოების თანაგრძნობა არ ეღირსებოდა.

 „მამებისა და შვილების ბრძოლის“ სახელით შერაცხული პაექრობა 1860-

70-იან წლებში ენისა და სტილის საკითხებზე მსჯელობით დაიწყო და მოგვი-

ანებით კიდევ უფრო გამწვავდა, რადგან  „შვილების“ თაობის სახელოვანმა 

წარმომადგენლებმა  „მამების“ ყველაზე ავტორიტეტული ფიგურაც კი არ დაინ-

დეს. მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ამ პოლემიკამ ბევრი სასიკეთო შედეგი (მათი 

ჩამოთვლით თავს არ შეგაწყენთ) გამოიღო და რაც ყველაზე მნიშვნელოვანია, 

ორივე მხარემ საბოლოოდ დაადასტურა ერთმანეთისადმი პატივისცემა.

ადამიანური პატივისცემის საუკეთესო ნიმუშია ბერი ალექსი შუშანიასა და 

ექიმ ივანე გომართელის მიმოწერა (XX ს.-ის პირველი ათწლეული). მრწამსი-

სა და მსოფლმხედველობის თვალსაზრისით რადიკალურად განსხვავებულ 

პოლუსებზე მდგომი პიროვნებები, მაშინაც კი, როცა ცდილობენ მოპაექრე 

მისი შეხედულების მცდარობაში დაარწმუნონ, ინარჩუნებენ საოცარ ტაქტსა 

და წონასწორობას.

ნიკოლო მიწიშვილის გახმაურებული „ფიქრები საქართველოზე“ (1926 წ.) 

გახდა მიზეზი და საბაბი არაერთი უმნიშვნელოვანესი წერილის გამოსაქვეყნებ-

ლად, სადაც ავტორები – ქართული მწერლობისა და მეცნიერების თვალსაჩინო 

სახელები – ქვეყნის ბედს, ისტორიულ გამოცდილებასა და ქართულ ხასიათს, 

წარსულის მემკვიდრეობასა და თანამედროვეობას სიღრმისეულად განსჯიდნენ.

ხშირად მიფიქრია, რომ კარგი იქნებოდა საქართველოს ისტორიისა და 

ქართული ენისა და ლიტერატურის სახელმძღვანელოებში უფრო უხვად შეეტა-

ნათ პოლემიკის საუკეთესო ნიმუშები, სადაც საკამათო საგნის იმდროინდელი 

კონტექსტიც აიხსნებოდა და კულტურული/სალიტერატურო მნიშვნელობაც.

დღეს ამის საჭიროება უკვე აშკარად იგრძნობა. დაუნდობელი პოლიტიკური 

ბრძოლები და განსხვავებული აზრის გამო ერთმანეთის შეურაცხყოფა დახშულ 

სივრცეს ქმნის. აქედან ერთადერთი გამოსავალი განათლებაა, იმ გამოცდილე-

ბის შეთვისება სკოლის ასაკიდან, რომელიც ერთდროულად ორ რამეს გვას-

წავლის: 1) გაუაზრებელი, ბოლომდე გაუთვითცნობიერებელი გადაწყვეტილე-

ბის მიღებისგან თავის შეკავებას და 2) ადამიანის დანდობას და პატივისცემას.

რატომ გვჭირდება პოლემიკა?
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განსაკუთრებით მიყვარს ერთი ადგილი იოანეს გამოცხადებაში:  „ვიცნი 

საქმენი შენნი, რამეთუ არცა გრილი ხარ, არცა ტფილი. ჯერ-იყო, რაჲთამცა, 

ანუ გრილი იყავ, ანუ ტფილი. არამედ ესრეთ ნელ-ტფილი ხარ და არცა გრი-

ლი, არცა ტფილი. მეგულების აღმოგდებაჲ შენი პირისაგან ჩემისა“.

ნელ-თბილობა ოც საუკუნეზე მეტი ხნის წინ აწუხებდა კაცობრიობას, მაგ-

რამ მაშინ ჯერ კიდევ ის დრო იყო, როცა ღვთის მოციქულები პირდაპირ, შუ-

ამავლის გარეშე ელაპარაკებოდნენ ადამიანებს. დღეს კი, სანამ საჭირო სიტ-

ყვა ჩვენამდე მოაღწევდეს, გზაში იმდენ საზვერეს გადის, ისეთ ჩარევას განიც-

დის,  „ვეფხისტყაოსნის“ ცნობილ ინტერპოლატორს – ნანუჩა ციციშვილს რომ 

არც დაესიზმრებოდა.

ჩვენ სახელდებები გვიზიდავს ხოლმე – სულიერი კრიზისის ასწლეულიო, 

ატომური საუკუნეო, ამოუწურავი შესაძლებლობების ეპოქაო, – მაგრამ ყვე-

ლაფერს ფულით ვერ იყიდი, დანარჩენისთვის ერთი ჯადოსნური რამ მოუგო-

ნია გამჭრიახ გონებას: უნდა დასცინო.

საინფორმაციო გამოშვებები თითქოს წინასწარ შეითქმებიან ხოლმე 

მნიშვნელოვან დღესასწაულებზე, და ისე როგორ იქნება, ერთი ცხელ-ცხელი 

ინტერაქტივი არ გამოაცხონ.

 „რა გვარი იყო თამარ მეფე?“, „რომელ წელს გავრცელდა საქართველო-

ში ქრისტიანობა?“, „გეორგიევსკის ტრაქტატზე ვინ მოაწერა ხელი საქართ-

ველოდან?“, „პლეხანოვის გამზირს ამჟამად რა ჰქვია?“, „ვეფხისა და მოყმის 

ძეგლი ვინ ააგო?“ – შოუების წამყვანები, სტუდიაში შეკრებილი და ტელევი-

ზორს მიშტერებული ხალხი თითქოს გულს ვიოხებთ იმ უვიცობითა და გუ-

ლუბრყვილობით, რაც ეკრანიდან გვესმის, უკეთესი მომავლისთვის ვიმუხტე-

ბით და ხშირად საკუთარი უპერსპექტივო ყოფაც გვავიწყდება. მეტი რომ არ 

ვთქვა, კარგ ხასიათზე ვდგებით: დასაცინი გამოჩნდა!

ნეტა აქამდე სად იყო?! ჩვენ ხომ უნდა გვცოდნოდა, რომ ამ ქვეყნად არსე-

ბობს ძველგაზრდა თუ ახალგაზრდა, ვინც არ იცის, რომ თამარი ბაგრატიონთა 

დინასტიას ეკუთვნის, დიახ, დიახ, სწორედ მათ, და არა, ვთქვათ, ფარნავაზი-

დასცინე და იბატონე

ზვიად კვარაცხელია
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ანებს – ნატოში და ევროკავშირში რომ გვინდა, აჯობებდა, მანამდე საშუალო 

განათლება მაინც მიგვეღო; ამაშია საქმე: მაშინ ისიც გვეცოდინებოდა, რომ 

ქრისტიანობის გავრცელება ქართლში თუმცა I საუკუნიდან იწყება, როცა აქ 

ანდრია პირველწოდებულმა და სვიმონ კანანელმა იქადაგეს, მაგრამ ქართ-

ლის გაქრისტიანება წმინდა ნინოს სახელთან არის დაკავშირებული და ეს, 

როგორც საქართველოს სამოციქულო ეკლესია მიიჩნევს, 326 წელს მომხ-

დარა (აქ აუცილებლად იქნება მწუხარების, გულზე შემოყრის, ასე ჩვენ ვერ 

გავფრინდებით, მეტის ღირსი ვართ, და, ცხადია, დაცინვის აურაცხელი ღიმი-

ლაკი); ჯერ სად ხარ! ოკუპირებული ტერიტორიების დაბრუნება და ევროპაში 

ინტეგრაციაო, რომ გაიძახი, მინიმუმ უახლესი ისტორია მაინც უნდა იცოდე! 

ავადსახსენებელია თუ რაცაა, მაგ ტრაქტატს, გეორგიევსკის ციხესიმაგრეში 

1783 წლის 24 ივლისს საქართველოს მხრიდან იოანე მუხრანბატონმა და გარ-

სევან ჭავჭავაძემ მოაწერეს ხელი; დანარჩენი ისეთი მარტივია, სათქმელად 

არ ღირს, გენაცვალე: პლეხანოვს ახლა აღმაშენებლის გამზირი ჰქვია, ვეფ-

ხისა და მოყმის ძეგლი კი თბილისის შემოსასვლელში ელგუჯა ამაშუკელმა 

გამოაქანდაკა.

ეს ხომ ელემენტარულია. ეს ოჯახიდან, სკოლიდან, პატარაობიდანვე უნდა 

იცოდეს ადამიანმა. კიდევ კარგი, ბებიაჩემი რომ ასეთი უვიცი არ ყოფილა – 

ჩვენს განათლებაზე იყო გადაგებული; კიდევ კარგი, ამნაირი შვილი რომ არ 

გვეზრდება და არც ეგეთი რძალი არ შემოადგამს ჩვენს ოჯახში ფეხს არასო-

დეს! ნწ, ნწ, ნწ, ნახე რა თქვა? ღმერთმა დაგვიფაროს.

მოკლედ ასეა: ვიცინით და ვართ! მთელი ქვეყნის დასანახად დავცინით 

და ამ  „პრადვინუტობანას“ თამაშში ისე გაგვიტაცებს ჩვენო ეგო, რომ უმალ 

იმათზე, „ჩაFეილებულებზე“, ჩაფლავებულებზე, თამარისგვარისუცოდინარ 

და პლეხანოვისპროსპექტზეჩარჩენილ  „ბრბოზე“ ბატონობის სურვილიც გაგ-

ვკრავს გულში. თითქოს რა უნდა, მით უმეტეს, თუ ფულიც გაქვს, დაცინვაც 

შეგიძლია და ორტეგა ი გასეტის შრომებისთვისაც ჩაგიკრავს თვალი.

ამ ინტერაქტივ-ფარსების ურიცხვ შემფასებელთა შორის არაერთი რა-

ციონალური შეგონება და აუცილებელი ცნებაც („განათლების საჭიროება“, 

„გემოვნების ჩამოყალიბება“, „თავისუფალი არჩევანი“) გამოერევა, მაგრამ 

ავადმღელვარი ნაკადი/ ჩანაფიქრი – დასცინე და იბატონე – იმდენად მღვრიე 

და დამთრგუნველია, ყველაფერი აზრს კარგავს.

გულზე ხელს დავიდებ და ვიტყვი, უცებ, მოულოდნელად, ვინმემ რომ ქუ-

ჩაში გამაჩეროს, კამერა და მიკროფონი მომიშვიროს და მკითხოს, აბა, მით-

დასცინე და იბატონე
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ხარი,  „გალობანი სინანულისანი“ ვინ დაწერაო, შეიძლება ისე დავიბნე, და-

ვით აღმაშენებლის ნაცვლად კლოდ მაკელელე ვუხსენო (მიუხედავად იმისა, 

რომ არც „ჩელსის“ ქომაგი ვარ და არც წინა დღეს მიყურებია მისი თამაშისთ-

ვის „იუთუბზე“). ჰოდა, ნუ დავუდგებით ჩვენს ხალხს საჯარო გამომცდელე-

ბად, ასე პირდაპირ ეთერში „ეგზამენებს“ ნუ ჩავაბარებინებთ, მით უმეტეს, 

დიდად არც განვითარებული ქვეყნები ბრწყინავენ ამ მხრივ – ჩვეულებრივმა 

ბრიტანელმა შეიძლება ვერ გითხრათ,  „მაკბეტის“ ავტორი ვინაა, არც რიგითი 

ფრანგი მოიკლავს თავს, თუკი გუსტავ ფლობერის შედევრების სახელები არ 

მოაგონდა.

არ ვამბობ, გაგებით მოვეკიდოთ და რაღაცების გამოსწორებაზე არ ვი-

ფიქროთ-მეთქი, მით უფრო განათლების სფეროში, სადაც ძალიან სერიოზუ-

ლი კრიზისია, მაგრამ ეს თვითგვემა და სავალდებულო ჰარაკირები რომ ვე-

რაფერს შველის, კარგად ვხედავთ უკვე. ამიტომ ვიღაცის აბუჩად აგდებაზე 

ფიქრს, რიცხვებისა და სახელების არაფრისმომცემ ზეპირობას, აჯობებს, ცო-

ტათი უფრო შეგნებული მოქალაქე აღგვეზარდა საკუთარ თავში.

ზვიად კვარაცხელია
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მეტსახელების მაგია

მეცხრე კლასში ვიყავი, როცა მოსწავლეთა კონფერენციისთვის ერთი უც-

ნაური თემა მომაფიქრდა: „ისტორიულ პირთა მეტსახელები“. დასაწერად და 

სალაპარაკოდაც საინტერესო ჩანდა, არც დიდი კვლევა-ძიება სჭირდებოდა და 

ჩვენში რომ ვთქვათ, თავმოსაწონებლადაც გამოვიყენე: ხდება ხოლმე, რაც არ 

უნდა ზედაპირული იყოს ტექსტი, ეფექტური სათაურითაც კი მიიზიდავს ადამიანს.

ფარსმან ქველი, ვახტანგ გორგასალი, ბაგრატ რეგვენი, თეოდოსი უსი-

ნათლო, დავით აღმაშენებელი, გიორგი ბრწყინვალე, ავგიორგი – ჯერ მარტო 

ქართული მატიანე მაძლევდა ამ მხრივ უხვ მასალას, ამასთან ერთად, იმავე 

წყაროებში შემონახული უცხოელი დამპყრობლებიც ხომ იყვნენ: მურვან ყრუ, 

ბასილი ბულგართმმუსვრელი…

ჩემი ნაშრომი ძირითადად ბიოგრაფიულ ცნობარს ჰგავდა, სადაც ამა 

თუ იმ პირისთვის მეტსახელის დარქმევას კი განვმარტავდი, მაგრამ უფრო 

ფართოდ ამ თემას არ შევხებივარ. მხოლოდ ათი წლის შემდეგ, რომანზე 

მუშაობისას, ფოტოგრაფ კალენიკეს – მენცარ კალეს – მეტსახელზე ფიქრის 

დროს ვცადე რაღაცებისთვის სახელის დარქმევა:  „ყველაფრის მოფიქრება 

შეიძლება წინასწარ – საომარი მოქმედების, საქორწინო ხელშეკრულების, 

ანდერძის, დაბეზღების წერილის, – ოღონდ მეტსახელისა არა. მეტსახელი 

ყველაზე ახლო, გაუკვალავი გზით მიდის ადამიანის ბუნებასთან და დაფარუ-

ლი თვისებები გამოაქვს გარეთ“.

ადრე ვერავინ წარმოიდგენდა, მაგრამ უკვე დიდი ხნის გაუქმებულია ცნო-

ბილი ანდაზა:  „ბავშვი არ დაბადებულიყო და აბრამს არქმევდნენო“. მაგრამ 

ის იდუმალება, რაც სქესის წინასწარ შეტყობით გაცხადდა, თითქოს მეტსახე-

ლის შერქმევის ვნებამ გადაქაჩა თავისკენ. ამიტომ, ვისაც ცოტა წარმოსახვა, 

გამჭრიახი გონება და იუმორი აქვს, მოსაწყენ ცხოვრებას ერთ მეტსახელს 

მაინც გამორჩება.

ლიტერატურის მკვლევარი და გერმანისტი გურამ ჭოხონელიძე, რომელ-

მაც ჩვენთან გოეთეს  „მგზავრის ღამეული სიმღერა“ მოამზადა გამოსაცემად, 
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ქართველი პოლიტიკოსების მეტსახელებს აგროვებდა. „რა იმდენი არიან, 

ბატონო გურამ?“ – ეჭვით ვკითხავდი ხოლმე, ის კი ამაყად გამომხედავდა, 

ცოტას გამებუტებოდა ჩემი უკმეხი შეკითხვით გაბრაზებული და მალევე ჩა-

მოთვლიდა რამდენიმეს:

– პუპუზააა, ჩემო ბატონო, პადოშა, გრეჩიხა… ძველებშიც ბევრია, ყველა-

ფერს ხომ ვერ გეტყვი!

დარწმუნებული ვარ, ვიღაც აუცილებლად გამოჩნდება, ვინც ქართული 

ლიტერატურული პერსონაჟების მეტსახელებს უფრო მიზანმიმართულად 

შეკრებს და დაწვრილებით გამოიძიებს იმ ფსიქოლოგიურ იმპულსებს, რის 

გამოც თავად ავტორმა თუ სხვა პერსონაჟებმა გადაწყვიტეს ნაწარმოების 

გმირისთვის მეტსახელი შეერქმიათ.

ისე, რამდენიმეს გახსენება აქვე შეიძლება: ლამაზისეული ხომ მოგაგონ-

დათ ილიას  „კაცია ადამიანი?!“-დან? ერთი უშნოდ ჩასუქებული, ჯმუხი, ჭუჭყი-

ანი არსება, ტანზე რომ ხამის ერთთავად ჭუჭყიანი ჩითის კაბა ეცვა და თავზე 

შიგადაშიგ ამოფლეთილი ჩითმერდინი წაეკრა, კნეინა დარეჯანის გამონაც-

ვალი. ან ბრინკა – ნაშინდარში, თავისივე მამულში ჯაყოს ხიზნად და მსახუ-

რად ქცეული თეიმურაზ ხევისთავი; კაშელების ოჯახის ქვეშევრდომი ჟელეზ-

ნი ოთარ ჭილაძის  „გოდორიდან“, რომელსაც  „არაფერი გამოეპარება, ქვის 

ქვეშ რა დევს, ის იცის. შეუძლია, არ მოუსმინოს და გაიგოს, არ შეხედოს და 

დაინახოს… ასეთი ნიჭითაა ბუნებისგან დაჯილდოებული და ამიტომაც ვერ 

შელევია რაჟდენი, ურჩევნია, მისთვის აგროვებდეს ის ცნობებს, ვიდრე მის 

შესახებ“.

ჩემი მხრიდან, ბოლო ხანს წაკითხული კარგი მწერლის–ბექა ქურხულის 

რომანის( „სამოთხიდან გაქცეულები“) პერსონაჟებს დავამატებდი: ძესნა 

ლალე, ძია ბარადა და ეხლა ნახე რა ვქნა თემურა. პირველმა ორმა ბაღიდან 

წამოიყოლა მეტსახელი – ლალეს უთქვამს,  „რო გავიზრდები, დედიკომ და 

მამიკომ დიდი ველოსიპედი  „ძესნა-დვა“ უნდა მიყიდონო“ და ბავშვებმა ბევ-

რი დასცინეს, უცხო სიტყვა  „ძესნა“ მოეწონათ და კიდეც შერჩა იქიდან მოყო-

ლებული; ძია ბარადას სახლში რუსი მოსამსახურე ჰყავდა და, როდესაც ბაღ-

ში  „ბურატინოს“ უკითხავდნენ, ყარაბას-ბარაბასს რუსულ-ქართულად  „ძია 

ბარადა“ დაარქვა; თემურ მათურელმა კი ფრონტის ხაზისკენ, ავღანეთისკენ 

გაჭრილმა აიკიდა ეხლა ნახე რა ვქნა თემურა.

მეტსახელების მაგიაც ესაა: კაციშვილმა არ იცის, ვის როდის უყივლებს 

ენა და ვის სად წაუცდება ფეხი. ამიტომ მათ, ვინც Chivo-ზე (ესპ. ვაცი, დიქტა-
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ტორ ტრუხილიოს მეტსახელი) დაწერილ ლიოსას რომანს კითხულობს ან El 

Cholo-ს (ესპ. ინდიელისა და ევროპელის შთამომავალი, დიეგო სიმეონეს მეტ-

სახელი) გაწვრთნილ  „ატლეტიკოს“ ქომაგობს ჩემპიონთა ლიგის ფინალში, 

და არა მხოლოდ მათ, ყველას მოგვიწევს შეგუება იმასთან, რომ ერთხელაც 

ვიღაც გამოჩნდება და მსუბუქად, აუღელვებლად ისეთი მეტსახელით მოგვ-

ნიშნავს, ორ-სამ წელიწადს და ერთ თაობას კი არა, ჩვენს შთამომავლობას 

რომ გაწვდება.
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მე და ჩემი ძმა ის იშვიათი ბავშვები ვიყავით, ვინც პირველ სექტემბერს – 

პირველი კლასის პირველ სექტემბერს – უკვე იცნობდა თავის მასწავლებელს. 

მერი ბულია ჩვენი კარის მეზობელი იყო და მან იმ 90-იანებში, უფრო კონკ-

რეტულად კი 1994 წლიდან, ჩვენთვის არა მხოლოდ წერა-კითხვის სწავლება 

ითავა, არამედ სახლიდან სკოლამდე და სკოლიდან სახლამდე მშვიდობი-

ანად მიყვანაც. აოხრებულ, დარბეულ ქალაქს ყოველდღიურად, დილაობით, 

სკოლისკენ მიმავალი მოსწავლეები აცოცხლებდნენ, რადგან მათ მშობლებს 

და მასწავლებლებს ჯერ კიდევ სჯეროდათ, რომ ომი, ბინძური პოლიტიკა და 

განუკითხაობა ცხოვრების წესად არ უნდა ქცეულიყო.

იმ დილასაც ჩვეულებრივ პირველი მე გავვარდი ჭიშკრისკენ, პურისა და 

ყველის მოზრდილი ლუკმა სულმოუთქმელად გადავყლაპე და სანამ ჩემი ძმა 

კვალში ჩამიდგებოდა, უკვე ვხედავდი, როგორც ეშვებოდა ჩვენი მასწავლე-

ბელი კიბეზე. ის წინ, ჩვენ – უკან. ხმაამოუღებლად მივყვებოდით. სულ მინ-

დოდა მეკითხა (მაგრამ ვერასდროს გავუბედე), იმ სიჩუმეში, რომელსაც მხო-

ლოდ მისი ნაბიჯების ხმა არღვევდა, რაზე ფიქრობდა, უფრო სწორად, ჩვენზე 

თუ ფიქრობდა. ვერ ვკითხე, მაგრამ იმას კი ვგრძნობდი და ვხედავდი, რომ 

ხანდახან, ტროტუარზეც და ქუჩის გადაკვეთისას, თავს შემოაბრუნებდა, გა-

მოგვხედავდა და როცა დარწმუნდებოდა, რომ საშიში არაფერია, თავის თა-

ნამგზავრთან ერთად აგრძელებდა გზას.

თანამგზავრი ნათელა ჯინჯოლია იყო, რუსულის მასწავლებელი, ქუჩის 

თავში რომ გვიცდიდა და მერი ივანოვნასთან ერთად აპირებდა შემდეგი ოცი 

წუთი – სკოლამდე მისასვლელი გზა – პოლიტიკაზე, საჭირბოროტო საკით-

ხებზე და სკოლაზე საუბრით გაელია. ისინი გზადაგზა ჩერდებოდნენ, შეკა-

მათდებოდნენ, საჭირო რეპლიკებს ცვლიდნენ ერთმანეთში. ჩვენც ვჩერდე-

ბოდით, დიდად არ გვესმოდა მათი სალაპარაკო თემის შინაარსი, მაგრამ არც 

გადასწრება გვინდოდა. სულერთია, კლასში მაინც ის მასწავლებელი უნდა 

დაგვხვედროდა ან თუ არ დაგვხვედროდა, შემოსულიყო მაინც, ვისაც გა-

დავუსწრებდით, მხედველობის არედან დავუსხლტდებოდით. ეს დროებითი 

ოინები მაინცდამაინც არ გვხიბლავდა, მით უმეტეს, რომ ჩვენს ოინებზე ერთი-

ორჯერ მწარედაც მოგვხვდა.

ჩემი პირველი მასწავლებელი

ზვიად კვარაცხელია
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– ბურთი უსულო არსებაა და თავისი ნებით არ მოვა და არ გეტყვით, მორ-

ჩით თამაშს, თავი დამანებეთ, საკმარისიაო! – გვითხრა ერთხელ მერი მასწავ-

ლებელმა და რომ არ გამცინებოდა, ქვედა ტუჩის ძარღვზე ისე მწარედ ვიკბინე, 

პირი სისხლით გამევსო. ისე, მართალი იყო, ჩვენზე უფრო ბურთი რომ შეეცო-

და – თამაშის აზარტში შესულები დღე-ღამეს ვერ ვარჩევდით და ქუჩაში შუქი 

თუ ბჟუტავდა, ღამის საათებშიც  შეგვეძლო ნამდვილი მუნდიალის მოწყობა.

მაგრამ ეს მერე, მოგვიანებით, მაშინ კი, 1994-ში, შუქი ისეთივე იშვიათი 

მოვლენა იყო, როგორც, ვთქვათ,  „კიპიტელნიკი“ ახლა. სამაგიეროდ, უშუ-

ქოდ და უპატრონოდ დარჩენილ ქალაქში სხვა, ფეხბურთზე გაცილებით სა-

ხიფათო თამაშები იმართებოდა დღისითაც და ღამითაც.

ჯიხურს რომ გავცდით და ის-ის იყო თეატრისკენ უნდა გაგვეხვია, რომე-

ლიღაც მოსახვევიდან ხრიალის, დგანდგარის, გრუხუნის, ხავილის, ყეფის ხმა 

მოგვაწყდა ერთიანად. შემობრუნება ძლივს მოვასწარით და ტანკიც გამოჩნ-

და. შორიდანაც ჩანდა: შიგ მეზღვაურის მაისურგადაცმული ტიპი იჯდა, რომე-

ლიც სწრაფად და ნერვიულად მოაგორებდა ტანკს. თავი პირდაპირ ჩვენკენ 

დაეღერებინა, სიჩქარეს არ უკლებდა და ადგილზე გაქვავებულები, ფეხმოკ-

ვეთილები ველოდით, როდის ამოიჭრებოდა ტროტუარზე.

მაგრამ უცებ, თითქოს საჭე გაუსხლტაო, ოდნავ მხარი ექცა და წონასწო-

რობადაკარგული პალმას შეასკდა. პალმა ჯერ დაიზნიქა, შემდეგ წამოიმართა, 

ისევ დაიზნიქა და გადატყდა. ტანკისტმა ერთი გაოცებულად მიმოიხედა, შეიგი-

ნა, რამდენიმე წამით შეგვატოვა მზერა, ტანკი მოატრიალა და გაგვეცალა.

– წამოდით, რას უყურებთ?! – მერი მასწავლებლის ხმამ გამოგვარკვია. შიშ-

ნაჭამები, დაზაფრულები ვიდექით და ბოლომდე არ გვჯეროდა, რომ ის, რაც 

წუთ-ნახევარში მოხდა, ფილმი ან ფილმიდან ჩარჩენილი სიზმრის ეპიზოდი არ 

იყო. „წამოდით, ფეხი გამოადგით!“ – ხმამაღლა გვეძახდა მერი ბულია და თა-

ვისკენ გვექაჩებოდა, თითქოს ეშინოდა, რამდენიმე წამის წინ მომხდარ ამბავს 

არ მოვენუსხეთ და სწავლაზე კი არა, მშვიდი პალმების აყირავებაზე გვეფიქრა, 

იმ საქციელებზე, რომელიც დედაენაში არ წერია, მაგრამ აი იასავით სწავლო-

ბენ ისინი, ვისაც ომი და სისხლი სწყურია.

– ახლავე წამოდით! – მკაცრი და მომთხოვნი იყო ჩვენი პირველი მასწავ-

ლებელი, რომელიც მომხდარს არ იმჩნევდა და იმ წუთას ალბათ ყველაზე 

მეტად ფიქრობდა ჩვენზე, დათრგუნულ და გადარჩენილ ბავშვებზე.

მეტჯერ არ გაუმეორებია. შებრუნდა და წავიდა. გავყევით.

ჩემი პირველი მასწავლებელი
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დიდი და პატარა კლასელები

მამაჩემმა და მისმა მეგობარმა ამასწინათ ერთი კლასელი გაიხსენეს, მე-

სამე თუ მეოთხეკლასელი ბიჭი, რომელსაც მამის თოფი გაუვარდა და მძიმედ 

დაჭრილი ვერ გადაარჩინეს. სევდიანი ამბავი იყო: ორმოცდაათს გადაცი-

ლებული კაცები როგორ იგონებდნენ ღრმა ბავშვობაში დაღუპულ ადამიანს, 

ვისაც, წესით, ბედი რომ ჰქონოდა, მათ წლოვანებამდე მაინც უნდა მოეყარა 

და მათსავით ცოლ-შვილიც შეიძლებოდა ჰყოლოდა. ბევრი აღმართი უნდა 

დაეძლია და ბევრ თავდაღმართზე დაშვებულიყო, ის კი პირველივე ხიფათს 

ზედ შეადნა სანთელივით. ისეთმა ხიფათმა მოძებნა, უფრო დიდი ასაკის 

ხალხს რომ აეკიდება ხოლმე. ცოდვილების საძებრად გამოსული გზააბნეულ 

ბალღს წააწყდა და გაიყოლა.

 

უნახავი შვილთაშვილი

მინდოდა ბაბუაჩემს ჩემი შვილი ენახა – თავისი პირველი შვილთაშვილი, 

რომლის დაბადებასაც მოესწრო, მაგრამ ვერ შევძელი მისთვის ეს სიხარული 

პირადად გამეცნო, ნიკო სოფელში წამეყვანა. რამდენიმე თვით დავიგვიანე. 

მძიმე განცდაა, როცა შენთვის ძალიან ძვირფასი ადამიანები ვერასდროს 

შეხვდებიან ერთმანეთს.

 

საფლავში მიმაქვს…

რომ ამბობენ, რაც გაქვს, წუთისოფელში დახარჯე, იმქვეყნად რას წაიღე-

ბო, არაა მთლად მართალი. მჯერა და ვერავინ გადამარწმუნებს, რომ არიანე 

ჭანტურიამ მთელი თავისი ნიჭი, უნიკალური მეხსიერება და გამოცდილება 

საფლავში წაიღო, იმიტომ კი არა, რომ აქ ღირსეული მემკვიდრე არ დარჩა. 

არა! სულ რომ ბეჯითი სტუდენტების არმია ჰყოლოდა, ვერ წარმომიდგენია 

მისი შეცვლა, მისი გამეორება ვინმეს შეძლებოდა. განუმეორებელიო, რომ 

იტყვიან, კი გაცვდა ეს სიტყვა, მაგრამ არიანე ჭანტურიასთვის ზედმიწევნით 

მისადაგებული იყო.

 

თანატოლი თანატოსი

ზვიად კვარაცხელია
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ფოტო ფოიეში

ნაცნობისგან გამიგია: ავარიაში დაიღუპა უნიჭიერესი და ძალიან წესიერი 

ბიჭი – მასწავლებლებსაც რომ უყვართ, ბეჯით კლასელებსაც და ისეთებსაც, 

მაინცდამაინც სწავლისთვის რომ არ იდებენ თავს. ყველას დასწყდა გული და 

ამ მწუხარების გამოსახატად მოსწავლეებმა გადაწყვიტეს სკოლის შესასვ-

ლელში დაღუპულის ფოტო გამოეკრათ.

მათ გადასარწმუნებლად დირექტორის ვერც ერთმა არგუმენტმა ვერ 

გაჭრა. ცხელ კვალზე ტრაგედიას შეუძლია იოლად დაჯაბნოს საღი აზრი და 

რაციონალური მსჯელობა. მოსწავლეები (განსაკუთრებით გარდაცვლილის 

კლასელები) აგრესიულად მოითხოვდნენ ფოტოს გამოქვეყნებას.

კონფლიქტი ქართულის მასწავლებლის ერთმა ჯადოსნურმა ფრაზამ გან-

მუხტა, რომელიც მან ამბოხებულ მოსწავლეებს უთხრა, – ვიცი, ბრაზობთ, სუ-

რათის ჩამოკიდების უფლებას რომ არ გაძლევენ, მაგრამ მერწმუნეთ, დრო 

რომ გავა, იმ ფოტოს ჩამოხსნა მოგვიწევს და გული მაშინ უფრო მეტად დაგვ-

წყდებაო.

 

ერთ ასაკში

ის კია ბებერი, ძველი და შებერტყილი, მაგრამ ჩემთან რომ მოვა, მინდა 

ჩემი ასაკის იყოს, და ისეთი მიმზიდველი, როგორც ნინო კირთაძეა, სიკვდი-

ლის როლს რომ თამაშობს  „მეტეოიდიოტში“ (ნანა ჯორჯაძის ფილმი).

ჩემი ასაკის ხალხთან არასდროს მიჭირდა საერთო ენის გამონახვა, და 

თუ ძალიან მოვინდომებ, იქნებ ჩემი ასაკის სიკვდილთანაც ერთი-ორი სიტყ-

ვის გაცვლა შევძლო. საინტერესოა, მას რა ეხსომება ან მე რით გავაკვირვებ; 

იდუმალ რაღაცებზე ვკითხავ, თუ აქეთ ჩამეძიება, ამხელა კაცმა მანქანის ტა-

რება რატომ არ იციო; ეჭვი მაქვს, ბოლომდე ვერც ის ამიხსნის, რატომ ჩა-

ვაბარე იურიდიულ ფაკულტეტზე, ფილოლოგიურზე რატომ არ ჩავაბარე, მე 

თვითონაც კარგად ვიცი; იმასაც გავახსენებ, იქამდე რომ ბევრჯერ შევხვედ-

რივართ და ერთი განსაკუთრებით მახსოვს – ენაარეულმა და ხელ-ფეხმოწყ-

ვეტილმა ოპერაციის წინ ჩემს ძმას რომ ვუჩურჩულე, – თუ ასეთი დავბრუნდი, 

ევთანაზია გამიჩალიჩე-მეთქი; და ბოლოს იქნებ სექსითაც დავკავდეთ მე და 

ჩემიტოლა სიკვდილი, როგორც დათო (მერაბ ნინიძე) შვრება იმავე  „მეტეო-

იდიოტში“…

თანატოლი თანატოსი
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ჩემს თაობას არ განუცდია ერმიტაჟის სიდიადე და სრულყოფილება, არც 

კრემლის სანახებში, საქორწილო მოგზაურობის ამსახველი ფოტოს გადასა-

ღებად შეყოვნებულა, მით უფრო, ბაიკალის ტბის ულამაზესი ხედებისთვის 

შორეულ ციმბირში წასასვლელადაც არ გამოუდია თავი – სამაგიეროდ, ჩემს 

თაობას რუსული წარმოების ტანკები და ბომბდამშენები ახსოვს.

მარტივი კონტრასტია? იქნებ გამოუცდელი, საქმეში ჩაუხედავი ბიჭის გულ-

მოსულ ლაპარაკს უფრო ჰგავს? არადა, ჩვენ რომ სწორედ ეს გამოცდილება 

გვალაპარაკებს? გამოცდილება და არაფერი გამოცდილების გარდა. სიძულ-

ვილი ჩვენ არ გამოგვდის, ორსაუკუნოვან ტრაგიკულ მეხსიერებაში ქექვით 

თავს არ ვიწუხებთ და ახლა ბოლო ათ ან ოც წელზე მაინც არ მოვიოხოთ 

გული?

მოიოხე და იყავი. იყვირე და ილაპარაკე. საზღვრები გადმოიწევა. მსხვერ-

პლი გაიზრდება – საჩვენებლად ჩვენს ერთი-ორ ბიჭსაც დააკლავენ საზღ-

ვარზე. სასულიერო პირების უმრავლესობა ტრადიციულად პირში წყალს ჩა-

იგუბებს და დუმის ერთი-ორ დეპუტატსაც შინაურულად დაუხვდება. ჩვენ ისევ 

ვერაფერს შევცვლით – ჩვენს გონებაში, დამოკიდებულებაში დამპყრობლის 

მიმართ, თორემ გარეთ რომ დიდი ხანია ვერაფერს ვცვლით, ეგ ძალიან კარ-

გად მოგვეხსენება.

განა ვინმეს ჯიბრში ვუდგავართ? არაა ეგ ჯიბრში დგომა და უსიყვარულო-

ბა ჩვენი საქმე, სიბრაზე დიდხანს არ მიგვყვება. მშვიდობა გვირჩევნია და ყვე-

ლამ კარგად იცის, რომ ამისთვის თვითლიკვიდაციაზეც შეგვიძლია წასვლა. 

ჯანდაბას ჩვენი თავი!

ზუგდიდში რომ ტანკები შემოვიდნენ ცხრა წლის წინ, აგვისტოში, და თითქ-

მის დაცლილი ქალაქის მარკეტში 5 ლარიანი ბარათი რომ 8 ლარად მომყიდა 

ერთმა ქალმა, აი, ეგ ქალი მესიზმრება ჟამიდან ჟამზე. უკვე იმდენჯერ, რომ მი-

ჭირს გარკვევა, ნამდვილად მოხდა  თუ  უბრალოდ, თვითგვემისთვის გამო-

ვიგონე. ის ჩვეულებრივი მაქციაა და შეუძლია ჩემი შეძრწუნებისგან, შიშისგან 

და უიმედო მოლოდინისგან სათავისო გროშები გამოადნოს. გადატვირთული 

აგვისტოს გამოცდილება
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ხაზები და უპასუხო ზარები – რეზერვისტად გაწვეულ ჩემს ძმასთან მოხვედ-

რის უშედეგო მცდელობა – იმ დღეების სამუდამო ნევროზად ჩამელექა და 

რუსეთის გახსენებაზე უმალ ეს ამბავი გამოტყვრება საიდანღაც, ვიდრე დოს-

ტოევსკისა და ვინც გინდა რუსი კლასიკოსის შთაგონებული სახე.

ჰოდა, ის დღეებია, ხან მეგობრებთან ვარ, ხანაც მარტო დავხეტიალობ ქა-

ლაქში. უცებ ზურაბ ცხონდია მახსენდება და მასთან გავრბივარ.

– არა, შვილო, სად უნდა წავსულიყავი? – კართან მხვდება ბატონი ზურა-

ბი, ხელით მანიშნებს, ცხელა და აივანზე გავიდეთო, – ეს რა ქნეს, ბიჭო? – 

დიდხანს მიყურებს, განცვიფრებულიცაა, აღშფოთებულიც, გულნატკენიც და 

იმედგაცრუებულიც. მერე ერთბაშად აფეთქდება:

– კრავაპიცი! ეს რა ქნეს, ბიჭო?! არადა, ღამეები მაქვს დათენებული რუს 

ფილოსოფოსებზე, – ხელს მაღლა შემართავს, – ბერდიაევ, შესტოვ, სალა-

ვიოვ, როზანოვ, ტრუბეცკოი! წყალში ჩამიყარეს ყველაფერი!

ქალაქი, რომელსაც უმოკლეს დროში საკუთარ სხეულზე გამოეცადა ყვე-

ლა უბედურება – სახელმწიფო გადატრიალება, ომი აფხაზეთში, მხედრიონი, 

დაუნდობელი ბრძოლა პოლიტიკური ძალაუფლებისთვის და უკიდურესი გა-

ჭირვება – აგვისტოს იმ დღეებში დაბნეული და წელში გაწყვეტილი იყო.

და ჩვენ ყველაზე უკეთ ალბათ მაშინ მივხვდით, რომ რუსეთის ერთმორწ-

მუნეობაზე, ცივილიზებულობასა და მშვიდობისმყოფელობაზე ენის მოჩლე-

ქით ლაპარაკი სირცხვილია, როცა ის ერთი, ერთსახიანი რუსეთის იმპერია 

ციდან ბომბებს გვიშენს და ქალაქებში ტანკები შემოჰყავს, და დღემდე მხო-

ლოდ ის უნდა, პირველ ჯერზევე, მატლივით გაგვსრისოს და მთელ მსოფ-

ლიოს დაანახოს ჩვენი გასაცოდავებულ სახე.

ჯერჯერობით ასეა და მგონი დიდად არც არაფერი შეცვლილა მას შემდეგ. 

ერთი კია: ორი რუსეთის მითი ნელ-ნელა წარსულში რჩება – ზოგჯერ კი გა-

იფაფხურებენ მაჯლაჯუნები, პოლიტიკურ თამაშებს და კრემლის მუსიკოსებს 

ჩამოატარებენ, მაგრამ მთავარი კოზირი მაინც არის ამ ამბავში საჩვენოდ:

გამოცდილება – ჩემს და მით უმეტეს, ჩემს შემდგომ თაობას არ განუცდია 

ერმიტაჟის სიდიადე და სრულყოფილება, არც კრასნაია პლოშადზე, საქორ-

წინო მოგზაურობის ამსახველი ფოტოს გადასაღებად შეყოვნებულა, მით 

უფრო, ბაიკალის ტბის ულამაზესი ხედებისთვის შორეულ ციმბირში წასასვ-

ლელადაც არ გამოუდია თავი – სამაგიეროდ, რუსული წარმოების ტანკები და 

ბომბდამშენები კარგად ახსოვს.

აგვისტოს გამოცდილება
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რაც დრო გადის, წინააღმდეგობების ფასად, მაგრამ მაინც მიზანმიმართუ-

ლად და სრული შეგნებით გამოვდივართ რუსული კომფორტის ზონიდან. ეს 

ბოლო დღეებმა მკაფიოდ დაადასტურა: ჩვენი არჩევანი ევროპაა.

რას ნიშნავს კომფორტის ზონა, ნაჭუჭი, რომელშიც გეორგიევსკის ტრაქტა-

ტის შემდეგ გამოგვკეტა „ერთმორწმუნე უფროსმა ძმამ?“

– იმპერიის სამხრეთ პროვინციას, სადაც მართლმადიდებელი ხალხი სახ-

ლობს, კულტურის პატივისმცემელი, თვალტანადი, პურადი, ამყოლი ბალ-

მასკარადებსა და სახიობაში;

– გამორჩეული მხარის წოდებას, რომელიც ულამაზეს ქალებს და უებრო 

მეომრებს უზრდის დიად სამშობლოს, პოლიტიკოსებს, სამხედროებს, მწერ-

ლებს (გენერლის ჩინებიც რომ დაეწევათ გზაში ცარ-ბელადისთვის გამოჩე-

ნილი განსაკუთრებული სიმამაცისთვის), პეტერბურღსა და მოსკოვში ფრიად 

დაფასებულ პატივსაცემ გვამთ.

– უკონკურენტო ბაზარს, რომელსაც რუსი და მისი მონათესავე ხალხების 

მილიონიანი ტალღა აწყდება და უანგარიშოდ გააქვს ციტრუსი, ღვინო, ყურ-

ძენი, ჩაი…

– ბუნებისგან ჭარბად მომადლებული სიკეთით ზამთარ-ზაფხულ სასურ-

ველ სამოთხეს ჩრდილოეთის ყინვისგან დამზრალი ტურისტებისთვის, სა-

დაც მათ – სხვებისგან განსხვავებით – მშობლიურ ენაზეც დაელაპარაკებიან 

და უცხოდ თავს არ აგრძნობინებენ. უფრო სწორად, არც იმ ტურისტთა დიდ 

ნაწილს ჰგონია დღემდე, რომ უცხო მხარეში მიდის, არამედ იმ განცდითაა, 

როგორც რო ზაფხულის ჟამს სოფლად ანუ აგარაკად მიმავალი კაცი და მისი 

ჯალაბი.

1991 წლის დამოუკიდებლობის გამოცხადებამ დაბზარა ეს ნაჭუჭი და თავი-

სუფლების შუქზე გამოგვახედა. ჟანგბადი სუფთაა და კამკამა, მაგრამ საუკუ-

ნეობით გამთბარ ნაჭუჭში სუსხივით ჩამოდის, გაკანკალებს. სანამ შიშველ-

ტიტველი და დამშეული გარეთ გამოსულხარ, ხვდები, რომ ის მზრუნველი 

ხელი უკვე აღარ დაგიყვავებს, და ზრუნვას რომ ელოდები, შეიძლება ალიყუ-

გამოსვლა ნაჭუჭიდან
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რიც გაჭამოს და წიხლიც ჩაგაზილოს. რაც და ვინც უკითხავად, განუსჯელად 

მოდიოდა შენკენ, ახლა მეცადინეობით უნდა მოიპოვო და არც საყვედურები 

აგცდება, არც კრიზისები, არც ომები. თავის მართლებაც მოგიწევს და დატუქს-

ვის ღირსეულად ატანა, რომ თბილ ნაჭუჭში არხეინად გდება აღარ გინდოდა.

ბრძოლა, შრომა და მარცხთან გამკლავება გიწევს ყოველ ნაბიჯზე, რომ 

რაღაც გამოგივიდეს, უცოდინრობას დააღწიო თავი და სხვების თანაგრძნო-

ბაც მოიპოვო.  „უფროსი ძმა“  მუქარა და ბომბდამშენები რომ მოსწყინდება, 

გზადაგზა იმ თაფლაკვერს დაგანახებს, წამოგახსენებს ნაჭუჭის სითბოს, სიმ-

ყუდროვეს, განურჩევლობას. თანხმდები და არც თანხმდები. არც გინდა და 

გენატრება კიდეც. ერთხელ, ამ ერთხელ, იქნებ სული მოითქვა, მაგრამ ნაჭუჭ-

ში წამიერად თავშეფარება ძვირად გიჯდება, მერე ისევ წლები გინდა, კამკამა 

ჟანგბადს რომ შეეთვისო, გაუშინაურდე. ბევრი წელი, ბევრი დანაკარგი – არ 

გიღირს, გენანება. ეს იმიტომ, რომ ბრძოლის და შრომის ფასი ისწავლე, შე-

ნით გაკეთებულის, მიღწეულის ყადრი, როგორც იმ ზღაპარშია, ბოლო ცდაზე, 

თავის ნაშრომ-ნადაგს რომ მიიტანს ბიჭი შინ, მამა კი, წინანდელებით, იმასაც 

ბუხარში შეუძახებს, იქ კი წამოიჭრება ბიჭი და წინანდელებივით გულგრილად 

კი არ მიაჩერდება ცეცხლში აბრიალებულ, სხვისგან ნათხოვარ ფულს, არა, ეს 

საკუთარია, მისი, ნაკვერჩხლებს მიეტანება და სათითაოდ გამოკრეფს.

ასე სათითაოდ, ცეცხლის ალიდან, არაფრიდან, მდინარის ფსკერიდან, მი-

წის წიაღიდან თუ კლდის მიუდგომელი სიმაღლეებიდან უნდა გამოიკრიფოს 

ჩვენი ძალა, უნარი, ნიჭი და ნებისყოფა, მარცხი სიხარულად გარდაისახოს და 

ტკივილი საკუთარი თავის რწმენად, რომ ვერავინ გაბედოს, ისევ მიგვახედოს 

ნაჭუჭისკენ.

P.S. „ჩემი ანდერძის დასასრული: …ჩვენო შვილებო, დაივიწყეთ ეგ რუსული 

ისე მკვიდრად, რომ ერთი სიტყვაც არ გაგახსენდეთ“ (მიხეილ ჯავახიშვი-

ლი, „უბის წიგნაკებიდან“ 1931-1933 წლების ჩანაწერი).

გამოსვლა ნაჭუჭიდან
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სპრინტერობა არაა ძნელი, ძნელია სტაიერი იყო, – მითხრა ჩემმა მეგო-

ბარმა ტუსკიამ, როცა გამთანგველი დღის ბოლოს ლუდის დასალევად შევი-

ყარეთ ერთ პრესტიჟულ ბარ-რესტორანში.

– მგონი ორივე ძნელია.

– არა, შენ ვერ გამიგე, – ცივ კათხას ორივე ხელი შემოხვია და კონდი-

ციონერისგან წამოსული ჰაერის ტალღისკენ გასწია თავი, – სპრინტერობა 

აფეთქებასავითაა, უფრო ადამიანურია, ცოტა რომანტიკულიც 26-28 წლის 

ასაკში დაღუპული პოეტებივით, ტრაგიკული სიკვდილი რომ წაეშველებათ 

პოპულარობაში. აბა, თუ ბიჭი ხარ, ათი, ოცი, ოცდაათი წელი გაუძელი წლებს, 

ბიძგებს, კონკურენციას, კონკურენტებს, მათი ვნებები მოილიე, თან ისე, შენც 

არ ჩამოხვიდე სცენიდან, მოქმედი იყო, აქტუალური…

– ალბათ ცოტა კონფორმისტიც უნდა იყო, – გამეღიმა, რაღაცები და ვიღა-

ცები გამახსენდა.

– ბებია მაგათისამ! მარკესმა რომ იცხოვრა ოთხმოცდაშვიდი წელი და 

ბოლო ორმოცი-ორმოცდახუთი სკოლის დირექტორივით დადიოდა კონტი-

ნენტიდან კონტინენტზე და ყველაზე არალიტერატურულ ადგილებშიც თავისი 

არაკატაკა შეიტანა, ამის საპირწონეზე გინდა შენ რამე დააყენო?

– რა იყო, თვითონაც აღიარებდა, ფიდელ კასტროს ძმაკაცი რომ იყო.

– უნდოდა და იყო, ძმაო, რამე პრობლემაა? და სად ნახე აქ კონფორმიზმი?

– არა, კონფორმიზმი არა…

– ჯიგარი იყო, მიმწოლი ჯიგარი, შენი პოზიციის არ უნდა შეგეშინდეს, მერა 

რა,  რომ ვიღაცებს არ მოსწონთ, რასაც აკეთებ, უნდა გათავისუფლდე ამ ვი-

ღაცებისგან, თორემ მერე მაგათზე მოგიწევს აწყობა, მაგათ ხასიათებზე, ცვა-

ლებად გემოვნებაზე, დახარისხებულ მეგობრებზე, გამოცვლილ პოლიტიკო-

სებზე და პოლიტიკურ სიმპათიებზე.

– კონკურენტები კი ჰყავდა ოხრად!

– არა, ზოგი მართლა ნიჭიერი და დღესაც მაგარი როა, ისეთი, მაგრამ ზოგიც 

იმ დღის ბუზი, თავი კიტრად რომ მოჰქონდათ და ამათი გაძლება არ გინდა?

სანამ სუნთქვა გეყოფა
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– ვისი მაინც? საქმეს დაკონკრეტება უყვარს.

– რაღა ვისი, გრემ გრინები, ნორმან მეილერები, აირის მერდოკები, ფრან-

სუაზ საგანისნაირი ვუნდერკინდები, ვიდიადჰარ ნაიპოლები, სოლჟენიცინიც 

სხვათა შორის – ახლა კი გაუვიდა უკვე ყავლი, ჰალდორ ლაქსნესები, რი-

ჩარდ ბახები და პატრიკ ზიუსკინდები.

– და ამათთან გასაძლები რა სჭირდა?

– ეგენი თავის დროზე ყველანი ანგარიშგასაწევი ტიპები იყვნენ, თავისი 

ფანობით და ამბიციებით. ახლა ვიღაც იტყვის, ყველა მწერალს თავისი ად-

გილი აქვს და სხვა ვერ ჩაეზიარებაო, მაგრამ ნამეტანი სენსიტიური და რე-

ალობას აცდენილი იქნება ეს ნათქვამი. ლიტერატურა, ისევე როგორც კინო 

და ფეხბურთი, მარტოკაცის გონებაში იბადება, მაგრამ კულისების ჭორებში, 

ჩურჩულში, ძიძგილაობასა და და ტრიბუნების ტაშისცემის ქვეშ აიყრის ტანს. 

ერთი მეორის გარეშე არ გამოდის, აღიარება – ზის იზ ვერი იმფორთენთ. 

კომპლექსებისგან გათავისუფლებს და ახალ კომპლექსებს და მტრებს გძენს.

– მაშინ შენი თეორიით პირლო მართალი გამოდის, მესიზე და რონალდუ-

ზე რომ ამბობს, სულ მაგათ შორის იქნება ჭიდაობა ოქროს ბურთზე, რადგან 

10-15 წელი სტაბილურად შეინარჩუნეს ფორმა და სეზონიდან სეზონამდე უმა-

ტებდნენო.

– ეგრეა. რამდენი ედინ ჯეკო, უესლი სნაიდერი, უეინ რუნი, დიდიე დროგბა, 

ფერნანდო ტორესი, ფრანკ რიბერი, დიეგო ფორლანი და თუ გინდა პირლო 

იქაჩებოდა ოქროს ბურთზე, მაგრამ მარტო ტალანტი და მუშაკობა არ კმარა 

მაგ ამბისთვის. აი, როგორ გითხრა, სუნთქვა უნდა გეყოს, შენზე წინ, შენზე 

უკან და შენ გვერდით მორბენალ ტიპებში ანგარიშგასაწევად რომ დარჩე. 

ყველაფერი ერთად გჭირდება: გამძლეობა, ოსტატობა, ნიჭი, პირობები, სხვი-

სი პატივისცემა, შენი თავის პატივისცემა, ღირსეული კონკურენცია, ზოგჯერ 

სკანდალებიც, ზოგჯერ, შენ წარმოიდგინე, მარცხიც, აზრზე რომ მოხვიდე და 

ტკბობაში არ გადავარდე; კონკურენტის ან კოლეგის აღიარებაც და მისგანაც 

იმავეს მოლოდინი, რადგან შენი თავის გჯერა და იცი, რომ ამას იმსახურებ. 

ჭორებზე და კულისების დუღილზე წეღანაც გითხარი, ცუდი არაფერია იმაში, 

ქალი და კაცი შენზე ლოგინშიც თუ ილაპარაკებენ.

– მოკლედ, წინა რიგებში ყოფნა, როგორც მერილ სტრიპია ოსკარის და-

ჯილდოებაზე.

– ჰოდა, ეგ მერილ სტრიპი არც ინგლისის დედოფალია და არც მონაკოს 

პრინცესა, სამეფო ტიტულით ან მემკვიდრეობით რომ შეუნახონ ეგ ადგილი, 

სანამ სუნთქვა გეყოფა
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ამხელა ჰოლივუდის სპრინტში ჩაბმული ქალია და მაგ გზაზე კიდე ათასი ჰი-

ლარი სუონკი, რიზ უიზერსპუნი, ვაიოლა დევისი და რენე ზელვეგერი შეგხვ-

დება, შენ კიდე, იყო დრო, კეტრინ ჰეპბერნს ეტოლებოდი და ეს ამდენი წლები 

და მანძილი რომ გადმოსერე, რიგითი არა ხარ, სულ სხვა ტიპი ხარ, ძმაო!

მერე მე და ტუსკიამ ის ქართველი ხელოვანები და სპორტსმენებიც გა-

ვიხსენეთ, ვისაც, მარკესივით, მესი-რონალდუსავით და მერილ სტრიპივით 

– თუმცა, ცხადია უფრო მცირე გეოგრაფიულ არეალში – ეყო სუნთქვა, ათე-

ული წლების განმავლობაში აქტუალურიც ყოფილიყო და ანგარიშგასაწევიც. 

ვიღაცებზე შევთანხმდით, ვიღაცებზე – ვერა. სანამ ჩვენ გავამხელდეთ, იქნებ 

თქვენ დაგვეხმაროთ, შემოგვაშველოთ სიტყვა. მადლობელი დაგრჩებით.

ზვიად კვარაცხელია
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რაც დრო გადის, სულ უფრო ხშირად გვესმის ამ ქვეყნიდან წასული ადა-

მიანების შესახებ: „აღიარებას ვერ მოესწრო“, „დაფასება არ ეღირსაო“. ეს 

სიტყვები უკვე ისეთი ბუნებრივი გახდა, რომ საგაზეთო ნეკროლოგი, თოქშოუ 

და ფეისბუკ სტატუსები ამის გარეშე ვერ წარმოგვიდგენია. დანამდვილებით 

არ ვიცი, ამას რა იწვევს – ცხოვრების დაჩქარებული რიტმი, სადაც ერთმანე-

თისთვის დრო არ გვრჩება თუ მიცვალებულებისადმი ჩვენი განსაკუთრებუ-

ლი დამოკიდებულება, მაგრამ ერთი რამ ცხადია: დღითიდღე იზრდება და-

უფასებელი ადამიანების რიცხვი.

მაინც რას გულისხმობს ეს დაფასება? რა ისეთი მიუღწეველი რამ მწვერვა-

ლია, დიდ-პატარა რომ ვაწყდებით გაუთავებლად და წარუმატებლად, არაფერს 

ვიშურებთ – გულს, სულს, ხელ-ფეხს, ნერვებს, არც სხვებს ვზოგავთ და საკუთარი 

თავიც გადადებული გვაქვს, რომ ერთხელაც, როცა იქნება, ვეწიოთ როგორმე.

რას არ ვხარჯავთ ამისთვის – მატერიალურ სიკეთეს, ძალისხმევას, ჯანმ-

რთელობას, ნებისყოფას, მაგრამ საკმარისია ეს, დაფასებული რომ გერქვას? 

თუ შენც იმავე ადამიანების რიცხვში იქნები, ვისზეც ახლობლები, მეგობრები 

თუ სულაც უცნობი ხალხი დანანებით იტყვის, აღიარებას ვერ მოესწრო, და-

უფასებელი წავიდაო.

ბოლოს და ბოლოს, იქნებ გვითხრას ვინმემ, რა ღირს დაფასება?

ბობ დილანი თავის ავტობიოგრაფიულ წიგნში „ქრონიკები“ ერთ ამბავს იხ-

სენებს. მაშინ, გასული საუკუნის 50-იან წლებში, მშობლიურ ქალაქ დულუთში უკ-

რავდა თურმე. ვეტერანების ერთი მემორიალური შენობა ყოფილა, სადაც ყველა 

დიდი შოუ ეწყობოდა – ფერმერების შოუები, ჰოკეის თამაშები, საცირკო სანახა-

ობები, კრივი, ქანთრისა და ვესტერნული დღესასწაულები. წელიწადში ერთხელ 

თუ ორჯერ კი საქვეყნოდ ცნობილ გორჯას ჯორჯს მთელი თავისი პერფორმერე-

ბის დასი ჩამოჰყავდა ქალაქში: გოლიათი, ვამპირი, საჰაერო გიმნასტი, ძვლების 

მმტვრეველი, კუდიანი, ჯუჯა მოჭიდავეები და კიდევ ვინ იცის ვინ აღარ.

ეს გორჯას ჯორჯი დღეს არავის გვეცნობა, თორემ მაშინ ეტყობა ძალზე 

დაფასებული ვინმე უნდა ყოფილიყო. „მე სახელდახელოდ აწყობილ სცენაზე 

გამოგდის, ხო იცი!



ვუკრავდი, – გვიყვება ბობ დილანი, – შენობის ფოიეში, ჩემ ირგვლივ ხალხი 

საქმიანად მიდი-მოდიოდა, მაგრამ მე დიდად ყურადღებას არავინ მაქცევდა“.

ამ დროს, მოულოდნელად, კარი ხმაურით გაიღება და დარბაზში თვით 

გორჯას ჯორჯი შემოიჭრება გრიგალივით. კულისებიდან კი არ შემოსულა, 

პირდაპირ ფოიეში აღმოჩნდა, თურმე საოცრად შთამბეჭდავი სანახაობა იყო 

– ორმოც კაცს უდრიდა მთელი თავისი არაჩვეულებრივი სიდიადითა და სი-

ცოცხლისუნარიანობით. მსახურებით, ქალებით გარშემორტყმულს საუცხოო, 

ბეწვით გაწყობილი მოსასხამი ეცვა და მისი გრძელი, ქერა კულულები თავი-

სუფლად ეყარა მოსასხამზე.

ყველა მას შესცქერის, ხალხის თვალი და ყური მისკენაა მიპყრობილი. და 

უეცრად, გორჯას ჯორჯი სცენას რომ მიუახლოვდება, მუსიკის ხმაზე მოიხე-

დავს.  „ფეხი არ შეუნელებია, – იხსენებს ბობ დილანი, – წამით შემომხედა, 

თვალები კონტრაბანდული ვისკისგან უბრწყინავდა. თვალი ჩამიკრა და ისე 

მომესმა, თითქოს თქვა:  „გამოგდის, ხო იცი“.

 „გამოგდის, ხო იცი!“ – რამდენი რამ ჩანს ამ სიტყვებიდან: ძლიერი და და-

ფასებული ადამიანის ფსიქოლოგიური პორტრეტი, მისი დამოკიდებულება 

სხვის – ნიჭიერი, უნარიანი, მაგრამ ჯერ დაუფასებელი ხელოვანის მიმართ; 

ზოგადად გარემოც ხომ კარგად ჩანს – თუ როგორ შეიძლება შეცვალოს ყვე-

ლაფერი ერთმა ადამიანურმა, თანაგრძნობით სავსე ფრაზამ.

 „გამოგდის, ხო იცი!“ – ეს ზებუნებრივი სიტყვები წარმოსათქმელად თითქოს 

ადვილია, მაგრამ თუკი გულწრფელობა არ ჩაატანე, თევზის ძვალივით შეიძლება 

გაგეჩხიროს ყელში. დაგახრჩოს და გაგანადგუროს, ისევე როგორც სიყალბემდე 

მისული ხოტბა-დიდება აცამტვერებს ნამდვილ ნიჭს, ნიჭიერ ადამიანებს.

დაუფასებლობის, უღიარებლობის მიზეზიც, შურის გარდა, სწორედ ეს მგონია 

– თავის დროზე წარმოთქმული არაფრისმომცემი სადღეგრძელოები, კრიტიკის 

მიუღებლობა და თვითირონიის ნაკლებობა. ტაში და ოვაციები, რომელსაც ხში-

რად არაფერი აქვს საერთო ადამიანის მხარდაჭერასა და წახალისებასთან.

 „გამოგდის, ხო იცი!“– დარწმუნებული ვარ, ბევრ ჩვენს მეგობარს, კოლე-

გას, თანამოქალაქეს სჭირდება დღეს ეს სიტყვები, გულწრფელი და შთამა-

გონებელი, ზომიერების განცდით თქმული. ისეთი – იუმორსაც რომ იტევს, 

ყურადღებას და თანაგრძნობასაც. ამიტომ, იქნებ არ დავიზაროთ და სადაც 

მოვხვდებით, როცა მოგვიხერხდება, სხვა თუ არაფერი, გასამხნევებლად ეს 

მაინც ვუთხრათ ერთმანეთს:

 „გამოგდის, ხო იცი!“
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„ვინ წარმოიდგენდა, რომ ბატონ და ქალბატონ დერსლებს, პრივიტ დრა-

ივის ოთხ ნომერში რომ ცხოვრობენ, ოდესმე უცნაური, თანაც იდუმალებით 

მოცული ამბავი გადახდებოდათ თავს. ისინი ხომ ყოველგვარ სასწაულს სი-

სულელედ მიიჩნევდნენ და სულ იმით ამაყობდნენ, ჩვენ სავსებით ნორმალუ-

რი ადამიანები ვართო“.

ჩვენი მამები ხშირად იხსენებენ, როგორ არ იშოვებოდა მათ დროს  „ბით-

ლზის“, „ლედ ზეპელინის“,  „პინკ ფლოიდის“ მუსიკის ჩანაწერები, როგორ 

უსმენდნენ მალულად და წვალებით მოპოვებულ ბაბინებზე როკ-ენ-როლს 

და როგორ გადადიოდა ეს ბაბინები ხელიდან ხელში. სხვა დრო იყო მაშინო, 

– იტყვიან ხოლმე, – თქვენ რა გიჭირთ, ყველაფერი მზამზარეული გაქვთ ინ-

ტერნეტის წყალობითო… გაივლის, ალბათ, წლები და მეც მოვუყვები შვილებს, 

როგორ გადაიწერა პირჯვარი გამვლელმა ქალმა, როცა 14-15 წლის ბავშვები 

ალექსანდრეს ბაღში ჯადოსნური ჯოხებით და  „ჰარი პოტერის“ ტომებით  „შე-

იარაღებულები“ დაგვინახა. იმასაც მოვუყვები, რომ ამ უწყინარ ჯადოქრულ 

საგას ლამის იგივე ბედი ეწია, რაც „ლედ ზეპელინის“ ბაბინებს. თუმცა დიდი 

ვნებათა ღელვის შემდეგ ყველაფერი დალაგდა და ახლა ისეთი ადამიანების-

განაც კი გამიგონია „ჰარი პოტერის“ ქება, ვინც ადრე მასში ბნელი ძალების 

ხოტბას და სატანისტურ გეგმასაც კი ჭვრეტდა. ჩვენ კი, პატარა პოტერომანები, 

მაინც ვყიდულობდით წიგნებს და ხშირად მასწავლებლებისგან მალულად 

ვკითხულობდით. ზოგს მშობლები უკრძალავდნენ, ზოგს, პირიქით – მშობლე-

ბი ურჩევდნენ. ვისაც ამ მხრივ ბედმა გაგვიღიმა, ბავშვობიდანვე ჩავერთეთ 

ფილოსოფიური ქვისა თუ საიდუმლო ოთახის ძიებაში…

შეამჩნევდით, რომ ამ წერილის დასაწყისი ჰარი პოტერის თავგადასავლის 

პირველი წიგნის პირველი აბზაციდანაა აღებული. ტავტოლოგიისთვის ბო-

დიშს გიხდით, მაგრამ ეს ნამდვილად პირველი შეხვედრა იყო ნამდვილ სკო-

ლასთან. შეიძლება ითქვას, პირველი სიყვარულიც კი. ვიცოდით, რომ ჩვენ, 

უბრალო და ამსამყაროსეული სკოლის მოსწავლეები, დიდი-დიდი, ბიოლო-

ნორმალური მოსწავლეები, 
ნორმალური მასწავლებლები 

და ჰოგვორტსი



268

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე

გები, გეოგრაფები, ფილოლოგები ან მათემატიკოსები გამოვსულიყავით, მაგ-

რამ ყველაფერში მაინც ჯადოსნობას ვხედავდით. სკოლას ფერი მიეცა, ჩვენ 

– სტიმული. ამიტომ მინდა, ბლოგის დარჩენილი ნაწილი სწორედ ამ თემას 

მივუძღვნა: სკოლას, როგორც ასეთს. ბავშვების პირველ შთაბეჭდილებებს, 

მოლოდინებს, ყოველდღიურობასა და გამოწვევებს. 

რატომ არის, რომ ზოგიერთ მოსწავლეს უხარია სკოლაში წასვლა, ზო-

გიერთს კი სძაგს? ვითომ ყველაფერი სიბეჯითე-სიზარმაცით განისაზღვრება? 

ვინ იცის… მე კი მგონია, რომ სკოლა ჯადოსნური ადგილია, სადაც უცნაური 

შელოცვებისა თუ ელექსირების წყალობით იბადება მეგობრობა, საუკეთესო 

მოგონებები და ხშირად – პირველი სიყვარულიც.

მომდევნო წლებშიც შემიმჩნევია კაფეებში, ნაცნობ-მეგობრების სახლებ-

ში, კლუბებსა თუ სხვა დაწესებულებებში – პირველი შთაბეჭდილება ყოველ-

თვის ყველაზე ძლიერია. თუ პირველი მისვლისას იქაურობა არ მომწონებია, 

განწყობა მეტწილად არც მერე შემცვლია.

მაინც როგორი შთაბეჭდილებები აქვთ პირველკლასელებს სწავლის პირ-

ველ დღეს? 

ყველაფერი, ალბათ, გაცილებით ადრე იწყება – მაშინ, როცა მშობლები 

მათ სასკოლოდ ამზადებენ, უყვებიან, რომ დგება დრო, როცა ყველა ბავშ-

ვი მიდის სკოლაში, იქ ბევრი მისი თანატოლი იქნება და მეგობრებს შეიძენს, 

ახალ-ახალ რაღაც-რუღაცებს ისწავლის და უკვე დიდი გოგო (ბიჭი) იქნება. 

ეს სამყაროც უთვალავ ფერს იძენს ბავშვის წარმოსახვაში და ვინ იცის, ვის 

ახსოვს, რა სახეს იღებს საბოლოოდ… მაგრამ ყველაფერი პირველსავე დღეს 

იცვლება – ზარის მჭახე ხმა ბავშვს რეალობასთან აბრუნებს და ახლა ის უკვე 

იმას ცდილობს, სკოლის რეალურ ფერებს საკუთარი ისე შეუხამოს, რომ წარ-

მოსახვითი სამყარო სულ მთლად არ დაენგრეს.

რა თქმა უნდა, ყველა სკოლისკენ მიმავალი ტრანსპორტი ვერ იქნება  

„ჰოგვორტს ექსპრესი“ და არც ნავებით გასეირნება მოუწევთ ბავშვებს მთა-

ვარ ჭიშკარში შესასვლელად; კლასებში მათ გამანაწილებელი ქუდი კი არა, 

სკოლის მენეჯმენტი ანაწილებს, ხოლო შიდა კიბეები სრულიად უძრავია, თუ, 

რა თქმა უნდა, დაუდევრობით არ მოირყა. მოკლედ, სკოლა ხშირად რადი-

კალურად განსხვავდება იმისგან, რაზეც შეიძლებოდა ბავშვს ეოცნება. მაგ-

რამ ჯადოსნობა ხომ ყველაფერშია, მით უფრო – ბავშვის თვალით დანახულ 

სამყაროში. იქნებ ეს მასწავლებლებზეცაა დამოკიდებული? იქნებ ერთი შე-

ხედვით სრულიად არამაგიურად ჩაცმული პედაგოგები პატარების თვალში 
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იოლად იქცევიან მინერვა მაკგონაგელებად? რა არის ამისთვის საჭირო – ჯა-

დოსნური ქუდი თუ სწავლის პროცესის ერთ დიდ ზეიმად ქცევა?

მხოლოდ ერთი რამის თქმა შემიძლია დაბეჯითებით: ბავშვებს ყველაზე 

ნაკლებად სურთ, „ნორმალური“ ადამიანები იყვნენ; ისინი ზებუნებრივ ძა-

ლასა თუ ჯადოქრობის ნიჭზე ოცნებობენ და ვინაიდან არსებული სინამდვი-

ლის პირობითობა ამის საშუალებას არ იძლევა, ერთადერთი გამოსავალი, 

ალბათ, ნორმალური მოვლენებისა და პროცესების არანორმალურ ფერებად 

შეღებვაა. ასეთ დროს შესაძლოა ყავისფერი დაფა მფრინავ ხალიჩად იქცეს, 

ცარცი – ჯადოსნურ ჯოხად, რვეული – მაგიურ დღიურად… და ვინ იცის, რა სა-

ოცარ და დაუვიწყარ თავგადასავალს დაემსგავსოს სწავლა მათთვის, ვინც 

ცხოვრებისეული სასწაულების გზაზე პირველ ნაბიჯებს დგამს.

ნორმალური მოსწავლეები, ნორმალური მასწავლებლები და ჰოგვორტსი
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კომპიუტერი რომ საშინელებაა, ამაზე, რა თქმა უნდა, აღარავინ დავობს. 

ის იწვევს გაუცხოებას, ავიწყებს რეალურ ურთიერთობებს, აშორებს ბუნებას, 

ხელს უწყობს სიზარმაცეს, უძილობას, წარმოშობს უსწავლელობის, გაუნათ-

ლებლობის, ცუდი ქცევის საფრთხეს, იწვევს აგრესიის მოზღვავებას, გაღიზი-

ანებას, ემოციური ფონის გამწვავებას და, ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, 

ხშირად ძალიან ცუდად მოქმედებს ჯანმრთელობაზეც, რაც თავის ტკივილე-

ბითა თუ მხედველობის გაფუჭებით გამოიხატება. ჰო, ასეთია კომპიუტერი, 

21-ე საუკუნის ყველაზე დიდი კერპი და ნამდვილი მსოფლიო იმპერატორი. 

ჩვენ, ჰომო კომპიუტერუსები, ბოლომდე ვემონებით და თაყვანს ვცემთ დიად 

სამებას: კომპიუტერს, ინტერნეტს და ახლა უკვე მათ პირმშოს – ფეისბუქს. 

უდავოა, ჩვენ მეორედ მოსვლის ეპოქის შვილები ვართ და რაც უფრო სწრა-

ფი ტემპით მიმდინარეობს ტექნიკური პროგრესი, მით უფრო ახლოვდება 

აპოკალიფსიც. დედამიწამ რა ხანია დაკარგა მართვის სადავეები და ახლა 

ყველაფერს დიდი ობობა მართავს, რომლის World Wide Web ან უბრალოდ 

WWW უკვე მთელ მსოფლიოს ფარავს და თითოეულ ჩვენგანს ბუზივით ით-

რევს შიგნით. ჰო, ასეა, კომპიუტერი ნამდვილად საშინელებაა…

ბევრს ვფიქრობ, როგორ შეიძლება ამ პრობლემის აღმოფხვრა, როგორ 

დავამარცხოთ ჩვენ, ადამიანებმა, ეს მონსტრი, რომელიც გვართმევს ჩვენს 

საუკეთესო თვისებებს: ერთმანეთის სიყვარულს, ბუნებისადმი ლტოლვას, 

განათლებისა და ცოდნის მიღების დაუოკებელ სურვილს და ა.შ. არადა, ნამ-

დვილად დასანანია რომ კაცობრიობა ამ ყუთის კაპრიზებზე კარგავს დროს, 

ნაცვლად იმისა, რომ უკეთეს მომავალზე იფიქროს. გამოფხიზლდით, ხალხო, 

ჩვენ ხომ ასეთი კარგები ვართ სინამდვილეში, ჩვენ ხომ ისიც კარგად გვეს-

მის, რომ ყველაფერი კომპიუტერით არ დაწყებულა. თავს ვერ დავდებ, რომ 

ეს მართლაც ორგანიზებული შეთქმულებაა კაცობრიობის წინააღმდეგ, მაგ-

რამ ხომ ფაქტია, რომ სამყარო ნაბიჯ-ნაბიჯ მიექანება უფსკრულისკენ, რომ 

ტექნიკური პროგრესის შედეგად ჩვენ სულ უფრო გვაშორებენ რეალურ იდე-

ბავშვები ეზოში აღარ ჩადიან

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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ალებს, რომლებსაც ყოველთვის ესწრაფოდა ადამიანი. თვალი გავახილოთ, 

ამისთვის ისტორიის გახსენებაც კმარა. აი, მაგალითად, სულ სხვა იყო შუა სა-

უკუნეები, მაშინ არც ამდენი ომი იყო მსოფლიოში და არც ამდენი კატაკლიზ-

მა. ქრისტიანული და მუსულმანური სამყაროებიც კი ტკბილად ცხოვრობდ-

ნენ. თუნდაც მაშინდელი მედიცინა რად ღირდა! ახლა, ტექნოლოგიური ბუმის 

პირობებში, ხალხს უაზროდ ჭყეპენ წამლებით, მაშინ კი – გაიხსენეთ, ოდნავ 

მოგვიანებით, როგორ გაუსწორდა ევროპა შავ ჭირს! აღგავა პირისაგან მიწი-

სა! და ურთიერთობები? სულ სხვა იყო… ადამიანებს სამი, ოთხი, ხშირად მთე-

ლი ხუთი მეგობარიც კი ჰყავდათ ისეთი, რომლებსაც ყოველდღე ესაუბრე-

ბოდნენ, ახლანდელი ფეისბუქივით კი არ იყო ყველაფერი… თუმცა ეს – მაშინ, 

ახლა კი ჩვენ, ბუნებით კეთილშობილ ადამიანებს, ეს საშინელი გამოგონება, 

ეს ეშმაკის ყუთი გვრყვნის და გვანადგურებს. ვის ახსოვს, რომელ ეპოქაში 

ყოფილა გარყვნილებისადმი ამხელა მიდრეკილება?! ახლა ყოველ ფილმში 

სექსუალური სცენებია, მაშინ კი, იმ ძველ დროში, ნამდვილი უმანკოების ხანა 

იდგა, თუნდაც რომის იმპერია ავიღოთ, ან საფრანგეთის ძლიერი სამეფო – 

ერთ მეძავსაც ვერ ნახავდით ქუჩაში. ფაქტია, ეს ყველაფერი ახალმა საუკუნემ 

მოიტანა. ჩვენ, კეთილშობილი ბუნების ადამიანებს, ამაში ბრალი არ მიგვიძღ-

ვის, მაგრამ მაქსიმალურად ცდილობენ, თავს მოგვახვიონ კომპიუტერიზაცია 

და ტვინები გამოგვილაყონ, რამეთუ ასეთი ძვირფასია ჩვენი ტვინები, გამოტე-

ნილი ცოდნითა და შემეცნების სურვილით. ასე ძვირფასი იყო ჩვენი ტვინები 

ყოველთვის. აკი, თითის განძრევაც არ დასჭირდა ილია ჭავჭავაძეს, რომ წე-

რა-კითხვა და, საზოგადოდ, განათლების სიყვარული ესწავლებინა ერისთვის 

– ერმა პირველივე დაძახებაზე აიტაცა შემეცნების იდეა და კეთილად დაად-

გა ამ გზას, ვიდრე თითიდან გამოწოვილმა დასავლურმა ფასეულობებმა არ 

დაგვაბრმავა და არ მოგვიტანა დასავლური სიბნელე. აბა, სხვა რა შეიძლება 

ეწოდოს სიტუაციას, როცა საკუთარი ახლობლის მეზობლის მონაყოლი ვერ 

დაგვიჯერებია, რომელმაც თავისი თვალით ნახა გარკვეული ფაქტი და მის 

გადამოწმებას ფეისბუქსა და საინფორმაციო საიტებზე ვცდილობთ, რომლებ-

ზეც, ვინ იცის, რა ჯურის ხალხი აქვეყნებს სტატიებს. და ენის პრობლემა?! განა 

ეს ნათელი არ არის?! ჩვენ, ერი, რომელმაც დღემდე ასე შეურყვნელად მო-

იტანა ქართული ენა; ერი, რომელმაც, არაერთი დამპყრობლის მიუხედავად, 

არ დაუშვა ენაში არაბული, მონღოლური, თურქული, სპარსული, რუსული 

სიტყვების ბარბარიზმებად ქცევა; ერი, რომლის ენაზე არც სპარსულს მოუხ-

დენია გავლენა და არც რუსულად მეტყველება ჩაუთვლია ოდესმე თვითწარ-
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მოსაჩენ მიზეზად; აი, საკუთარ 

ენაზე შეყვარებული სწორედ ეს 

ერი ახლა რას სჩადის?! – გაისმის 

ინგლისური სიტყვების რახარუხი: 

ისთებლიშმენთი, ივენთი, ლაიქი, 

ფართი… განა ეს ტექნოლოგიური 

პროგრესისა და გლობალიზაციის 

ნაყოფი არ არის?! განა ეს არ არის 

21-ე საუკუნის ლოგიკური შედეგი?! 

განა ადრე ასე იყო?! ახლა ხომ 

ყველაფერი გაცილებით უარესა-

დაა, ამის დაუნახავობა ხომ წარ-

მოუდგენელია, არა?

და მაინც…

სულ ერთი წამით დავუშვათ, 

რომ კომპიუტერი უბრალო ხელ-

საწყოა, აი, როგორც თოხი ან 

სავარცხელი, ოღონდ ამ ხელ-

საწყოებზე უფრო მეტი, ბევრად 

უფრო მეტი შესაძლებლობებით. 

დავუშვათ, რომ კომპიუტერი სუ-

ლაც არ არის მიზეზი ჩვენი გაბო-

როტების, გაუცხოების, გაზარმა-

ცების. დავუშვათ, რომ პრობლემა 

ჩვენშია. მაშინ? არა, მესმის, ეს 

წარმოუდგენელია, მაგრამ მაინც… 

ვცადოთ და დავფიქრდეთ, იქნებ 

სწორედ ჩვენ ვართ დამნაშავე და 

მხოლოდ იმიტომ არ აღვიბეჭდეთ 

დანაშაულის ამსახველ არც ერთ 

ფოტოზე, რომ თავად ვართ ამ 

ყველაფრის ფოტოგრაფი? თუმცა 

არა… სისულელეა…. ასე ხომ გა-

მოვა, რომ ჩვენშია სიზარმაცეც, 

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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გაუცხოებისკენ სწრაფვაც, კომფორტის ხათრით ბუნებაზე უარის თქმის სურ-

ვილიც; ასე გამოვა, რომ თავად ვიკიდებთ ფეხებზე მეგობრებს, როცა ერთად 

ვართ და მაინც ფეისბუქს ვსტუმრობთ, რომ ჩვენ ვართ ის აპოკალიფსური 

მხეცი, რომელსაც ადამიანებს შორის რეალური ურთიერთობის დანგრევა 

სურს. გამოვა, რომ სინამდვილეში ყველაფერი ბევრად უკეთაა, ბევრად, ბევ-

რად უკეთ, ვიდრე ადრე იყო, გარდასულ საუკუნეებში, უბრალოდ, გვირჩევნია, 

პრობლემა სხვაგან ვეძებოთ, სხვებს დავაბრალოთ, მტრებს, გაურკვეველი 

შეთქმულების ავტორებს, მასონებს, უცხოპლანეტელებს თუნდაც, ან – კომ-

პიუტერს, და არავითარ შემთხვევაში არ დავუშვათ, რომ პრობლემა ჩვენშია, 

რადგან ჩვენ ისეთი კარგები ვართ, ვერანაირად ვერ ვიქნებით იმ უბედურე-

ბათა სათავე, რაც მოაქვს 21-ე საუკუნეს… და მოაქვს კი 21-ე საუკუნეს უბედუ-

რება? ან ცოტა სხვანაირად ვიკითხოთ: მოიტანს კი 21-ე საუკუნე უბედურებას, 

თუ საკუთარ თავში აღმოვაჩენთ პრობლემათა სათავეს და გავაქრობთ მას? 

თუ მივხვდებით, რომ კომპიუტერიც ჯადოსნური ყუთია, რომელსაც სწორი 

შელოცვები უნდა ჩასძახო, რომ კეთილად გემსახუროს, ან შენივე შინაგანი 

ბრაზის შემნახველ პანდორას ყუთად აქციო. ჰო, მგონი, ასე გამოვა… ამიტომ 

ეს არ დავუშვათ, არ უნდა დავუშვათ, ჯობია, ისევ ისე იყოს ყველაფერი, როცა 

კომპიუტერი საშინელებაა და ამაზე ყველა ვთანხმდებით.

ბოლოს ცოტა გავხალისდეთ. რამდენიმე დღის წინ საკუთარ ფეისბუქზე 

მარტივი/რთული კითხვა დავსვი. კითხვას მრავალი საინტერესო პასუხი მოჰ-

ყვა, რამდენიმე მათგანს ვეთანხმები, რამდენიმეს – არა, რამდენიმეზე კი ზე-

მოთ უკვე ვისაუბრე. შესაბამისად, ისღა დამრჩენია, უცვლელი სახით შემოგ-

თავაზოთ ჩემი სტატუსისქვეშეთი, თქვენ კი, თუ მიგაჩნიათ, რომ ამ ბლოგის 

სახით დიდაქტიკური პათოსით განმსჭვალული სისულელე წაიკითხეთ, ჩემი 

თხოვნაა, კომპიუტერს დააბრალოთ ეს ყველაფერი, – აბა, მე რა შუაში ვარ?
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ყველაფერი სერგო ბოლოტინისგან იწყება.

ბავშვობაში მიღებული შთაბეჭდილებები რომ ყველაზე ძლიერია და უდი-

დეს გავლენას ახდენს პიროვნების ფორმირებაზე, ეს ჩემამდეც არაერთხელ 

უთქვამთ გამოცდილ ფსიქოლოგებს, მაგრამ ამბავი, რომელიც მინდა მოგიყ-

ვეთ, არცერთ ფსიქოლოგიის სახელმძღვანელოსა თუ ნაშრომში არ განხი-

ლულა. ეს ჩემი ბავშვობის ყველაზე უცნაური მოგონებაა.

თბილისის ერთ-ერთ გარეუბანში გავიზარდე, კერძოდ, ე. წ. კონიაკის და-

სახლებაზე. დღემდე არ ვიცი, რატომ ვამბობდით ასე, „დასახლებაზე“ და არა  

„დასახლებაში“, მაგრამ ეს მეათეხარისხოვანია, მთავარი კი ისაა, რომ მაინც-

დამაინც ამ მიყრუებულ უბანში, ჩემს პატარა ხრუჩშოვკას სერგო ბოლოტი-

ნის კიდევ უფრო პატარა ბინა ეკედლისმეზობლებოდა. ზუსტად არ მახსოვს, 

სერგო რამდენი წლით იყო ჩემზე დიდი, ალბათ დაახლოებით სამოცით, და 

რადგან ვერცერთ ბაბუას ვერ მოვუსწარი, სერგო ჩემი პირველი და საუკეთე-

სო ბაბუა-მეგობარი გახდა. მთელი ამ ამბის პეწი რომ შეიგრძნოთ, მოკლედ 

უნდა აღგიწეროთ სერგოს ერთოთახიანი ბინა: პატარა ჰოლი ტყის საბჭოთა 

ესთეტიკით შესრულებული ნახატით კედელზე, ასევე პატარა სამზარეულო და 

ერთი ოთახი, რომლის კედლებზეც, სამწუხაროდ, არ მახსოვს და ვერც მეხ-

სომება, რა იყო გაკრული, ან რა ნახატები ეკიდა, რადგან იქ არაფერი იყო 

წიგნების გარდა. ჰო, ირგვლივ წიგნების თაროები და უამრავი წიგნი, ყოველ 

შემთხვევაში, მე ასეთად დამამახსოვრდა სერგოს ბიბლიობინა. ეს ყველაფე-

რი განსაკუთრებულ ჯადოსნურობას იძენდა იმ პერიოდისთვის, როცა სახლში 

არათუ კომპიუტერი და ტელევიზორი, რადიოც კი არ გვქონდა და მთელი ეს 

ბიბლიოსამყარო ჩემთვის ჯადოსნური ტერაბიტია იყო, რომელშიც ათასნაირი 

პერსონაჟი და ისტორიული პიროვნება ცხოვრობდა.

ახლა, როცა უკვე ძალიან მოკლედ აღგიწერეთ ბიბლიოფილი მოხუცი-

სა და პატარა ბავშვის მეგობრობის მიზეზები, მთავარ ამბავზეც გადავალ. მე 

პირველ-მეორე კლასში ვიყავი, გაკვეთილების მომზადების შემდეგ ხშირად 

„არისტოტელე ხომ იცი?!“

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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„არისტოტელე ხომ იცი?!“

ვსტუმრობდი ხოლმე სერგოს, ისიც მშვიდად და დაუღალავად მათვალიერე-

ბინებდა სხვადასხვა უცნაურ წიგნებს, ისეთებს, რომელთა მსგავსიც კი არ მე-

ნახა მანამდე, ნახატებიანებს და ფერადებს. წიგნებს კოსმოსზე, დინოზავრებ-

ზე, შუა საუკუნეების რაინდებზე. ყველაზე მეტად ის მიყვარდა, რომ თანატო-

ლივით მექცეოდა, არასდროს მიჩლექდა ენას და ძალიან შორს იყო დიდაქ-

ტიკისგან. „არისტოტელე ხომ იცი?!“ – მკითხა ერთხელ, ექვსი წლის ბავშვს. 

რა თქმა უნდა, არ ვიცოდი.  „უი, არ იცი, тода иди ко мне“. არისტოტელეს აფო-

რიზმების კოსმოსისხელა წიგნი ახლაც მახსოვს. იჯდა სერგო და მიკითხავდა 

არისტოტელეს, მე კი ერთი აფორიზმი დამამახსოვრდა:  „Познание начинается 

с удивления“ (შემეცნება გაოცებით იწყება). სერგოც მუდმივად ახერხებდა ჩემს 

გაოცებას, დაინტერესებას და შემდეგ შემეცნებისადმი უსაზღვრო ლტოლვის 

გამოწვევას. მე ჩემი არისტოტელე მყავდა მისი სახით, ის კი, ალბათ, ასევე 

გრძნობდა, რამდენად მნიშვნელოვანი იყო ალექსანდრესთვის. ძირითადად, 

სერგო არ სტუმრობდა ჩემს ბინას, ყოველთვის მე მივდიოდი მასთან, თუმცა 

იყო უფრო რთული დღეებიც, როცა ამ ერთი შეხედვით გოროზ, უტყვ და გულ-

ჩათხრობილ ადამიანს ერთი ჭიქა ადუღებული წყალი შემოჰქონდა ხოლმე 

ჩემთან, რომ ჩაი დამელია. ვიჯექით, ვსვამდი ჩაის და ვსაუბრობდით ხელოვ-

ნებაზე.

ერთხელ, სერგომ მითხრა, რომ სიბრძნე, შემეცნება და ცოდნაც ერთგვა-

რი სასმელია, რომელიც კარგად უნდა დააგემოვნო და ისე შესვა. „აი წარ-

მოიდგინე, საშკა, წყალი, რომელიც მუდმივად იცვლის გემოს და სულ უფრო 

და უფრო გემრიელი ხდება. ერთი ყლუპის მერე – ორი გინდება, ორის მერე 

– სამი, и так далее. შენ ჭურჭელი ხარ, მარა ეს ისეთი წყალია – არასოდეს 

გაგბერავს, თუ სწორად მიღება იცი. თუ სწორად ვერ მიიღებ, გაიბერები, გა-

იბერები და ისე გასკდები, как воздушный розовый пузырь“. მაშინ ზუსტად ვი-

ცოდი, სერგოს უამრავჯერ ჰქონდა წყალი დანალევი და ყველაზე უკეთ იცოდა 

გემრიელი წყლის გემო. 

მე გვიანღა მივხვდი, რატომ დაიწყო სერგომ კოსმოსითა და დინოზავრე-

ბით და რატომ მივედით არისტოტელემდე. თქვენ შეიძლება იფიქროთ, რომ 

7-8 წლის ბავშვისთვის არისტოტელეს აფორიზმების წაკითხვა წყლის ნაყვაა, 

მაგრამ გარწმუნებთ სერგოს ბიბლიობინაში ნაზიარებმა სიბრძნემ მთელ ჩემს 

აზროვნებაზე მოახდინა გავლენა. ჩვენ დავიწყეთ გაოცებით და მივედით შე-

მეცნებამდე. სერგო ბოლოტინი ხშირად მეკითხებოდა აზრს და ჩემს ბავშვურ 

ტიტინს ისე ისმენდა, თითქოს ჩემი პირით აკადემიკოსი საუბრობდა. ისმენდა, 
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ხან იზიარებდა, ხან არ, ხან მედავებოდა მთელი გამალებით და ისეთი შემთ-

ხვევებიც კი იყო, როცა ცხარე კამათის შემდეგ – მეთანხმებოდა. ასეთ დროს 

თავი არისტოტელე თუ არა, როგორც მინიმუმ სერგო ბოლოტინის დონის 

მოაზროვნე მეგონა. მთავარი კი ალბათ ისაა, რომ სერგომ ჩემი გაოცება შეს-

ძლო, თან ეს ისე მოახერხა, რომ ეჭვიც კი არ გამიჩინა, ამას წინასწარი გათ-

ვლებით აკეთებდა, თუ ისე, ბუნებრივად. მას შემდეგ წიგნების გარეშე ჩემი 

ცხოვრება წარმოუდგენლად მიმაჩნია, ყოველი ახალი წიგნის გადაშლისას 

კი ისეთ შეგრძნება მაქვს, თითქოს მთაში დამქანცველი, რთული ლაშქრობის 

შემდეგ მთის ანკარა წყაროს მივადექი.

ის ღამეც მახსოვს. სერგოს მეუღლე, ვენერა, აფორიაქებული აკაკუნებდა 

ჩვენს კარზე. მე გამეღვიძა და საშინლად ავნერვიულდი. რამდენიმე წამის 

შემდეგ დედა სერგოს ბინაში გაიქცა, ვერ ვხვდებოდი, რა ხდებოდა. ვენერა 

მოთქვამდა, არც თუ ისე მალე სასწრაფოც მოვიდა. დედა აქოშინებული შე-

მობრუნდა სახლში, ჩემი გაკვირვებული და დაძაბული მზერის დანახვისთანა-

ვე მიხვდა, არ უნდა მოვეტყუებინე და პირდაპირ მითხრა, სერგო ბაბუა გარ-

დაიცვალაო. მერე წყლისგან დაცლილი ჭიქა სამზარეულოს ნიჟარაში ჩადგა 

და თვითონ ვენერა ბოლოტინას დასამშვიდებლად გაბრუნდა, თან გამაფრთ-

ხილა, სერგოს ნაპირალი ჭიქაა და არ გამოიყენოო.

მე, რა თქმა უნდა, დედაჩემის გასვლისთანავე ონკანი მოვუშვი, ჭიქა ავავსე 

და უკვე ორი წამის შემდეგ დაუფიქრებლად დავეწაფე ჩემი არისტოტელეს 

ნაპირალ ჭიქაში დაგროვილ უგემრიელეს წყალს. 

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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ბავშვებო, მთავარია, ეს წერილი ისე შეინახოთ, რომ ვერც ერთმა მასწავ-

ლებელმა ვერ იპოვოს, განსაკუთრებით კი ფიზკულტურისამ. ეგ ისეთი მას-

წავლებელია, შეიძლება გეგონოთ, რომ მასთან ყველაფრის თქმა შეიძლე-

ბა, მაგრამ არ დაიჯეროთ – სამასწავლებლოში რომ შევლენ, ყველა ერთია. 

ჰოდა, ამ პატარა შეთქმულების მონაწილეები თუ ვხდებით, პირობა მომეცით, 

რომ თქვენი ვერც ერთი მასწავლებელი ვერ გაიგებს ამ წერილის ამბავს, კარ-

გი? სიტყვა სიტყვაა. მაშ, დავიწყოთ.

პირველი და ყველაზე მნიშვნელოვანი: გახსოვდეთ, რომ მასწავლებლები 

ყოველთვის ცდილობენ გაიგონ, რაზე ფიქრობთ თქვენ, მაგრამ ეს თითქმის 

არასოდეს გამოსდით, მიუხედავად იმისა, რომ ერთ დროს ისინიც თქვენსავით 

ბავშვები იყვნენ. როგორც ჩანს, წლების მატებასთან ერთად ჩვენ, უფროსებს, 

გვავიწყდება, როგორები ვიყავით პატარაობისას და რამხელა ძალისხმევაც 

არ უნდა მოვახმაროთ ამის გახსენებას, საბოლოოდ წარმოსახვით ვიღებთ 

მხოლოდ ბავშვობის სიმულაციას, რომელიც ხშირად რეალობისგან ძალიან 

შორს დგას. ამიტომ გაითვალისწინეთ: როცა მასწავლებელი გეუბნებათ, რომ 

კარგად იცის, რა გაქვთ ჩაფიქრებული, რადგან თვითონაც ბავშვი იყო და 

თვითონაც ხშირად ცელქობდა, ის თვალთმაქცობს. არაფერიც არ იცის. ამით 

მხოლოდ თქვენს დამორჩილებას ცდილობს. ასეთ დროს შეგიძლიათ, მორ-

ჩილად დაუქნიოთ თავი და უწყინარი გამომეტყველება მიიღოთ.

კიდევ ერთი მნიშვნელოვანი რამ, რაც უნდა გაითვალისწინოთ, თქვე-

ნი ასაკისადმი მასწავლებლის დამოკიდებულებაა. როგორც წესი, დიდები 

სწორად ვერ ვაფასებთ, რა ასაკში რამდენი იცის ბავშვმა და ხშირად გვისხ-

ლტება ხელიდან ის მთავარი მომენტი, როცა ბავშვის ფიქრები ბავშვურობის 

ჩარჩოებს სცდება. ამიტომ ჩვენ, უფროსებს, მეექვსეკლასელი, ანუ 11-12 წლის 

ბავშვი მეტისმეტად პატარა გვგონია და ვერ წარმოგვიდგენია, სინამდვილეში 

რა ხდება მის გონებაში. ეს ფაქტორი შეიძლება თქვენს სასიკეთოდ გამოიყე-

ნოთ. მასწავლებელს აზრადაც არ მოუვა, რომ მისმა საზაფხულო სარაფანმა, 

როგორ მოვატყუოთ 
მასწავლებლები

მცირე ინსტრუქცია 
დამწყები აგრესორებისთვის
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რომელიც, რბილად რომ ვთქვათ, ლანდავს, შესაძლოა სექსუალური ემო-

ცია აღგიძრათ. მისთვის თქვენ პატარა არსებები ხართ, რომლებმაც სიტყვა  

„სექსუალურის“ მნიშვნელობაც კი არ იციან. არადა თქვენ ხომ იცით, როგორ 

ტყუვდებიან, როცა ასე ფიქრობენ. ამიტომ ითამაშეთ უწყინარი და ფიქრშიც 

კი უმანკო ბავშვები, ვიდრე თქვენს რეალურ ზრახვებში მასწავლებლებიც კი 

არ დაეჭვდებიან. თუ ბედმა გაგიღიმათ და რომელიმე საგანში ახალგაზრდა, 

ლამაზი, თანაც მეტ-ნაკლებად გამომწვევად ჩაცმის მოყვარული მასწავლე-

ბელი შეგხვდათ – ბინგო! ეს ნამდვილად ღვთის საჩუქარია. ამ შემთხვევაში 

შეგიძლიათ აამოქმედოთ ოინების მთელი არმადა, დაწყებული ფეხსაცმლის 

ლანჩაზე სარკის დამაგრებით და დამთავრებული დაფასთან კალმის ან ცარ-

ცის ხშირი დავარდნით, როცა, ისღა დაგრჩენიათ, – კარპე დიემ! – იხელთოთ 

წამი. მასწავლებელი ბევრ რამეს იეჭვებს – იმასაც, რომ ცელქობთ, იმასაც, 

რომ სანაძლეო წააგეთ, იმასაც, რომ თანაკლასელებს ეთამაშებით, მაგრამ 

არამც და არამც იმას, რომ უბრალოდ მისი კაბის ქვეშ გსურთ შეხედვა. მოკ-

ლედ, ჩემზე უკეთ მოგეხსენებათ ამ კატეგორიის ოინების ანი და ბანი.

ახლა მომდევნო ეტაპზე გადავიდეთ. თქვენ, რა თქმა უნდა, არ გინდათ, 

რომ თანაკლასელებთან თქვენი პირადი ურთიერთობა მასწავლებლის გა-

სარჩევი გახდეს და, საზოგადოდ, ის საქმის კურსში იყოს, ვინ გიყვართ, ვის 

ეჩხუბებით ან ვისთან გინდათ მეგობრობა. ჰოდა, მოიქეცით ისე, რომ ვერაფე-

რი გაიგოს ამის შესახებ. თუ კონფლიქტური სიტუაციაა და ეს მასწავლებელ-

მა შეამჩნია, ადექით, ძალდაუტანებლად მოიხადეთ ბოდიში და დაჰპირდით, 

რომ მეტს აღარ იზამთ. დამატებით შეგიძლიათ მეტოქეს ხელი ჩამოართვათ 

და ჩაეხუტოთ კიდეც. ეს მასწავლებელს გულს მოულბობს და ყურადღებას 

სხვა რამეზე გადაატანინებს, მაგრამ არ დაგავიწყდეთ, მეტოქე თანაკლასელს 

ჩახუტებისას ყურში ჩასჩურჩულოთ ადგილი, სადაც, გაკვეთილების დამთავ-

რების შემდეგ, მასთან პირადად გაარკვევთ ურთიერთობას. თუმცა არის ისე-

თი შემთხვევებიც, როცა მასწავლებელი სწორედ მაშინ შემოგისწრებთ, როცა 

თანაკლასელს მთელი ძალით არტყმევინებთ თავს მერხზე. აქ უკვე აღარ 

გაჭრის თავის მართლება, რომ უბრალოდ ხუმრობდით, რომ ასე თამაშობთ 

და ა. შ. აქ უფრო სერიოზული არგუმენტებია საჭირო და სწორედ ასეთ დროს 

გამოგადგებათ თქვენი ასაკი და უცოდველობა. შეჩერდით, მოთმინებით 

მოისმინეთ მასწავლებლის საყვედური, გაუძელით თუნდაც ყურის აწევას და 

დირექტორის კაბინეტში წაყვანასაც კი. მთავარია, შემდეგ ორიოდე სიტყვის 

უფლება მოითხოვოთ და მთელი „გულწრფელობით“ აღიაროთ, რომ თვი-

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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თონაც არ იცოდით, რას აკეთებდით, რომ მიხვდით თქვენი საქციელის მთელ 

საშინელებას და რომ პატიებას სთხოვთ ყველას, რადგან სწორედ ისე მოიქე-

ცით, როგორ გარემოშიც იზრდებით, როგორ ქცევასაც ხედავთ უფროსების 

მხრიდან. დამიჯერეთ, ეს თქვენ მჭიდროდ მოგარგებთ მსხვერპლის ნიღაბს 

და მასწავლებლებისა და დირექტორების თვალში წამში იქცევით მოძალა-

დიდან გმირად. გმირად, რომელსაც, უფროსებისგან განსხვავებით, დანაშა-

ულის აღიარება შეუძლია. ასე თავსაც დაიძვრენთ გართულებებისგან და, რაც 

მთავარია, მომავალშიც შეგეძლებათ, მერხი რომელიმე თანაკლასელის თა-

ვის სარტყმელ ინსტრუმენტად გამოიყენოთ.

ჰო, რაკი აგრესიას შევეხეთ – მერწმუნეთ, მასწავლებლები ვერც კი წარ-

მოიდგენენ, სადამდე შეიძლება მივიდეს თქვენი აგრესია. მათთვის თქვენ 

მაინც პატარა უწყინარი არსებები ხართ, ფაქტობრივად, ანგელოზები, რომ-

ლებიც კი ცელქობენ, მაგრამ მხოლოდ იმიტომ, რომ ასეთია მათი ბუნება. 

ჰგონიათ, როცა გაიზრდებით, თქვენს აზროვნებაში ყველაფერი შეიცვლე-

ბა. მათ ავიწყდებათ, რომ თქვენ სწორედ ახლა, ამ ასაკში ცხოვრობთ, ახლა 

მომხდარი მოვლენები ახდენს გავლენას თქვენს ფსიქიკასა და აზროვნება-

ზე და სწორედ ახლა ყალიბდება თქვენში აგრესორი ან მსხვერპლი, ამიტომ 

თუ მასწავლებელი ვერ ხედავს, რას აკეთებთ, თამამად შეგიძლიათ იყოთ 

მოურიდებელი, რადგან, განურჩევლად შედეგისა, ის არც კი დაუშვებს, რომ 

თანაკლასელის ღრმა ჭრილობის შემოქმედი თქვენ და თქვენი ბასრი დანა 

ხართ და არა უბედური შემთხვევა, რომელმაც მსხვერპლის წაქცევა და და-

შავება გამოიწვია.

თქვენ გაქვთ კიდევ ერთი უპირატესობა, რომელიც თანამედროვე სამყა-

როს მუდმივი და სწრაფი ტექნოლოგიური პროგრესით გამოიხატება – თქვენ 

გაქვთ მობილური ტელეფონები, აიპოდები, ტაბლეტები… შეგიძლიათ, ეს ყვე-

ლაფერი თქვენს სასიკეთოდ გამოიყენოთ ისე, რომ მასწავლებელი ვერაფერს 

მიხვდეს. მაგალითად, შპარგალკებად. თქვენთვის არ არის აუცილებელი, 

ისხდეთ ჭკვიანი თანაკლასელის მახლობლად, რათა მისგან გადაიწეროთ – 

შეგიძლიათ, ეს სწორედ ზემოთ ჩამოთვლილი ტექნოლოგიების დახმარებით 

გააკეთოთ, რაც, ალბათ, ასევე ჩემზე უკეთ მოგეხსენებათ.

სხვათა შორის, ბოლო ხანს ბევრი თქვენი თანატოლი მობილურ ტელე-

ფონს სხვა მიზნითაც იყენებს. მაგალითად, სულ ცოტა ხნის წინ შევიტყვე, რო-

გორ სცემეს და მისთვის სასირცხვილო საქციელი ჩაადენინეს ბავშვს თანატო-

ლებმა და როგორ გადაიღეს ეს პროცესი მობილური ტელეფონით. მართლაც 

როგორ მოვატყუოთ მასწავლებელები
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საოცარი მიგნებაა! ეს ვიდეო ხომ საუკეთესო იარაღია, რომ მასზე აღბეჭდი-

ლი მსხვერპლი თქვენს მარიონეტად აქციოთ. ამას ორმაგი პლუსი აქვს: ერთი 

ის, რომ მასწავლებელი ასეთი ხარისხის ბოროტებას ვერც კი წარმოიდგენს 

– თქვენ ხომ მისთვის 11-12 წლის უმანკო არსება ხართ, ასე არ არის? შეიძლე-

ბა, თანაკლასელს დაჭერობანას თამაშისას ხელი ჰკრათ ან ფეხი დაუდოთ, 

ან სულაც გაკვეთილზე წიგნი ჩაარტყათ, მაგრამ არაფერი ამაზე მეტი; მეორე 

პლუსი კი ტექნოლოგიებია – მასწავლებელი ვერასოდეს მიხვდება, რატომ 

იბრალებს თქვენი თანაკლასელი თქვენ მიერ ჩადენილ დანაშაულს. ვერასო-

დეს მიხვდება, რადგან არ ეცოდინება თქვენს მობილურში არსებული ჯადოს-

ნური ვიდეოს შესახებ.

ჰო, როგორც ხედავთ, ჩემო ძვირფასო პატარა აგრესორებო, მასწავლებ-

ლების მოტყუების უამრავი ხერხი არსებობს და თქვენი მთავარი კოზირი 

ყველგან მათი თქვენდამი დამოკიდებულებაა, მათი თქვენდამი სიყვარული 

და თანაგრძნობა. გამოიყენეთ ეს, ითვალთმაქცეთ, შეიფერეთ ნიღაბი, რო-

მელსაც თავად უფროსები გაწებებენ, როცა მიაჩნიათ, რომ ჯერ კიდევ პატა-

რები ხართ, რომ ჯერ კიდევ არ იცით, რა არის ომი, სექსი, აგრესია და ტკი-

ვილი. არადა თქვენ ხომ ყოველდღიურად თქვენს საკუთარ ომებს აჩაღებთ. 

ჰოდა, რა საჭიროა ამ ომებში ზედმეტი პერსონაჟი მასწავლებლის სახით? 

ამიტომ ნურც ამ წერილის შესახებ ეტყვით, კარგად დამალეთ ის და გპირდე-

ბით, როცა რამე ახალს გავიგებ მასწავლებლების მოსატყუებელი ხერხების 

შესახებ, აუცილებლად შეგატყობინებთ!

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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ერთხელ ასეთი ამბავი შემემთხვა: მესტიაში ავეხეტე ლიტერატურულ ექს-

პრესთან ერთად, იქ მივიპოეტ-მოვილექსევე და, ჩემდა სასიხარულოდ, კარგი 

ქართველი პოეტი, ტარიელ ხარხელაური გავიცანი, ჰოდა, პატარა საუბარიც 

გაიმართა ჩვენ ორს შორის. მკითხა, ძირითადად რაზე წერო, მეც ვუპასუხე, 

უფრო კი შევთითხნე პასუხი, რამეთუ ყოველთვის მიჭირს ასეთ კითხვაზე 

აზრიანი პასუხის გაცემა. მოკლედ, ვუთხარი, სოციალურ თემებზე, თანამედ-

როვეობაზე, თაობის სატკივარზე, ხანდახან – სიყვარულზეც, აქა-იქ, ათასში 

ერთხელ, უფრო ხშირად მაინც ღრმა მელანქოლიით გაჟღენთილ ეგზისტენ-

ციალურ საკითხებზე-მეთქი და ასეთები ვთქვი კიდევ, ოკრობოკროდ. კარ-

გიაო ეგო, მითხრა, მაგრამ ხანდახან სიკეთეზეც ვწეროთო. მარტივი ნათქვა-

მია… რთულად შესასრულებელი, მაგრამ მაინც შევეცდები, ამ ბლოგში სიტყვა 

შევუსრულო ძია ტარიელს და იმ სიკეთეზე მოვყვე, 2009-ში რომ შემემთხვა, 

დღემდე მახსოვს და არც არასოდეს დამავიწყდება.

სადღაც მარტვილთან ახლოს, სოფელ გაჭედილთან ვართ გაჭედილები, 

გზაჯვარედინზე ვდგავართ. მე და ზუკა. ასე ორმაგდება შანსი იმისა, რომ რო-

მელიმე მიმავალი მანქანა ჩვენს ცერა თითს დაინახავს და წაგვიყვანს. მზე 

მონღოლურ შანთზე მეტად გვიწვავს ზურგს, ფეხებთან კი 30-30 კილოგრამი 

ბარგით დატვირთული ზურგჩანთები გვიწყვია. სიარულს აზრი არ აქვს, ასეთია 

შუა ზაფხულში ჰიჩჰაიკერებისთვის მეგრული რულეტკა. რამდენიმე მძღოლი 

ზედაც არ გვიყურებს, ვიღაცამ შეიგინა, ვიღაცამ –  „უსაქმურებიო“, ვიღაცამ 

შეანელა და მერე ისევ აუჩქარა, ალბათ, შიშით, რამე შარს არ გადაყროდა. 

გვარიანი ლოდინის შემდეგ ერთ-ერთი მანქანა ჩერდება. მოსალაპარაკებ-

ლად ზუკა მიდის.  „ჩასხედით“ – პირდაპირ გვეუბნება მამაკაცი, რომელსაც, 

როგორც შემდეგ შევიტყობთ, გენო ჰქვია, გვარად კი ბეჭვაიაა.

რა გვინდოდა, რას დავხეტიალობდით და რას ვეძებდით, ცალკე მოსაყო-

ლი თემაა. უბრალოდ, შევთანხმდეთ, რომ ჩვენი ამოცანა საკმაოდ რთული 

იყო – უნდა მოგვესწრო და რაც შეიძლება მცირე ხანში დაგვეთვალიერებინა 

სიკეთის წილი საწერი
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რამდენიმე ადგილობრივი ღირსშესანიშნაობა, რომელთა შემოვლასაც, ეთ-

ნოჰიჩჰაიკინგის გამოცდილებიდან გამომდინარე, ალბათ, 2-3 დღე მაინც დას-

ჭირდებოდა, ჩვენ კი გვეჩქარებოდა, გვეჩქარებოდა და ყოველი წამი უფრო 

და უფრო მიუწვდომელს ხდიდა ამოცანას. ახლა კი გენოს დავუბრუნდეთ, 

რომელიც მას მერე არ მინახავს და არც კი ვიცი, ახლა რას საქმიანობს, რო-

გორაა. მაშინ მოსამართლე იყო, ვგონებ, სოფელ დიდ ჭყონში ჰქონდა სახლი 

და ძალიან საყვარელი ოჯახი, თუმცა ძირითადად ქალაქში იქმოდა საღვაწს. 

მაშინაც შინ ბრუნდებოდა, ორი ჩანთააკიდებული გზააბნეული მგზავრით რომ 

დაიმძიმა საფიქრალი. ჩვენც მოურიდებლად გავანდეთ ჩვენი მიზანი და და-

ველოდეთ გენოს პასუხს – უარეს შემთხვევაში, დიდ ჭყონამდე მიგვიყვანდა 

და მერე სხვა ტრანსპორტის ძებნა მოგვიწევდა, საუკეთესო შემთხვევაში კი 

ჯერ მარტვილში გავივლიდით და იქაურ ეკლესია-მონასტრებსაც ვინახულებ-

დით. ბევრი რომ არ გავაგრძელო, გენო მარტვილისკენ დაიძრა. მოვლენათა 

ამის შემდგომ განვითარებას კი აწმყო დროში უნდა მოვყვე:

გენო არა მხოლოდ ჩვენს გადაადგილებაზე ზრუნავს, არამედ ექსკურსიამ-

ძღოლის მოვალეობასაც კისრულობს და მარტვილის ცნობილი მონასტრის 

შესახებ გვიყვება. ვათვალიერებთ და ვეუბნებით, რომ ძალიან გვეჩქარება და 

ახლა დავტოვებთ, დიდ მადლობასაც ვუხდით, გენო კი მანქანის კარს აღებს 

და შეუვალი გამოხედვით გვიყურებს. ჩვენც, ერთი მხრივ, უარს ვერ ვეუბნე-

ბით, მეორე მხრივ კი რა უარი, ეს ხომ ჩვენი შანსია, შესაბამისად, მანქანაში 

ვსხდებით. გენო მარტვილის სხვა ეკლესიებსაც გვათვალიერებინებს. ეს უკვე 

ჯეკპოტია ჩვენი მთავარი ამოცანისთვის, ბინგო. თუმცა ეს კიდევ არაფერია 

იმასთან შედარებით, რაც მოგველის: გენო გვეუბნება, რომ ახლა დაღლი-

ლები ვართ და სავახშმოდ მასთან უნდა წავიდეთ, სოფელში. ჩვენ ვუხსნით, 

რომ ამდენი დრო არ გვაქვს, შეგვიძლია, ეს დღე ორცხობილებზე გადავა-

ტაროთ და გვირჩევნია, გზა გავაგრძელოთ. გეზი საით გვაქვს? სალხინოს-

კენ, დადიანების რეზიდენციისკენ. გენო გვითანხმდება, რომ დიდ ჭყონამდე 

მიგვიყვანს. ეს გარიგება ძალიან გვაძლევს ხელს. მივდივართ. გარკვეული 

ხნის შემდეგ გენო მანქანას აჩერებს, გაგიკვირდებათ და დადიანების რეზი-

დენციასთან ვართ, სალხინოში. უკვე გვეუხერხულება ამდენი პატივისცემა, 

მაგრამ რა გაეწყობა, რეზიდენციას ერთად ვათვალიერებთ, თან ჩვენი დიდი 

უპირატესობა ადგილობრივი ექსკურსიამძღოლია, ადამიანი, რომელიც, ვინ 

იცის, სასამართლო პროცესებზე რა შიშის ზარს სცემს იქაურობას. სალხინო-

დან უკვე უსასრულო მადლობებით ვემშვიდობებით გენოს, მაგრამ საქმეში 

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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ისევ შეუვალი გამოხედვა ერთვება. რამდენიმეწუთიანი თავპატიჟის შემდეგ 

მანქანა დიდი ჭყონისკენ მიემართება. მერე რაც გველის, ზუსტად არ ვიცი, ეგ 

როგორ ხდება ხოლმე საქართველოში, მაგრამ რომ ხდება, ფაქტია: გენოს 

სახლში ვართ, სტუმრები, ღვთისანი, სუფრა იშლება, საოცარი სუფრა იშლება, 

ისეთი, იმ შვიდდღიანი ლტოლვისა და ბოდიალისას თვალით რომ არ გვინა-

ხავს, ცოტა ხანში მორიდებას გვერდზე ვდებთ და მადიანად შევექცევით მეგ-

რულ ხაჭაპურს, ელარჯს, სახელდახელოდ გამზადებულ ზაფხულის სალათას 

და სხვა გემრიელობებს. ახლა კი, მუცელამოყორილებს, თამამად შეგვიძლია, 

ჩვენს გზაზე შეხვედრილ ყველაზე კეთილ კაცს მადლობა გადავუხადოთ და 

დიდი ჭყონი დავტოვოთ, თუმცაღა ვიცით, რომ გაჭირდება ეს ამბავი, რამეთუ 

ერთ-ორ საათში ღამის წყვდიადი დაისადგურებს, ხოლო  „ღამე ბნელია და 

სავსე ურჩხულებით“, ჩვენი მომდევნო დანიშნულების პუნქტი წაჩხურუა, სა-

ოცარი ადგილი საოცარი სახელწოდებით. დანიშნულებათა სიაში  „წაჩხურა“ 

გვეწერა, ადგილობრივები  „წაჩხურუს“ ეძახდნენ, რუკებზე მოხსენიებულია 

როგორც  „წაჩხური“ ,თუმცა დიდჭყონელებისთვის  „წაჩხუროს“ ვერსიაც არ 

იყო უცხო. მოკლედ, ეს ტკბილხმოვანი ადგილი თავისი ეკლესიითა და ჩანჩ-

ქერითაა გამორჩეული, რომლამდე მიღწევაც არცთუ ადვილია, მე და ჩემმა 

მზემ.

მხოლოდ ანტიკური ვილისი აღწევს იქამდის, ანდა დასავლური ცივილი-

ზაციის ღვთიური ნობათი, რეინჯ-როვერად წოდებული. მოკლედ, პირდაპირ 

ვიტყვი სათქმელს – გენო თავის მოძღვარს ურეკავს სალხინოში, მოძღვარი, 

არ ვიცი, ვის ურეკავს, მაგრამ სულ რაღაც ერთ საათში ისევ დადიანების რე-

ზიდენციასთან ვართ, სადაც სპეციალური მანქანა გველოდება, როგორც შემ-

დეგ ვიგებთ, სწორედ ის, რომლითაც საქართველოს კათალიკოს-პატრიარ-

ქი სარგებლობს ხოლმე იქ სტუმრობისას. ცოტა შემცბარი ვარ და მანქანაში 

დაძაბული ვზივარ, მაგრამ დაძაბულობას სამეგრელოს საოცარი ლანდშაფტი 

მიქრობს. ვათვალიერებთ ეკლესიას, ჩანჩქერს, მიდამოს და უკან მართლაც 

დაღამებულზე ვბრუნდებით. არც კი მინდა ვიფიქრო, რა შეგვემთხვეოდა ორ 

დამთხვეულს, იქ რომ მარტოები ავსულიყავით, შუაღამისას, მთის წვერზე, 

უკაცურობაში. მოკლედ, დიდ ჭყონში გაშლილი სუფრის შემდეგ გაშლილი 

ლოგინი გვხვდება, მეფური ღამეა, სამეგრელოში განსაკუთრებით ლამაზია 

ღამის ცა, ან შეიძლება მე მეჩვენება ასე, მთელი ბავშვობის ზაფხულები აბა-

შური ღამის ცის ყურებაში რომ მაქვს გატარებული, იმიტომ. დილით ადრე 

ვიღვიძებთ, ახლა კი მართლა უნდა დავემშვიდობოთ გენოს. თუმცა ამას მხო-

სიკეთის წილი საწერი
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ლოდ მას შემდეგ ვახერხებთ, რაც გენო კიდევ ერთ სიურპრიზს გვიმზადებს 

და ჯიხაშკარში მივყავართ ძველი ციხის სანახავად.

ეს ჩვენი გეგმის შემდეგი პუნქტია, რომლის მონახულებასაც, უკეთეს შემ-

თხვევაში, სამი დღის შემდეგ ვაპირებდით. ჯიხაშკართან ჩვენი გზები იყოფა. 

გენო გვემშვიდობება და ბედნიერ მოგზაურობას გვისურვებს, მე და ზუკა კი 

ფეხით მივუყვებით გზას და კარგა ხანს ვერაფერს ვამბობთ. არ ვიცი, ამ დროს 

რაზე ფიქრობდა ჩემი თანამგზავრი, მაგრამ მე სიკეთეზე ვფიქრობდი. უან-

გარო სიკეთეზე. უბრალო, ადამიანურ სიკეთეზე, რომელიც ასე მეჩხერადღა 

გვხვდება დღესდღეობით და რომელსაც, მაინც, აი, ამოდენა გაოგნების ძალა 

აქვს.

ორიოდე დღის შემდეგ მე და ზუკამ ერთგვარი შეჯიბრება მოვიგეთ, ამო-

ცანა ბოლომდე შევასრულეთ და ყველა დანიშნულების პუნქტი გეგმაზე ადრე 

მოვიარეთ, თუმცა გენო რომ არა, შესაძლოა, ახლაც წაჩხურუს რომელიმე 

ფერდობზე ეხრაკუნა ჩვენს ძვლებს – ვინ იცის, ბუნებაა და გუნება.

ახლა შემიძლია, ცოტა ხანს მაინც მშვიდად ვიყო, სიკეთეზე დავწერე, ხან-

დახან მაინც რომ უნდა ვწეროთ, იმაზე, რამეთუ მოყვრისთვის პირში ზრახვის 

კვალდაკვალ მაგალითების შეხსენებაც არ უნდა დაგვავიწყდეს, ჩვენ გარშე-

მო ხომ ბევრი პოტენციური გენო ბეჭვაია ცხოვრობს, მაგრამ მათგან მხოლოდ 

ყველაზე მამაცები ახერხებენ ბოლომდე გენოობას, ასეა ეს.

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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რამდენიმე დღის წინ ქართულ ინტერნეტსივრცეში ერთი უწყინარი და საყ-

ვარელი ვიდეოჩანაწერი გავრცელდა, რომელშიც ასახულია, თუ როგორ უკ-

რავს ეროვნული ბიბლიოთეკის დაცვის თანამშრომელი როიალზე. უცნაური 

არაა, რომ ამ ფაქტმა ყველა მნახველში გარკვეული სენტიმენტი გამოიწვია, ვი-

დეოჩანაწერს აზიარებდნენ გახარებული ადამიანები და თან საქებარ სიტყვებს 

არ იშურებდნენ დაცვის თანამშრომელი ბიჭის მიმართ. რაღა დაგიმალოთ და 

მეც სასიამოვნო ღიმილი მომგვარა ამ ქმედებამ, თუმცა ჩემმა ღიმილმა ხასიათი 

მაშინ შეიცვალა, როცა მავანის კომენტარი წავიკითხე:  „დაცვა ეძახე და...“, შემ-

დეგ ასეთი ტიპის საკმაოდ ბევრი კომენტარი მომხვდა თვალში და გავბრაზდი. 

ეს წერილიც ჩემი გაბრაზების გამოძახილია, ოღონდ, თუ ახლა დაცვის თანამშ-

რომლების დისკრიმინაციის საწინააღმდეგო ტექსტის წასაკითხად შეემზადეთ, 

იმედები უნდა გაგიცრუოთ. მე, ჩემი აზრით, უფრო ღრმა, მწვავე და მნიშვნე-

ლოვანი საკითხის შესახებ მინდა დავწერო, კერძოდ კი, პროფესიული სტერე-

ოტიპების შესახებ, ადამიანებზე, რომლებიც საკუთარი პროფესიების მძევლე-

ბი ხდებიან საზოგადოების თვალში, რადგან აღნიშნული საზოგადოებისთვის 

უფრო მარტივია პროფესიები ნიღბებად დაყოს და შემდეგ ყველა ამა თუ იმ 

პროფესიის ადამიანი, შესაბამისად, ამა თუ იმ ნიღბით გამოარჩიოს. ამ ნიღბე-

ბის ჩამოთვლა, ალბათ, შორს წაგვიყვანს, მაგრამ მოდით, რამდენიმე მათგანი 

მაინც გავიხსენოთ. დავიწყოთ  „დაცვის ბიჭით“:

ეს  „დაცვის ბიჭია“. იგი სოფლიდან ჩამოვიდა და არც მთლად სახარბიელო 

განათლება აქვს მიღებული, ამიტომ დაცვაში დაიწყო მუშაობა, სავარაუდოდ 

ნათესავის, ახლობლის, ან მეგობრის დახმარებით. ცოტა უკმეხია, ცივი, უყვარს 

მისი დასაცავი დაწესებულების თანამშრომელ გოგონებთან არშიყი.  „დაცვის 

ბიჭის“ პირადი ოთახი, თუ ასეთი არსებობს, ჩახუთული ჰაერით, უწესრიგო-

ბით და სიმჭიდროვით გამოირჩევა.  „დაცვის ბიჭს“ შეგიძლიათ გაუბრაზდეთ, 

მაგრამ მაინც ვერაფერს გააგებინებთ, მას მხოლოდ დაცვის უფროსის სიტყ-

ვისა ესმის, რას ვიზამთ, ასეა  „დაცვის ბიჭის“  ტვინი მოწყობილი.

ეს პოეტია. აცვია პალტო, მანტო, პლაში, მლაში, როგორც გენებოთ, ისე 

დაარქვით. ახურავს უცნაური ქუდი, სავარაუდოდ, ბერეტი. უკეთია კაშნე, ან 

პროფესია: სტერეოტიპი
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კუბოკრული შარფი, ხშირად, ზაფხულშიც კი. ბევრს ეწევა, ხშირადაა შემთვ-

რალ-სენტიმენტალურ განწყობაზე. ეს ისეთი განწყობაა, პოეტი რომ ქუჩაში 

დაბარბაცებს ჩვეულებრივი ბომჟივით, მაგრამ რადგან ეს ყველაფერი სენტი-

მენტალურობის საფარველში ეხვევა, ამიტომ ბომჟი ბომჟია და პოეტი – პო-

ეტი. ქურთუკის შიდა ჯიბეში უდევს პატარა ბლოკნოტი და კალამი, რათა მუზა 

არ გაექცეს. ქალს ყოველთვის ხელზე ეამბორება, უყვარს არაორდინალური 

და გადაკრული საუბარი, არ ჰყავს მანქანა (პოეტი რომ მანქანას ატარებდეს, 

ჰაჰ), დადის საზოგადოებრივი ტრანსპორტით, მაგრამ უფრო ხშირად ფეხით 

და კიდევ უფრო ხშირად – რუსთაველის გამზირზე. რა ჯობს პოეტთან ერთად 

ერთ სუფრაზე მოხვედრას, იფ-იფ.

ეს ბანკის თანამშრომელია. აცვია სოლიდურად, აკადემიურად. მისი ჩაც-

მის ყოველდღიური მრავალფეროვნება, სამწუხაროდ, მხოლოდ  ტანისამო-

სის ფერზეა დამოკიდებული. ამიტომ მას ბევრი ჰალსტუხი აქვს, რომ ყოველ-

დღე სხვადასხვანაირად გამოიყურებოდეს. ბანკის თანამშრომელს კარგი 

ანაზღაურება აქვს, რა თქმა უნდა, ის ხომ ბანკში მუშაობს. ძირითადად, ატა-

რებს სათვალეს, ოდნავ შემელოტებულია, ხშირ შემთხვევაში ხელით დააქვს 

ქეისი ან საქაღალდე. ბანკის თანამშრომელი ყოველთვის მოწესრიგებულია, 

გაპარსული და გამოძინებული. პარასკევი საღამოს გართობა? ეს უსაქმურე-

ბისთვისაა. ბანკის თანამშრომელი ოჯახთან ერთად ვახშმობს, დილით კით-

ხულობს „Financial“-ს და ყოველდღე, ერთსა და იმავე კაფეტერიაში დადის 

ლანჩზე. ბანკის თანამშრომელი მხატვრულ ლიტერატურას არ კითხულობს. 

მას ისედაც უამრავი ტექსტის კითხვა უწევს. მან იცის უამრავი უცნაური სიტყვა, 

რომელიც ზოგადად მხოლოდ ბანკის თანამშრომლებმა იციან. თუ დაინახეთ, 

რომ ბანკის თანამშრომელი ცეკვავს – სასწრაფოდ გამოუძახეთ სასწრაფოს.

ეს არასამთავრობო ორგანიზაციის თანამშრომელი, ან აქტივისტია, ანუ 

ჩვენებურად – ენჯეოშნიკი. ის არაფერს აკეთებს, თუმცა ბანკის თანამშრომე-

ლივით სოლიდურად აცვია. ის არ მუშაობს ბანკში, მაგრამ ბანკის თანამშრო-

მელივით კარგი ანაზღაურება აქვს. ეს იმიტომ, რომ უცხოურ გრანტებს იღებს 

და ჭამს. რაღაც პერიოდულობით მონაწილეობას იღებს, ე. წ. თიმბილდინგში, 

რომელიც, ძირითადად, ლოპოტას, ყვარლის, ან რომელიმე სხვა ტბაზე ეწყობა. 

ასეთ დროს ენჯეოშნიკები დაირაზმებიან და ორი-სამი დღით ერთად მიდიან 

დასასვენებლად. ამას ეწოდება თიმბილდინგი, ანუ გუნდის შეკვრა. ერთ გუნ-

დად შეკრული ენჯეოშნიკები ბრუნდებიან საკუთარ ორგანიზაციაში და ისევ 

განაგრძობენ არაფრის კეთებას. გარდა ამისა, ენჯეოშნიკმა იცის ბევრი საერ-

თაშორისო ორგანიზაციის საკონტაქტო ინფორმაცია და სალაპარაკო ენა. მას 

დიდი ოსტატობით შეუძლია განიხილოს საზოგადოების ჩამორჩენილობის სა-

კითხი და შემდეგ შეიმუშაოს პროექტი, რომლის მიზანიც იქნება საზოგადოების 

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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ჩამორჩენილობის საკითხის შესახებ ღია დისკუსიებისა თუ უცხოელ პარტნი-

ორებთან შეხვედრების მოწყობა, რის შედეგადაც შეიქმნება შესაბამისი ჯგუფი, 

რომელიც საზოგადოების ჩამორჩენილობის საკითხთან დაკავშირებით შეიმუ-

შავებს სამოქმედო გეგმას. ჰო, რაც მთავარია, ზემოთ აღნიშნული ჯგუფი თიმ-

ბილდინგისთვის გაემგზავრება  ზემოთ აღნიშნული ტბებიდან ერთ-ერთზე.

ეს საპატრულო პოლიციის თანამშრომელია, ან უბრალოდ, პოლიციელი. 

მას თითქმის სულ პოლიციელის ფორმა აცვია. როცა პოლიციელს პოლიცი-

ელის ფორმა არ აცვია, ის პოლიციელი არაა, მაგრამ მას ასეთ დროსაც ჰყავს 

პოლიციელი მეგობრები, რომლებსაც პოლიციელის ფორმა აცვიათ. პოლი-

ციელი არის მოჩვენებითად თავაზიანი და შინაგანად უხეში. პრობლემურ 

საკითხზე მასთან დავას აზრი არ აქვს, მაინც თავისებურად წყვეტს. პოლიცი-

ელი მხოლოდ იმაზე ფიქრობს, რომ საავტომობილო მოძრაობის წესები არ 

დაირღვეს და ქუჩაში ხულიგნებმა რამე არ გააფუჭონ. პოლიციელს ნაკლები 

დრო რჩება მაღალ მატერიებზე საფიქრალად, ამიტომ სენტიმენტებით ვაჭ-

რობა მასთან არ ჭრის. ადრე იყვნენ პოლიციელები, რომლებიც გამართულად 

ვერ მეტყველებდნენ, რადგან წიგნები არ ჰქონდათ წაკითხული. ახლანდელი 

პოლიციელები გამართულად მეტყველებენ, თუმცა წიგნები მაინც არ აქვთ 

წაკითხული. უბრალოდ, იქ, აკადემიაში მათ ასე მეტყველებასაც ასწავლიან. 

პოლიციელს არ აქვს სუსტი ნერვები, ანდა როგორ შეიძლება სუსტი ნერვები 

ჰქონდეს ადამიანს, რომელსაც თითქმის სულ პოლიციელის ფორმა აცვია.

ეს საშუალო სტატისტიკური მოქალაქეა. მას ჰგონია, რომ  „დაცვის ბიჭს“ 

არც მთლად სახარბიელო განათლება აქვს მიღებული. პოეტს ჯიბეში პატარა 

ბლოკნოტი და კალამი უდევს, ბანკის თანამშრომელი არასდროს ცეკვავს, ენ-

ჯეოშნიკი არაფერს აკეთებს, პოლიციელს სენტიმენტები არ აწუხებს და ა. შ. 

ამ მოქალაქეს უყვარს ადამიანებისთვის ნიღბების მიკერება მისი პროფესიის 

მიხედვით, რადგან ასე უფრო მარტივია იმსჯელო მათზე. მარტივია თქვა, რომ 

ერთი შავია, მეორე თეთრი, მესამე კი მუქი ნარინჯისფერი, და ეს ყველაფერი 

განსაზღვრო არა მათი შინაგანი სამყაროს გაცნობის ან მათზე დაკვირვების 

შემდეგ, ან მათთან ურთიერთობის გაანალიზების შემდეგ, არამედ უბრალოდ, 

მათი პროფესიის გაგებისთანავე. განა ასე უფრო მარტივი არაა?  „ომი მშვი-

დობაა, თავისუფლება მონობაა“, ბანკის თანამშრომელი რობოტია და ა. შ.

არადა, ახლა ვზივარ და ვიხსენებ, ჰოდა, გინდ დაიჯერეთ, გინდ არა, დაც-

ვის ბიჭთაგან ყველაზე უკეთ ვისაც ვიცნობ – მუსიკოსია, თან ძალიან მაგარი. 

ჩემი კიდევ ერთი მეგობარი, რომელიც ენჯეოშნიკია, ერთ-ერთი საუკეთესო 

პოეტია საქართველოში, კიდევ სხვა მეგობარი, რომელიც ბანკში მუშაობს – 

კინორეჟისორია, ტარკოვსკი უყვარს. ჩემი ნაცნობი პოლიციელი კი სულ რამ-

დენიმე დღის წინ მოკლეს, მაშინ, როცა ფორმა ეცვა. ის პოეტი იყო.

პროფესია: სტერეოტიპი
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ერთი ეგეთი დღე იყო, თეატრალური უნივერსიტეტის მეორე კორპუსში 

ვისხედით, მე სადიპლომო კინოსცენარს ვაშანშალებდი და ვცდილობდი, ჩემი 

პედაგოგისთვის, – ძალიან მაგარი მწერალი რომაა და კოტე ჯანდიერი რომ 

ჰქვია, აი, იმისთვის, – ჩემი პერსონაჟი რაც შეიძლება დამაჯერებლად აღმეწერა. 

ჰოდა, სხვა ავლადიდებასთან ერთად ერთი ისიცა ვთქვი, ეს ჩემი პროტაგონის-

ტი დიდად წარმატებული ქალია-მეთქი. აქედან იწყება ამ ბლოგის ამბავიც და 

ჩემი და წარმატების ურთიერთობაც. კოტემ გამაჩერა და მომთხოვა ამეხსნა, 

რას ნიშნავს წარმატება. მეც დავიწყე და გავიჭედე… უფრო კი იმაზე ჩავიხლარ-

თე, რარიგ განსხვავებული ცნებაა „წარმატება“ თითოეული ადამიანისთვის და 

ბოლოს იმ დასკვნამდე მივედი, რომ ეს ჩვენი წარმატება საერთოდაც არ არ-

სებობს. აფერუმო, ამ დასკვნაზე კოტემ და მერე გულწრფელად გამიზიარა, მაგ 

სიტყვაზე მეტად არაფერი მეზიზღებაო. ჰოდა, აი, ახლა ამ წარმატებაზე, მისდამი 

მონურ დამოკიდებულებასა თუ ზიზღზე მინდა გელაპარაკოთ.

ჩვენ ისეთ სამყაროში ვცხოვრობთ, სადაც ბავშვებს აღუს თქმისთანავე 

აჩვევენ, რომ გარშემო კონკურენციაა, მათ უნდა იბრძოლონ და წარმატებას 

მიაღწიონ. მოსწავლეებთან ჩემი ურთიერთობისას მიღებული გამოცდილებაც 

იმავეს ადასტურებს, დიდი თუ პატარა ერთხმად გაიძახის, ჩვენი მიზანი წარმა-

ტებაა, თუმცა ვიცით, რომ გარშემო კონკურენციაა და უკეთესები უნდა ვიყოთო, 

მოკლედ, ბაზარმა დაგვარეგულიროსო. ბავშვები ასე იზრდებიან, წარმატების-

თვის მებრძოლებად, წარმატების გამო ბევრი სხვა რამის დამთმობებად, წარ-

მატების იდეალის მაღიარებლებად… მაგრამ რა არის წარმატება, ალბათ, ვერც 

ერთი მათგანი ზუსტად ვერ გეტყვით. ზოგისთვის ესაა ბევრი ფული, ზოგისთვის 

– წინსვლა პროფესიაში, ზოგისთვის – საყვარელი გოგოსგან შესაბამისი პასუ-

ხის მიღება, ზოგისთვის – ჯანმრთელობა… ყველა თავისებურად უყურებს ამ სა-

კითხს და ამაში არაფერია სამწუხარო და სავალალო, საქმე უფრო სხვა რამაა, 

ის სხვა რამ, საკუთარ თავს საზოგადოებას რომ უწოდებს და გამუდმებით სურს, 

სიტუაცია აკონტროლოს. აი, ეს კეთილისმყოფელი საზოგადოება ადამიანებს 

„წარატმებას“ გისურვებთ!

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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„წარატმებას“ გისურვებთ!

წარმატებულებად და წარუმატებლებად აჯგუფებს და შესაბამისადაც ექცევა. 

სატელევიზიო თოქშოუები თუ საინფორმაციო გადაცემები გამუდმებით გვიხა-

ტავენ წარმატებული ადამიანის ხატს და მერე ისევ იმ ადამიანებს იწვევენ, ვინც 

ამ ხატის პირობებს აკმაყოფილებს. მაგალითად, წარმატებულია ადამიანი, თუ 

მას საზოგადოება კარგად იცნობს და სახეზეც ცნობს, მაგრამ რატომღაც იმავე 

მანდატით ვერ სარგებლობს სხვა ადამიანი, რომელიც სავსებით ბედნიერია, 

თუნდაც ჩრდილში ყოფნით. ადამიანი, რომელსაც სტაბილური, სასიამოვნო 

სამსახური და მტკიცე ოჯახი აქვს, სულაც არაა კარგი ყალიბი წარმატებული 

ადამიანის ნიღბის ჩამოსასხმელად, იმ ადამიანისგან განსხვავებით, რომელ-

საც არეულ-აწეწილი ცხოვრება ვერ დაულაგებია და ხან რა სკანდალში ეხვევა 

და ხან რა მარაზმი ემართება… გვინდა თუ არა, ბავშვებიც ეჩვევიან ამ ხატს და 

ცდილობენ, რაც შეიძლება წარმატებულები იყვნენ, ხშირად კი წარმატებისკენ 

ამ გაუაზრებელ სწრაფვას საკუთარ ბედნიერებასაც სწირავენ. უარს ამბობენ 

პირად ურთიერთობებზე, ჰობიზე, რეალურ, შინაგან მისწრაფებებზე, საკუთარი 

თავისა თუ საკუთარი სამყაროს ძიებაზე და ამის ნაცვლად დღესა და ღამეს ას-

წორებენ, ოღონდაც ერთი ნაბიჯით წინ წაიწიონ წარმატების გზაზე, რომელიც 

მკაცრად შემოსაზღვრული კალაპოტით გამოირჩევა.

კიდევ ერთი ინსტიტუცია, რომელიც ბავშვის წარმატებისკენ სწრაფვას გა-

ნაპირობებს, რა თქმა უნდა, ოჯახია, მშობლები. ისინი ხშირად დაბადებამდეც 

კი საზღვრავენ შვილის მომავალს და მერე გამალებით შტამპავენ ბავშვს, 

უვიწროებენ თვალსაწიერს და აფიქრებენ მხოლოდ ერთ კონკრეტულ მი-

მართულებაზე, რომელსაც, მათი წარმოდგენით, ბავშვი წარმატებისკენ 

მიჰყავს. ასე ჩნდებიან ჩვენ გარშემო 8-9 წლის პატარები, რომლებსაც უკვე 

გადაწყვეტილი აქვთ ბიზნესის ადმინისტრირება, არქიტექტორობა, პიარმენე-

ჯერობა და ა.შ. სინამდვილეში ეს მათი მშობლების ოცნებებია, რომლებმაც, 

პირდაპირ თუ ირიბად, ჩააწვეთეს შვილებს, რომ თუ კეთილდღეობა სურთ, იმ 

ბიძიებივით და დეიდებივით კარგი მანქანები, გემრიელი საჭმელი და ბევრი 

საინტერესო გასართობი, მაშინ მაღალანაზღაურებად პროფესიებს უნდა და-

ეუფლონ, რათა იმუშაონ ბანკებში, ოფისებში, კანტორებში.

ხშირად გამიგონია ჩემი ოჯახის ახლობლებისა თუ შორეულ-უშორო ნა-

თესავების ბაგეთაგან დედაჩემის მიმართ გამოთქმული გულისტკივილი:  „ეჰ, 

მაინც მსახიობობა მოინდომა, არა?“,  „არადა, რა კარგი დიპლომატი გახდებო-

და“,  „ბიზნესი ესწავლა აზირ“,  „ბანკებში ისეთი ხელფასები აქვთ, წასულიყო 

მაგ მხარეს“ – და ა.შ. საბოლოოდ დიდი ბრძოლის გადატანა გვიხდება მეც და იმ 
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ბავშვებსაც, ვინც სასწორის ერთ პინაზე წარმატების მშობლებისეულ მოდელს 

დებს, მეორეზე კი საკუთარ ოცნებას და ვისი ოცნებებით დატვირთული პინაც 

მკვეთრად ექვემდებარება გრავიტაციას. ეს ბრძოლა მრავალმხრივია და ხში-

რად მარცხით სრულდება. ასე შემომეცალნენ ბავშვობის მეგობრები, რომლებ-

თან ერთადაც ვოცნებობდი ხელოვნებაზე. ზოგი იურისტი გახდა, ზოგი – ბანკი-

რი… არ მინდა იფიქროთ, თითქოს რომელიმე პროფესიას ვაკნინებდე; არა, რა 

თქმა უნდა. ჩემ გარშემო ისეთი ადამიანებიც არიან, რომლებსაც თხემით ტერ-

ფამდე უყვართ საკუთარი პროფესია, რიცხვებზე შეყვარებული ფინანსისტები, 

რომლებიც დიდ სიამოვნებას იღებენ გამოთვლებისგან, სასამართლო დავებზე 

გულის ბაგაბუგით მიმავალი იურისტები, რომლებსაც იმ დარბაზში ჯდომაც კი 

ერთ რამედ უღირთ და ა.შ. მაგრამ დამეთანხმეთ, რომ ასეთი არცთუ ბევრია. 

პროფესიას უმეტესად რაღაც საერთო დინების მიხედვით, რაღაც გაუგებარი 

კარნახით ირჩევენ ხოლმე. ეს უცნაური ხმაა, რომელიც თითქოს კონკრეტულად 

არავის ეკუთვნის, მაგრამ მაინც გაისმის ჩვენ შორის, გუგუნებს, ნიავს დაჰყვება, 

მოვარდება მოულოდნელად, როცა ფიზიკოსობაზე ოცნებობ და ყურში ჩაგწი-

ვის:  „სიღარიბეში გინდა მოკვდე?! ბანკში წადი, ბააანკშიიი! ბანკი კარგიაა! ფუ-

ული, ბეეევრი ფული!“ და ბევრი ფიზიკოსი მიდის ბანკში. იქ კი მათი უმაღლესი 

მიღწევა უმეტესად უფროსი საკრედიტო ოფიცრის ჩინია. ეს ხომ ლოგიკურია – 

მათ არ უყვართ ბანკი, ისინი ცდილობენ, იყონ წარმატებულები იქ, სადაც ყოფნა 

არ უყვართ, ეს კი გადაუჭრელი ნონსენსია.

და მაინც, რა არის წარმატება? ალბათ, საკუთარი თავით კმაყოფილება, 

ან საკუთარი სურვილების რეალიზების შესაძლებლობის ქონა, ან სიმშვი-

დის მოპოვება, ან ყოველდღიურობით ბედნიერება, ან საინტერესო ცხოვრე-

ბა, ან… ან… ან… ცუდი სიტყვები არ არსებობს, არსებობს მხოლოდ სიტყვები, 

რომლებიც ადამიანმა არასწორად მოირგო, უკუღმა ჩაიცვა და ახლა ელვას 

ვეღარ პოულობს, რომ შეიკრას.. ალბათ, არც ეს სიტყვა იქნება მავნე, თუ მას 

სწორ სარჩულს დავუდებთ და, რაც მთავარია, ჩვენს ზომას მოვირგებთ და 

არა მშობლებისას. მშობლებისა, საზოგადოებისა, ტელემოკარნახეებისა და 

სხვათა და სხვათა შესაძლოა კიდეც მოგვერგოს, მაგრამ ნახმარი იქნება, გაც-

ვეთილი, ქიმწმენდაში გატარებული და ტანისამოსით მოვაჭრეებს აგრერიგად 

რომ უყვართ ეს სიტყვა, ისეთი – ახალივით! ანდა ჩინური პატენტებივით ნამდ-

ვილს ემსგავსება, მაგრამ ლანჩაზე თუ კარგად დააკვირდებით,  „წარმატების“  

ნაცვლად სიტყვა  „წარატმება“ ეწერება, ჰოდა, თქვენც წარატმდებით და წა-

რატმდებით მასთან ერთად… და თუ ესაა თქვენი ნამდვილი, გულითადი სურ-

ვილი, რაღა დამრჩენია, წარატმებას გისურვებთ ამ საქმეში!

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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	ე, ფიუ, ჩემი ძმა, მოიწი აქეთ..

	რა ხდება?

	აქ კაი ბიჭებს ცოტა ფული გვჭირდება და დაგვეხმარე რა..

	აა.. არ მაქვს ფული..

	ხურდაც არ გაქვს ბრატ?

	არაა..

	აბა, ახტი!

	რა?

	ახტი, ახტი ერთი, თუ ხმა არ გაისმა – გაიარე შენ გზაზე, თუ აჩხარუნდი – 

დაგენძრა.

 

ეს იყო ადრე. არც ახლა აკლებენ, ხანდახან, მაგრამ ეგრე ხშირად აღარ. ეს 

რო იყო, დრო გავიდა მაგის მერე. მაგის მერე შუმახერი სრიალისას დაიმტვრა 

და ბრედ პიტი და ანჯელინა ჯოლი დაშორდნენ. ლესტერი საერთოდაც პრე-

მიერლიგის ჩემპიონი გახდა, ტრამპი კიდე – აშშ-ს პრეზიდენტი. ბაუმგარდტ-

ნერი ძაან მაღლიდან გადმოხტა, რობერტ პატინსონისგან კაი მსახიობი დადგა 

(აუ ამაზე ატყდება ახლა..) და ასტანას ნურსულთანი დაერქვა. მოკლედ, ბევრ-

მა წყალმა ჩაიარა, ეგეთი მეთოდები მოძველდა, ცოტა, გოიმობადაც იქცა, ემაგ 

კაიბიჭების წრეებშიც კი, სხვა მუღამები გაჩნდა, იუთუბის დიქტატი დაიწყო და 

ბავშვებმა Twenty One Pilots-ის მოსმენა დაიწყეს (ეს ფაქტი, აბა, მე რა ვი-

ცოდი და შესაბამისად, ვმადლობ ჩემს უმცროს მეგობრებს, რომლებიც თურ-

მე ხშირად უსმენენ ამ მაგათ თაობაში პოპულარულ დუოს, ანდა ორკაცას). 

ჰოდა, ახლა სხვა  „პონტი“ „გაიჩითა“, როგორც რომ თავანკარა ქართულით 

ვიტყოდეთ,  „პალაჟენია“ შეიცვალა და მეც, თქვენმა ასისტენტ-სპეციალისტმა 

( „მონა-მორჩილის“ თანამედროვე ვერსიად იტყვიან) გადავწყვიტე ჩაგვრის, 

წნეხისა თუ ბულინგის იმ მეთოდებზე გესაუბროთ, რომელიც თანამედროვე 

სკოლებში ბუდობს, ძველი ქუჩური მენტალიტეტისგან მიზან-მიზეზებით განს-

ხვავდება და შინაარსით კი ტყუპისცალობს.

შვლის ნუკრებისთვის 
ადგილი აქ არ არის
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ახლა მიდებ-მოდების გარეშე. სკოლების უმეტესობაში სოციალურ ნი-

ადაგზე ბულინგის მწვავე პრობლემა დგას. უკეთ ჩაცმული ბავშვები შედა-

რებით ნაკლებ ბრენდულად შემოსილებს ჩაგრავენ, ბოლო აიფონიანები 

– შედარებით ძველ მობილურიანებს, კაიმანქანიანმშობლიანები – უმანქა-

ნომშობლიანებს და ა.შ. ეს გავიგე და პირადადაც შევესწარი. მამამ შვილი 

სკოლაში ჰამერის ლიმუზინით მიიყვანა. არა, განა რა, მიიყვანა და მიიყვანა, 

მაგრამ ჩამოსვა თუ არა, იქვე დააყოლა, მიდი ახლა, შენს კლასელებს დაუძა-

ხე და ნახონ, რა მანქანით ხარ მოსული, იცოდნენ, ვინა ხარო. აეგრე უთხრა. 

ჩემი თვალით რომ არ მენახა, რაღაცა მახინდრობა მონაგონი მეგონებოდა, 

მარა არა. ეგრეა.

საერთოდ, ბულინგი ათასნაირი ფორმით გამოიხატება და ათასნაირი მი-

ზან-მიზეზით არსებობს. ამ საკითხებზე პროფესიონალთა თუ უბრალო გულ-

შემატკივართა მიერ არაერთხელ დაწერილა ჩვენს ვებ-გვერდზეც, მრავალი 

სტატია, კვლევა თუ ბლოგპოსტი მიძღვნია ბულინგის პრობლემას, თუმცა 

პრობლემა პრობლემად რჩება და როგორც ჩანს, უფრო მეტადაც ღვივდება 

აქამდე ნაკლებად პოპულარული მიმართულებებით, რომელთაგან ერთ-ერ-

თი უმძიმესი სწორედ სოციალური ბულინგია. თუ ადრე ქუჩური მენტალიტეტი 

იყო ძირითადი დამნაშავე ბავშვებში ბულინგის, ახლა ზოგ-ზოგ ადგილებში 

ღარიბი ბავშვები გამხდარან დასაცინი. აი, აქ კი, მომკალით და მგონია, რომ 

პირდაპირ მშობლის დანაშაული იკვეთება. სად იბადება მაღალი კლასის მი-

საბაძი კულტი? საიდან ჩნდება ლტოლვა კლასობრივი დაყოფის მიმართ 21-ე 

საუკუნის განვითარებად და ღარიბ ქვეყანაში? ეს, შესაძლოა, ცალკე კვლევის 

საგანი იყოს, მაგრამ ის ფაქტი, რომ ამ კერპს ბევრი თაყვანისმცემელი გა-

მოუჩნდა ბავშვებში, მეტად სამწუხაროა. სამწუხაროა, რადგან ხელოვნურა-

დაა ჩანერგილი, ეს ნასწავლია და არა ინსტინქტური. თუ შიმშილი აიძულებს 

ადამიანს დანაშაული ჩაიდინოს, თუ სიღარიბე, საფრთხე, სტრესი და სხვა 

გამღიზიანებლები უარყოფითად მოქმედებენ მის საქციელზე, სოციალურ და 

კლასობრივ დიფერენციაციას გამღიზიანებელი ფაქტორი ნაკლებად გააჩნია 

და მთლიანად ელიტურ მიუკარებლობაზე, სოლიდარულობის დეფიციტზე და 

სიძულვილზეა დაფუძნებული. მაგრამ ბავშვები? როგორ იქცევიან მათი მხი-

არული ბატონები ბუზთა ბატონებად? ვინ მონაწილეობს ამ შეთქმულებაში 

საზოგადოების წინააღმდეგ?

 ჰო, მართლა, ამ მდგომარეობას, მეტი ფულის ქონის გამო, ნაკლებფუ-

ლიანის ჩაგვრის მოთხოვნილებას, კიდევ სხვა რაღაცებიც უწყობს ხელს: 

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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მშობლებისა თუ სხვა გარშემომყოფთა მიერ ბავშვებისთვის არასწორი 

პრიორიტეტების ჩამოყალიბება, წარმატების ტოტემი, მაღალსართულიანი 

შენობის ბოლო სართულის ოფისში მჯდომი კასტიუმიანი „ლიდერის“ ხატი, 

სოლიდარობის ნაცვლად ბუნებრივ პირობითობად კონკურენციის მიღება, 

გამარჯვების იდეალიზაცია და დამარცხებულის გარიყვა. ერთი სიტყვით, ყვე-

ლაფერი ის, რისგანაც დღევანდელი მსოფლიო შედგება, რაც სამყაროს ერთ 

დიდ არენად აქცევს და რაშიც ერთად იხარშება დიდიც და პატარაც, ქალიც 

და კაციც. ჰოდა, ბავშვი რა, ისიც ამ რეალობით იკვებება და თავისებურად 

თამაშობს  „სახლობანას” ანდა  „ცხოვრებობანას“. სწორედ ამიტომ, ეს იმაზე 

დიდი პრობლემაა, ვიდრე ერთი შეხედვით ჩანს, ეს პრობლემა ხუთკუნჭულა-

სავით ყოველდღიურად იზრდება და ჩვენს ავთენტურ ჯუნგლებში ახალ-ახალ 

მგლის ლეკვებს აჩენს, ლეკვებს, რომელთა ტყეშიც შვლის ნუკრებისთვის ად-

გილი არ არის.

შვლის ნუკრებისთვის ადგილი აქ არ არის
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სამი წლის ვიყავი, პირველად რომ გოგო შემიყვარდა („ჰაჰა, შეუყვარდა, 

მაგარი კაცი“, „შეგიყვარდა კი არა, აიჩემე რაღაცა, შვილო“, „ბიძიკო, სამი 

წლისამ რა იცოდი, რა იყო სიყვარული“, „გოგო შეუყვარდა, იძახის, სამი წლი-

სამო, ტოჟე მნე მაჩო“ და ა.შ. – რეპლიკები დარბაზიდან). ჰო, აი ასე, ჩემი მე-

ზობლის ნათესავი. ესტუმრა ერთ დღეს ჩემს მეზობელს, მე გავიცანი და შემიყ-

ვარდა. იმის მერე კიდევ ერთი-ორჯერ ვნახე და ეგ იყო. პრინციპში, სადღაც 

შვიდი-რვა წლის ასაკშიც ვნახე, მაგრამ ეგ არ ითვლება, მაგ დროს უკვე აღარ 

მიყვარდა.

	რა განცდა იყო? როგორ გაიხსენებდით? – ჟურნალისტი ჩემკენ მოჩოჩდა.

	ოო, ბავშვური გატაცება, ცხადია, აკვიატება, თორემ მაგ ასაკში რა ვიცოდი, 

რა იყო სიყვარული. – ვპასუხობ.

სინამდვილეში კი, ძალიანაც ვიცოდი. ვიცოდი კი არა და უნდა გენახეთ, 

გული მიჩქარდებოდა, ვნერვიულობდი, ფანჯარას ვიყავი აკრული რომ და-

მენახა, როდის ჩავიდოდა ეზოში, ერთი სიტყვით, კაი რაინდული რომანების 

მოტრფიალე ჭაბუკსა ვგავდი, ოღონდ 3 წლისა. თუმცა ეს ტექსტი სულაც არაა 

სიყვარულზე, არც ახირება-აკვიატებებზე და არც ჩემს მეზობლებზე. სინამდ-

ვილეში, სულ სხვა მხარეს უბერავს ქარი.

დარწმუნებული ვარ, ხშირად გქონიათ შემთხვევა, როცა ან თავად გიქ-

ნიათ ასე, ან შესწრებიხართ, სხვა როგორ აკეთებს ამას. რაზე ვამბობ და, აი, 

ბავშვს რომ ეუბნებიან, „კაი, შენ ასაკში ეგ არაფერი“, „გაიზრდები – მიხვდე-

ბი“, „ქორწილამდე მოგირჩება“ და ა.შ. ან სულაც არაფერს ეუბნებიან და მის 

სატკივარსა თუ განცდას იგნორით, ან სიცილით ხვდებიან. „ჰაჰაა, შეყვარებუ-

ლია ესა“, „ჰაჰაა, მენატრებაო, მენატრებაო“... არ აქვს მნიშვნელობა, ბავშვი 

სამი წლისაა, თუ ათის, უფროსებისთვის ძალიან ხშირად მისი განცდები, მისი 

თავგადასავალი და საფიქრალი მხოლოდ ბავშვური ამბავია, ეს ხომ არაა 

ქორწილამდე მოგირჩება

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე



295

ქორწილამდე მოგირჩება

ისეთივე მნიშვნელოვანი, როგორც სკოლის დამთავრება? არც ისეთივე მნიშ-

ვნელოვანია, როგორც აბიტურიენტების თავისტკივილი, ცხადია, არც ისეთი, 

როგორც უნივერსიტეტის გამოცდები, „ნამდვილი სიყვარული“, დაოჯახება, 

სამსახური, კარიერა, ვალები, დიდების პრობლემები, მეგობრებთან უთანხ-

მოება, ოჯახის რჩენაზე ფიქრი, შვილები, შვილიშვილები და ა. შ. ყველა ასაკს 

თავისი პრობლემები აქვს, მაგრამ ეს დიდი, ნამდვილი პრობლემებია ნების-

მიერ ეტაპზე, აი, ბავშვისა კი, უფრო სწორად, ბავშვი რაზეც თავად ამახვილებს 

ყურადღებას – ასაკობრივია, გაუვლის. თუ ბავშვი შეყვარებულია – იგონებს 

რაღაცას, რა იცის, რა არის სიყვარული; თუ ბავშვი ნერვიულობს, რომ მისი 

სათამაშო დაიმსხვრა – ეგ არაფერი, მალე დაავიწყდება; თუ ბავშვი განიცდის, 

რომ კლასელს ეჩხუბა – ბავშვები არიან, მორიგდებიან, კაცო და ასე დაუსრუ-

ლებლად. დიდებს ყოველთვის ყველაზე სერიოზულად საკუთარი პრობლე-

მები მიაჩნიათ, არადა...

არადა, სიმართლე ისაა, რომ ემოციებს ასაკი არ აქვთ. თქვენ კარიერულ 

კრიზისს განიცდით, ბავშვი – თოჯინას რომ ფეხი მოტყდა, მაგრამ ეს განცდები 

არაა ფარდობითი და არც თანაზომადი, უბრალოდ ეს განცდები განცდებია, 

ორივე შემთხვევაში, შესაძლოა, მძაფრი და ემოციური. ბავშვთა სამყაროში 

არსებული განცდები ამავე სამყაროს შკალას ერგება, ამ შკალას თქვენ, დი-

დები, ხშირად ივიწყებთ, არადა თქვენც ბავშვები იყავით ერთ დროს და იგივე 

ეტაპებს გადიოდით. სიმართლე ისაა, რომ ბავშვებს არასოდეს უნდა წავუყ-

რუოთ მათ პრობლემებზე, არასოდეს უნდა ჩავთვალოთ, რომ თუ ჩვენთვის, 

დიდებისთვის, თოჯინის ფეხის მოტეხვა აბსოლუტურად არასანერვიულო სი-

სულელეა, ბავშვისთვისაც ასე უნდა იყოს და თუ ასე არაა, უბრალოდ ორი-

ოდე სიტყვას ვეტყვით იმაზე, რომ ის პატარაა, გაიზრდება და დაავიწყდება და 

ა. შ. ისე არ გამიგოთ, ნუგეშს უგულებელვყოფდე. არა, ცხადია. ნუგეში ბევრნა-

ირად შეიძლება, მაგრამ თანაგანცდის გარეშე ნუგეში არ არსებობს. თანაგან-

ცდა კი თავად ბავშვმა უნდა იგრძნოს პირველ რიგში, უნდა დაინახოს, რომ 

ის და მისი ამბები არაა მეორეხარისხოვანი, მისი ემოციები არაა ნაკლებად 

მნიშვნელოვანი, ვიდრე დიდებისა, მისი სიხარულები თუ ტკივილები, სიყვა-

რული თუ წყენა არაა უკუგდებული და იგნორირებული, არამედ თანაგანც-

დილია, გაზიარებულია, მას მეგობრები ჰყავს გვერდში უფროსების სახით და 

როგორც უფროსები საკუთარი თანატოლების, მეგობრებისა თუ ახლობლე-

ბის სატკივარს ისმენენ და იზიარებენ, ისევე იზიარებენ ბავშვისას, თანასწო-

რად და გულწრფელად.
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აი, მე რომ შეყვარებული ვიყავი სამი წლის ასაკში, ის სიყვარული რომ 

ახლანდელს შევადარო – აბსოლუტურად არაადეკვატური იქნება, მაგრამ იმ 

ასაკში ისეთივე სიმძაფრით განვიცდიდი ყველაფერს, როგორც ახლა შეიძ-

ლება განვიცდიდე. თქვენც, თქვენც ასე იყავით. ბავშვების განცდები ასაკის 

შესაბამისად იმავე სიდიდისაა, რამხელაც ჩვენი განცდებია ახლა. ამიტომ, 

მოდით შევთანხმდეთ ერთ მარტივ საკითხზე, რა ასაკისაც არ უნდა იყოს ბავ-

შვი, მას თავისი სამყარო აქვს, მძაფრი, წარმოუდგენელი ტკივილებითა და 

მძაფრი წარმოუდგენელი სიხარულებით, თავისი პირობითობა აქვს, რომელ-

შიც მისი პატარა და ერთი შეხედვით „წვრილმანი“ ემოციები უფროსებისთვის 

დამახასიათებელი უდიდესი, დამანგრეველი ემოციების ტოლფასია. შევთან-

ხმდეთ და „ქორწილამდე მოგირჩება“-თი ბავშვის მარტივად მოშორების ნაც-

ვლად, შევეცადოთ შესაბამის მომენტებში მის გვერდით ვიყოთ, მის მეგობ-

რად ვიქცეთ და მოვუსმინოთ, მოვუსმინოთ რაც შეიძლება გულწრფელად და 

ყურადღებით, მოვუსმინოთ და გავიზიაროთ მისი მდგომარეობა, ვურჩიოთ 

რამე, თუკი შეგვიძლია, ან უბრალოდ სიჩუმე შევინარჩუნოთ. ჩვენც ხომ სწო-

რედ ასე გვინდა, რომ გვისმენდნენ, იზიარებდნენ, გვირჩევდნენ, ან ხანდახან 

დუმილით გვიჭერდნენ მხარს?

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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ადრე, ერთი ტექსტი დავწერე, აი ესა:პროფესია: სტერეოტიპი . ამ ტექსტ-

ში პროფესიულ სტერეოტიპებზე ვსაუბრობდი, ანუ იმაზე, თუ საზოგადოების 

თვალში როგორი იარლიყები ეკერება ამა თუ იმ ადამიანს, მხოლოდ და მხო-

ლოდ მათი პროფესიებიდან გამომდინარე, რომ თითქოსდა წარმოუდგენე-

ლია პოლიციელი პოეტი იყოს, ანდა ბანკის მოხელე – კინორეჟისორი… მაშინ 

მინდოდა საზოგადოების თვალში ადამიანებისთვის პროფესიული ნიღბები 

მომეხსნა და ისინი ისევ ადამიანებად მეჩვენებინა სტერეოტიპებს აყოლილ-

თათვის… თუმცა ახლა რატომ გავიხსენე ეს ამბავი, ამ ტექსტშიც პროფესიებზე 

უნდა ვისაუბრო, მაგრამ სრულიად სხვა კონტექსტში. კონტექსტში, რომელიც, 

გარკვეულწილად, შესაძლოა დესტრუქციული იყოს, ანდა რთულად გასააზ-

რებელი, რადგან ყოველდღიურ წესრიგში საყოველთაოდ შეთანხმებული სი-

ცოცხლის სისტემისთვის ეს ერთგვარი „ბარგია“, პროგრამული ხარვეზია და 

შესაძლოა „ლურჯი სიკვდილი“ გამოიწვიოს. მოკლედ,

აი, თქვენ, წარმომიდგენია, სავარაუდოდ ბავშვობიდან, ბაღის ასაკიდანაც 

კი გეკითხებოდნენ უფროსები, მშობლები თუ მეზობლები, მასწავლებლები 

და სხვებიც,  „ვინ გინდა გამოხვიდე?“, „რა პროფესიას ირჩევ?“, „რა გინდა, 

რომ აკეთო ცხოვრებაში?“, შემდეგ თქვენ ბევრს ფიქრობდით, ანდა არც ფიქ-

რობდით და რაც იმხანად ყველაზე საინტერესოდ მიგაჩნდათ, იქ წარმოიდ-

გენდით თავს, იწყებდით ოცნებას ასტრონავტობაზე ან ჰოლივუდის წითელ 

ხალიჩაზე, პოლიციელობაზე, ან მხატვრის პალიტრასთან ამოთხუპვნაზე და ა. 

შ. ლირიკულად რომ გადავუხვიოთ, მაგალითად, როცა მესამე კლასში ვიყავი, 

ჩვენც დაგვისვა მასწავლებელმა ანალოგიური შეკითხვა, მთელ კლასს, ჰოდა 

4 თუ 5 პასუხი „ქურდი“ იყო, ყველაზე გულმისავალი და მომხიბლველი „პრო-

ფესია“ ბნელი 90-იანების ბავშვებისთვის. თუმცა დავბრუნდეთ ჩვენს დროში, 

იმედია, ეს მხოლოდ მძიმედ გასახსენებელი წარსულია, ჩვენი დროის ბავშ-

ვები კი ირჩევენ იყვნენ რეჟისორები, ბანკირები, ბიზნესმენები, იურისტები, 

ფიზიკოსები და ა. შ. შემდეგ ისინი იწყებენ ამ პროფესიის სივრცეში აზროვნე-

ვინ გინდა გამოხვიდე?
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ბას, შესაბამისი უნარების განვითარებას, უფრო მეტად შემზადებას მომავალი 

ცხოვრებისთვის. კი, ისეთებიც არიან მრავლად, სკოლის დამთავრებისას რომ 

არ აქვთ გადაწყვეტილი, სად უნდათ, ჩააბარონ, კიდევ, ისეთებიც, სხვისი კარ-

ნახით რომ ჩააბარებენ სადმე, გაუაზრებლად მოეწყობიან რომელიმე სამსა-

ხურში და იმუშავებენ ასე, შაბათ-კვირის მოლოდინში. ანდა, აი, ბიჭი წამოდგა 

ახლა და მეუბნება:  „მე მიყვარს ჩემი პროფესია, სულაც არ ველოდები შაბათ-

კვირას და პირიქით, ყოველდღიური სამუშაოთი ვიღებ სიამოვნებას“. კი, გე-

ნაცვალე, მადლობა, დაბრძანდით. აი, გოგონაც, ამბობს: „მე ჩემი პროფესიით 

ვმუშაობ, ბედნიერი ვარ და კმაყოფილი, ვვითარდები ყოველდღიურად და 

მივიწევ წარმატებისკენ“. მადლობა, გოგონა, თქვენც გმადლობთ, წარმატე-

ბებს გისურვებთ! მოკლედ, ბევრნაირი მოსწავლეა, სტუდენტია, ზრდასრული 

ადამიანია, ზოგი ისეთ პროფესიას ირჩევს, ზოგი ასეთს, ზოგი მუშაობს პრო-

ფესიით, ზოგი – არა, ზოგი მოელის, რომ დადგება დღე, როცა იმუშავებს და ა. 

შ. მაგრამ…

რატომ ვირჩევთ პროფესიებს? საერთოდ რატომ? ეს კულინარია, ის – მწე-

რალი, აგერ იქ რომ დგას – ბუღალტერია, კი, კარგი ბუღალტერია, მის გვერ-

დით ეკონომისტი წრიალებს. და მერე, ერთ დღეს ეკონომისტს ინტერვიუს 

ართმევენ, ეკონომისტი სიტყვებად იღვრება, მეორე დილით კი იღვიძებს და 

ფიქრობს, ვახ, რა კარგია ამ კამერებთან ტრიალი, რა იქნება ერთ ფილმში გა-

დამიღონ. ურეკავს მეგობარ რეჟისორს. „ბიჭო, ჰა, რამე მათამაშე, ბუჩქი ვიქ-

ნები, ჰა, ჰა, ჰა“. თან თავის თავთან კონფლიქტი აქვს,  „რა ფილმი ბიჭო, ეკო-

ნომისტი კაცი ხარ“. ეს ციხეები, ეს ალაყაფები, ეს მარწუხები. „უი, თქვენ ხომ 

ფიზიკოსი ხართ? ეკონომისტების ფორუმზე როგორ აღმოჩნდით? კარგით 

ახლა, რას ჰქვია მაკროეკონომიკა გაინტერესებთ, ყველამ ჩვენ ჩვენ საქმეს 

მივხედოთ გენაცვალე, მაკროეკონომიკა თქვენ ის ხომ არ გგონიათ, კაცო“. 

არადა, ფიზიკოსმა ერთ დღეს გადაწყვიტა, გადაეკითხა უამრავი წიგნი მაკ-

როეკონომიკაზე, მოეწონა, მოიხიბლა, არა, განა ფიზიკა აღარ აინტერესებს, 

მაგრამ აი, ახლა, ეს ორი თვე უნდა, რომ აქეთ გადმოხტეს, აქ იტრიალოს, ეს 

აკეთოს, როგორ? მერე როგორღა დაბრუნდება ფიზიკაში? სამსახური? რა 

ქნას…

თანამედროვე სამყაროს სხვა ტემპი და შესაძლებლობების მენიუ აქვს. 

დღეს სულ უფრო მეტად პოპულარულია თავისუფალი პროფესიონალის 

ამპლუა, ე.წ. „ფრილანსერი“ საკუთარი დამოუკიდებლობით ტკბება, „არც 

არავის ემონება, არც ბატონობს არავის“, „ფრია“ და დაფრინავს სადაც უნდა, 

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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როგორც უნდა. თუმცა ისიც თავისი პროფესიის მონაა, შესაძლოა არა კონკ-

რეტული ორგანიზაციისა თუ კომპანიის (თუმცა მათიც, დაქირავების დროის 

განმავლობაში), არამედ პროფესიის. ის პროგრამისტია, ან სცენარისტია, ან 

მარკეტოლოგია. პროექტებს თავად ირჩევს და სამუშაო ადგილსა თუ დრო-

საც, აგრეთვე, მაგრამ იმას ხომ ვერ გაექცევა, რომ პროგრამისტია, ან სცენა-

რისტია, ან მარკეტოლოგია? ღმერთო! განგებავ! დიდო აფეთქებავ! ჩვენ ხომ 

თავისუფალი ადამიანები უნდა ვყოფილიყავით, ჩვენი სამყარო ხომ დიდია, 

უდიდესია, უსასრულოა, სადაა ჩვენი უსაზღვრო ცნობისმოყვარეობა, სადაა 

ჩვენი ინტერესი ყველაზე თავბრუდამხვევი სიცოცხლის მიმართ? აი, ჩემს ბავ-

შვობაში, ეგეთი სტერეოტიპული აზრი ისმოდა ხოლმე, „უფ, ამერიკელები, 

ეგენი არიან ერთი მიმართულებით განათლებულები, მარტო თავისი პრო-

ფესია და იმის იქით არაფერი, სამაგიეროდ, პროფესიაში მაგრები არიან“. ეგ 

რომ ეგრე არაა, არ უნდა კამათი და არც მაგის დრო გვაქვს ახლა, მაგრამ 

შენ რამდენად მიჰყვები საკუთარ ინტერესებს და არა პროფესიულ განაწესს? 

შენ, ნინო, მარიამ, ალექსი, რამინ! (იარონ, იარონ, იარონ, ამინ!) პროფესია 

შენ აირჩიე? თუ მიეცი მას შანსი თავად აერჩიე? და რამდენჯერ მიეცი ეს შან-

სი? არ მოგწყინდა საკუთარ პროფესიასთან ეს მონოგამიური ურთიერთობა? 

ვინ დაგიწესა, ვინ დაგიკანონა, რომ თუ ეკონომისტი ხარ – ეკონომისტი უნდა 

იყო მთელი ცხოვრება? აა, იმიტომ, რომ დრო ისედაც ცოტაა და ჯობია, ერთ 

პროფესიაში განვითარდე და გამოცდილება მიიღო? რა თქმა უნდა, შენ ხომ 

სრულ დროს პროფესიაში განვითარებას უთმობ და დრო აღარ დაგრჩება 

სხვა რამისთვის, მიუხედავად იმისა, დაგაინტერესებს თუ არა ეს  „სხვა რამ“.

 „სანდრო, რა გინდა, ვერ გავიგეთ?!“

თანამედროვე სამყარო სულ უფრო და უფრო მეტ წესს თესავს. რაც უფრო 

განვითარებულია ცივილიზაცია და რაც უფრო დიდია მისი თვალსაწიერი, მით 

უფრო მეტია მისი მოწესრიგების საჭიროებაც, ამიტომ კაცობრიობა ცდილობს 

თავიდან აირიდოს გაუთვალისწინებელი შემთხვევები, გზიდან გადახვევები, 

ამოვარდნები ყოველდღიურობიდან, არითმიები. კაცობრიობას ურჩევნია 

ადამიანებს ჰქონდეთ თავისი პროფესიული იდენტობა, ეს პროფესიებს უფრო 

მეტად სჭირდება ასე, ვიდრე ადამიანებს. ადამიანებს სინამდვილეში ცნობის-

მოყვარეობის თავისუფლება სჭირდებათ, სამყაროს შემეცნების ინტერესი, 

ახლის აღმოჩენის და შესწავლის წადილი, საკუთარი ხანმოკლე სიცოცხლის 

მანძილზე – თვალსაწიერის კიდევ უფრო გაფართოება და შეძლებისდაგვა-

რად შეგრძნება იმისა, თუ სად იწყება და სად მთავრდება სამყარო. თქვენ 

ვინ გინდა გამოხვიდე?
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გკეტავენ თქვენი პროფესიები ერთ პატარა ჰაუპტვახტში, და თუ ბავშვობაში 

ხატავდით – ახლა ამის დრო აღარაა, და თუ ბავშვობაში ვარსკვლავებიან ცას 

უყურებდით – აი, ასტრონომი ხართ და თქვენ საყვარელ საქმეს აკეთებთ, 

მაგრამ თან რომ ხატავდით ამ ცას – ახლა ამის დრო უკვე აღარაა, და თუ ბავ-

შვობაში ვარსკვლავებიან ცას უყურებდით და ხატავდით, ახლა კი ასტრონო-

მი ხართ და პერიოდულად ხატავთ კიდეც, აი, თქვენ საყვარელი პროფესიაც 

გაქვთ და ჰობიც, მაგრამ იქნებ და თქვენი ჰობი, თქვენი გაუცნობიერებელი 

მინიშნებაა იმაზე, ვინც სინამდვილეში გინდოდათ გამოსულიყავით? ახლა, 

როცა უკვე დიდი ხართ და უკვე ვიღაც გამოხვედით, აღარ დაგისვამთ თქვე-

ნი თავისთვის შეკითხვა – ვინ მინდა გამოვიდე? წინ ხომ კიდევ ხანგრძლივი 

ცხოვრებაა, ყოველ შემთხვევაში, ჩვენ ხომ ასე ვთვლით, ჰოდა, იქნებ შეგ-

ვიძლია, საერთოდ არ ვიფიქროთ პროფესიებზე, არ დავლუქოთ ეს სკივრი, 

არ დავხუროთ ეს „საქმე“, და იქნებ შესაძლებელია ყოველ დღე ახალი რამ 

აღმოვაჩინოთ, აი, მაგალითად, ჰიტლერის ფავორიტ კინორეჟისორ ლენი 

რიფენშტალივით (ისტორიის საინტერესო ეპიზოდების კითხვა მიყვარს და ეს 

ფაქტიც შემთხვევით აღმოვაჩინე), რომელმაც ნაცისტური გერმანიის დამარც-

ხების შემდეგ თავი ანება მონუმენტური პოლიტიკური ფილმების კეთებას და 

რომელიც წყალქვეშა სამყაროს იღებდა მთელი დარჩენილი ხანგრძლივი 

სიცოცხლის განმავლობაში. „ჰმ, რა შუაშია, სანდრო, ლენი, იცი კარგად მისი 

ბიოგრაფია, ასე რომ მსჯელობ?“. პრინციპში, აბა, მე რა ვიცი, ისტორიკოსი კი 

არ ვარ.

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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ერთ საიდუმლოს გაგიმხელთ. არ არსებობს წიგნი, რომელიც აუცილებ-

ლად უნდა გვქონდეს წაკითხული. არც ისეთი 100 წიგნი არსებობს, რომელიც 

სიკვდილამდე უნდა წავიკითხოთ. მეტსაც გეტყვით, 50 რჩეული წიგნი მოზარ-

დებისთვის საერთოდ აბსურდია. შესაბამისად, აუცილებლობის სიები, შედგე-

ნილნი ჯილდოების, თუ გაყიდვების რაოდენობის, თუ კრიტიკოსთა შეფასე-

ბის, თუ სხვადასხვა მიზეზებით, მხოლოდ მარკეტინგული სატყუარაა და მეტი 

არაფერი. თუ თქვენ 15 წლის ხართ და ჯერაც არ წაგიკითხავთ „ტომ სოიერის 

თავგადასავალი“ (აქ ტვენომანები აღშფოთებით შესძახებენ: „ნწ.. ნწ.. უვი-

ცი!“), სანაცვლოდ კი უკვე მოასწარით წაგეკითხათ ჯონ გრინის ყველა რომანი 

(„ფუფ, მდარე ლიტერატურა“), თქვენ არაფერი დაგიშავებიათ, მეტიც, თქვენ 

გაგიმართლათ, რადგან ძალით არავინ წაგაკითხათ ესა თუ ის სავალდებუ-

ლო ლიტერატურული ქმნილება. გაგიმართლათ, რომ არავინ დაგემუქრათ, 

თუ „მობი დიკის“ 10 გვერდს არ წაიკითხავ, ფეხბურთის სათამაშოდ არ გაგიშ-

ვებო. მოკლედ, თქვენ თავისუფალი არჩევნის უფლება გქონიათ, რას ირჩევთ 

– ეს თქვენი გადასაწყვეტია, თუმცა შემიძლია დაგარწმუნოთ, რომ ძალიან 

გაგიმართლათ.

ხანდახან მეკითხებიან, რომელია ის აუცილებელი ლიტერატურა, რაც ამა 

და ამ ასაკში უნდა ჰქონდეს ბავშვს წაკითხულიო... ანდა, მოზარდსო... დიდსო, 

ჩემხელა ადამიანსო... გულწრფელად გიპასუხოთ? ხანდახან ვურჩევ ხოლმე:  

„იცით, 12 წლის ბავშვი უკვე გარდამავალ პერიოდშია... რამე ისეთი შესთავა-

ზეთ, არც ძალიან ბავშვური, არც ძალიან დიდური, აი, მაგალითად,  „ნარნიას 

ქრონიკები“, ან თუ კლასიკიდან ავიღებთ, ჯეიმზ ფენიმორ კუპერის რომანები 

თუნდაც“... „რამდენის? 8-ის? რა გითხრათ, ალბათ ლინდგრენი საუკეთესო 

ვარიანტია... მილნი, დალი, სენდაკი და სხვა მსგავსი ავტორებიც მისწრებაა“...  

„ოო, ჰარი პოტერი უნიკალურია, კი, ყველა ასაკში შეიძლება... ჰო, თქვენთვი-

საც, მერე რა... არა, არ ვხუმრობ, მართლა, ლამარა ბებია, თქვენთვისაც“... და 

ა. შ. ჰო, ასე ვეუბნები ხოლმე, ვანაწილებ კარგი ექიმივით რეცეპტებს, ბოლოს 

აუცილებლად წასაკითხი 
წიგნების შესახებ
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ლამისაა, ამბებიც გამოვიკითხო ხოლმე: „როგორაა თქვენი ბავშვი? წაიკითხა 

ნარნია? აბა? ახლა დიდი გოგოა უკვე“...

არადა, მე ხომ ვთაღლითობ. თვითონ არასოდეს წამიკითხავს ონორე 

დე ბალზაკი, ანდა გუსტავ ფლობერი... ჰო, აი, ის  „მადამ ბოვარიც“ არ წამი-

კითხავს და მეტსაც გეტყვით, მგონი ჩემი საცოლე, სადღაც გულის სიღრმეში, 

დღემდე ვერ მიტანს იმის გამო, რომ უილიამ ფოლკნერის შემოქმედებას არც 

ისე სრულყოფილად ვიცნობ და მხოლოდ ერთი რომანი მაქვს წაკითხული. 

თუმცა, სულ რომ არ წაგიხდეთ ჩემს ნაკითხობაზე შთაბეჭდილება, აქვე და-

ვაყოლებ, რომ მთლად სტალინზე ლეგენდაში როგორცაა, იმდენი არა, მაგ-

რამ საკმაოდ ბევრი წიგნი მაქვს წაკითხული ჩემი ჯერჯერობით ხანმოკლე 

ცხოვრების მანძილზე, რაიმე ნორმები თუ არსებობს, ალბათ, იმ ნორმებზე 

ბევრად მეტი... და მთელი ამ გამოცდილების ფონზე, მხოლოდ ერთ დასკვ-

ნამდე მივედი: არ არსებობს წიგნი, რომელიც უნდა გვქონდეს წაკითხული. არ 

არსებობს წიგნი, რომლის წაკითხვითაც ვინმეზე მაღლა დავდგებით ან ვინმე 

დადგება ჩვენზე მაღლა. მკითხველობა ბუნებრივი მდგომარეობაა, ზედმეტი 

ძალდატანების გარეშე, ისევეა, როგორც გურმანობა, სპორტული ფანატობა, 

მელომანობა და ა. შ. წარმოიდგინეთ, კარგ გურმანს ვინმემ რომ დააძალოს, 

ადექი და ეს მწვადი ბოლომდე შეჭამეო... ანდა, დაემუქროს, 2 შამფურს თუ არ 

გამოცლი, ეზოში არ ჩაგიშვებო... ჰო, წიგნიც ასეა, მხოლოდ მაშინ შეგერგება, 

როცა შენი ნებით ირჩევ, რა წაიკითხო და შენი ნებითვე საზღვრავ – დღეში 

რამდენი. ხანდახან 2 თვეც კი გადის ისე, რომ ახალ წიგნს ვერ ვეკარები, არ 

ვარ განწყობაზე, არ  „მშია“. ასეთ დროს ჩემ მწერალ მეგობრებსაც კი ვიმტე-

რებ ხოლმე, რომლებიც წასაკითხად თავის ახალ ნაწერს მიგზავნიან, მე კი 

ვეუბნები, რომ ახლა ვერ, სხვა დროს წავიკითხავ. მერე გაივლის ეს უძრაობის 

პერიოდი და ერთბაშად ისე  „მომშივდება“ ხოლმე, მივაძღები და შეიძლება 

რამდენიმე თვის განმავლობაში ყოველდღე, დღეში 1 წიგნსაც ვნთქავდე. ეს 

ჩემი მადაა ასეთი. ყველას თავისი მადა აქვს. ზოგს შემწვარი უყვარს, ზოგს 

მოხარშული, ზოგს მჟავე და ზოგს მწარე. სიმართლე გითხრათ, ერთი ხანობა 

კლასიკური ლიტერატურა ჩემთვის გამომხმარ, უგემურ პურთან და გაყინულ 

ცხიმმოთანთალე შესქელებულ წვნიანთან ასოცირდებოდა. ფანტასტიკა კი 

ნაკვერჩხალზე აგიზგიზებულ ცვრიან მწვადთან, ზედ მოსხმული მაშარაბი-

თურთ. დრო ცვალებადია. ბოლო დროს კლასიკური რომანების კითხვა მო-

მენატრა, თქვენ წარმოიდგინეთ ბალზაკიც კი გადმოვიღე თაროდან. სისუფ-

თავის მოყვარული დედაჩემი რომ არა, ახლა მაგ წიგნს იმსისქე მტვერი ედე-

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე
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ბოდა, ერთი შეხედვით ჩათვლიდით ორტომეულიაო. თუმცა, ძალიან რომ არ 

ავცდე თემას, ბავშვებს დავუბრუნდები.

მოკლედ, კიდევ ერთ საიდუმლოს გაგიმხელთ, ერთი კარგი გადაცემა მიმ-

ყავს, „წიგნების თარო“ და ძალიან ბევრ, საინტერესო, კარგ მოზარდთან მი-

წევს შეხვედრა, გაცნობა, დამეგობრება. სულ ვცდილობ, რაც შეიძლება მეტი 

მივიღო მათგან, ისინი ხომ ასეთი სავსეები არიან ახლა, სავსეები ემოციებით, 

სურვილებით, ოცნებებით, იმედებით. მეც 10-11 წელს მოვიკლებ ხოლმე ერთი 

ხელის მოსმით და ვსაუბრობთ ათას რამეზე. ჰოდა, სანამ გადაცემა ეთერში 

გავიდოდა, ასობით ასეთ ბავშვს გავესაუბრეთ მე და ტორესა მოსი, გადაცემის 

კიდევ ერთი სცენარისტი. გვინდოდა, გაგვეგო, რა უყვართ, რას კითხულობენ. 

ფაქტობრივად, პატარა კვლევა გამოგვივიდა, შესაბამისი სეგმენტით და თემა-

ტიკით. ჰოდა, კარგ და სასიხარულო დასკვნებთან ერთად, რამდენიმე არასა-

ხარბიელო აზრიც გამოვიტანეთ ამ პროცესიდან. ხშირად ხდება ისე, რომ ბავ-

შვებს ერთი რამის წაკითხვა უნდათ, მშობლები და უფროსები კი სხვას ავა-

ლებენ. ბავშვებს სხვა რამ მოსწონთ, უფროსები კი ჩასჩიჩინებენ ქიხია ეგო. 

ყველა უფროსს არ ეხება, ცხადია, თუმცა ისეთი შემთხვევებიც იყო 15 წლის 

ბავშვები გვეუბნებოდნენ, თანამედროვე ლიტერატურა, ზოგადად ფანტასტიკა 

და ფენტეზი, მით უფრო ჰარი პოტერი და მასეთი მდარე ხარისხის წიგნები არ 

გვიყვარს ჩვენ, ჩვენ უფრო ჰაგიოგრაფია და კლასიკაო.. საყვარელ ნაწარ-

მოებებად „გრიგოლ ხანძთელის ცხოვრება“ (შესანიშნავი ჰაგიოგრაფიული 

ძეგლია. ავტ. შენ.), ანდა ილია ჭავჭავაძის პოეზიაც (ძალზედ აქტუალური და 

ყოველთვის მწვავე. ისევ ავტ. შენ.) დაასახელეს, ამის თქმისას თან თვალს 

ვებკამერიდან მარჯვნივ აპარებდნენ, იქ, სადაც სავარაუდოდ მასწავლებელი 

ან რომელიმე უფროსი იდგა და კმაყოფილი უყურებდა 15 წლის სიცოცხლით 

სავსე ბავშვებს, რომელთა საყვარელ პერსონაჟადაც არა ჰერმიონ გრეინჯე-

რი ან სირიუს ბლექი, არამედ გაბრიელ დაფანჩული (ფრიად დამსახურებული 

პიროვნება. ავტ. შენ.) ემეტება, ჰოდა ასეთ დროს, სტანისლავსკისა არ იყოს, 

არ მჯერა, მეგობრებო. მომიტევეთ და არ მჯერა. უფრო ნამდვილია ამ ასაკში 

ბავშვებს ქვიდიჩის თამაში და მეგობრებისთვის წრფელი სიყვარულით დახ-

მარების სურვილი ჰქონდეთ, ბოროტების წინააღმდეგ ბრძოლის სურვილი 

ჰქონდეთ ჯადოსნური ჯოხებითა და ათასნაირი სასწაულებით, ვიდრე უდაბ-

ნოში ლტოლვა და მერჩულის ენით საუბარი. მავანმა შეურაცხყოფაში რომ არ 

ჩამომართვას, კიდევ ერთხელ აღვნიშნავ, რომ „გრიგოლ ხანძთელის ცხოვ-

რება“ ჩემთვის ერთ-ერთი საყვარელი ჰაგიოგრაფიული ნაწარმოებია და ამ 

აუცილებლად წასაკითხი წიგნების შესახებ



304

შემთხვევაში მაგალითის როლს ატარებს და არა კრიტიკის ობიექტისას, მაგ-

რამ ღრმად მწამს იმისი, რომ ბავშვებს, 5 წლისანი იქნებიან ისინი თუ 15-ის, 

კარგ მკითხველებად, წიგნების გურმანებად ყველაზე უკეთ თავისუფალი არ-

ჩევნის უფლება ჩამოაყალიბებს. მდგომარეობა, როცა წიგნებთან დაძალება 

და დიდაქტიკა კი არ ასოცირდება, არამედ სიამოვნება, თავისუფლება, კითხ-

ვისგან მიღებული შეუდარებელი სიხარული. ამ სიხარულის მიღება ჯონ გრი-

ნისგანაც შეიძლება, ბალზაკისგანაც, მერჩულისგანაც და როულინგისგანაც 

(ამ უკანასკნელისგან განსაკუთრებით. პოტერომანი ავტ. შენ.), მაგრამ ყველას 

თავისი დრო აქვს და რაც ყველაზე მნიშვნელოვანია, ვერავინ განსაზღვრავს, 

ვისთვის როდის ვისი დრო დგება. ვერავინ იტყვის, პატარაობაში ლინდგრე-

ნის დროა, შემდეგ კლასიკის დრო დგება, შემდეგ ამისი და ამისიო, რადგან 

ნებისმიერი მათგანის დრო მაშინ დგება, როცა გვსიამოვნებს მისი კითხვა, 

როცა ჩვენი ცხოვრებისეული განწყობა და მოთხოვნილებები ყველაზე მეტად 

უხდებიან ამა თუ იმ წიგნს. ჰო, ისიც შეიძლება 15 წლისას „გრიგოლ ხანძთე-

ლის ცხოვრება“ უყვარდეს, დიახ, თავისუფლად შეიძლება, ოღონდ ძალდა-

უტანებლად, თავისი ნებით, თუ ასე მიიღებს, თუ იმ მომენტში ეს სჭირდება თა-

ვისივე სურვილებიდან გამომდინარე და არა მასწავლებლის, მშობლისა თუ 

რომელიმე ავტორიტეტული უფროსის ჩიჩინით.

ბარემ, კიდევ ერთ საიდუმლოს გაგიმხელთ. ყველა წიგნი წასაკითხია და 

ამავე დროს, არც ერთი – აუცილებლად. ნუ იკითხავთ – რა უნდა წაიკითხოთ 

ამა და ამ ასაკში. უბრალოდ იკითხეთ ის, რაც გსურთ. წიგნი თავისუფლებაა, 

კითხვა კი – ბედნიერება.

ალექსანდრე ლორთქიფანიძე



1	 სასკოლო ზეიმების სევდა  													             307

2	 ახსნა																				                    309

3	 შეცდომების მდინარე															              312

4	 ემოციებს აყოლილი უმეცრები												            314

5	 სხვების ბავშვობა	 															               316

6	 სკოლის აჩრდილი																               319

7	 ვის აწითლებენ გოგოები?  													             322

8	 ორი მუზეუმი – შიშთან ბრძოლის გაკვეთილები							      324

9	 ბავშვები მთვარის შუქზე														              327

10	 სქესის საკითხი																	                329

11	 ემილ ჩორანის ცხრილი	 													             332

12	 ამტანობის შესამოწმებელი ტესტები										          334

13	 ჩინური გაკვეთილი															               337

14	 მიცკევიჩი და წიგნები ცეცხლში												           340

15	 უსახელოთა სახელმძღვანელო												           343

16	 „ბავშვების საათი“: მორალური და ამორალური						      346

17	 გლორიას გულისკენ															               348

ირმა ტაველიძე





307

მწამს, რომ წაკითხული წიგნები მკითხველებს ცვლიან. შესაძლოა, ამ რწმე-

ნის საფუძველი არც ისე მყარი იყოს. არაფერს ვამტკიცებ. უბრალოდ, მწამს.

ამ რწმენით ვცხოვრობ, ვწერ, ვკითხულობ და წიგნებს ვურჩევ მათ, ვისი 

ბედ-იღბალიც მაღელვებს. ვისი ბედ-იღბალიც გაღელვებს, იმას ბევრი წიგნი 

უნდა წააკითხო – ასწავლო, როგორ უნდა ამოათრიოს საკუთარი თავი, თმაში 

ხელჩავლებულმა, ყოველდღიურობის დაგუბებული, სუნდაკრული წყლებიდან.

რაკი ერთმა შეძლო, ჩვენც შევძლებთ.

სწორედ ასე წავაკითხე ჩემს მეგობარს თანამედროვეთაგან ალბათ ყველა-

ზე დიდი ამერიკელი მწერლის, ფილიპ როთის „პორტნოის სინდრომი“ – წიგნი, 

რომლის წაკითხვასაც ყველა მასწავლებელს ვურჩევდი. ძველი მეგობრები ვართ 

და ალბათ სხვაც ბევრი მოვახვიე თავზე: შეხედულებები, მოსაზრებები, ვარაუდე-

ბი, შიში, გემოვნება. ქართულის მასწავლებელია და სულ რაღაცას ეძებს.

ამიტომაც გამიკვირდა და გულიც მეტკინა, როცა ერთ დღეს ასეთი სას-

კოლო ზეიმის მოწყობა მოინდომა: მოსწავლეებს თანამედროვე ქართველი 

პოეტების ლექსები ზეპირად უნდა ესწავლათ და ავტორებთან შეხვედრისას 

ეთქვათ. პოეტები მოსწავლეებს მოუსმენდნენ და მერე თვითონაც იტყოდნენ 

რამეს, სკოლის წლებს გაიხსენებდნენ, შეკითხვებსაც უპასუხებდნენ.

ფილიპ როთის  „პორტნოის სინდრომი“ სულ ახალი წაკითხული ჰქონდა. 

აღარ ჩამოვთვლი იმ წიგნებს, რომლებიც მანამდე წაიკითხა.

რა მოხდა? ის, რომ მასწავლებლის ცნობიერებაში სასკოლო ზეიმის იდეა იმ 

სახით გაცოცხლდა, რა სახეც ათწლეულების წინ ჰქონდა საბჭოთა იდეოლო-

გიის შუქით განათებულ სამასწავლებლო ოთახებში. სხვა შესაძლებლობა იმ-

თავითვე გამოირიცხა. თითქოს ზეიმი ისაა, როცა ვიღაც საგანგებოდ ამ დღისთ-

ვის ნასწავლ ლექსს ამბობს – სხაპასხუპით, წაბორძიკების გარეშე. საგრძნობ-

ლად ღელავს და ამის გამო სტრიქონებს მარცვლები აკლდება, მაგრამ ზეიმის 

ორგანიზატორები და მსმენელები დიდსულოვნად მიუტევებენ. სუნთქვაშეკრუ-

ლი, წამოწითლებული მოსწავლისთვის ეს მორიგი ვალდებულებაა, უკვე ვალ-

მოხდილები კი მოუთმენლად ელოდებიან ღონისძიების დასრულებას.

ბევრჯერ ვყოფილვარ ასეთი ზეიმის მონაწილე.

მოწვეული სტუმრები გრძელი და მოსაწყენი გამოსვლებით, მუდმივი შიში 

(ბოლოსწინა სტროფის დასაწყისი არ დამავიწყდეს), უცნაური გამომეტყ-

სასკოლო ზეიმების სევდა
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ველება მასწავლებლების სახეებზე (სტუმრებს ისიც კი ნაზად უღიმის, ვინც 

არასდროს იღიმება), საერთო დაძაბულობის განცდა და წარუმატებლობის 

მოლოდინი (მაინც დამავიწყდება, მაინც დამავიწყდება). დასკვნა: საზეიმო 

არც არაფერია, ზეიმის მიზეზი საერთოდ არ არსებობს. სკოლას თავისი მომა-

ბეზრებელი ვალდებულებები აქვს. ეს არის და ეს.

ძველი ფოტოების თვალიერებისას სასკოლო ღონისძიებებზე გადაღებულ 

ფოტოებს ერთს დავხედავ და გვერდზე სწრაფად გადავდებ ხოლმე.

ერთადერთი დრამატული სანახაობა, რომელიც ღიმილით მახსენდება, 

უდროოდ დაღუპული ქართველი პოეტების პატივსაცემად იყო მოწყობილი.  

„მე გპირდებოდით, რომ დავბრუნდები, რომ თქვენი თმები დამაბრუნებენ“. 

ნახევრად ჩაბნელებული სცენის სიღრმეში ვიდექით და ხელში დაფნის რტო-

ები გვეჭირა. სცენის მარცხენა კუთხესთან ფიალაში ცეცხლი ენთო – წარმო-

სახვითი პოეტის წარმოსახვით საფლავზე.  „სალოცავად ქართველობა მეყო-

ფა, საფიცავად შენი თაფლის თვალი“. რიგრიგობით მივდიოდით საფლავ-

თან, ლექსს ვამბობდით და მერე დაფნის რტოს ფიალის გვერდით ვდებდით.  

„დაუკარით! ჯერ ხომ სისხლი გვიდგას ძარღვში, ჯერ ხომ საროს ფოთლები 

არ გასცვენია“. პირველად სიცილი მაშინ აგვიტყდა, რეპეტიციებზე მოსმენი-

ლი  „გაფრინდი, შავო მერცხალო“-ს ნაცვლად ჩაბნელებულ დარბაზში „ჩიტი-

გვრიტი მოფრინავდა“ რომ გაისმა (უფროსკლასელი, ვისაც საღამოს მუსიკა-

ლურად გაფორმება დაავალეს, სუსტი აღმოჩნდა ორნითოლოგიაში). მერე კი 

ერთმა მოსწავლემ, ალბათ მღელვარებისგან, ხმელი დაფნის რტო ფიალას 

ზემოდან დაადო. მეორემ იფიქრა, ალბათ უდროოდ დაღუპულ პოეტებს პა-

ტივი ასე უნდა მივაგოთო და თვითონაც იგივე გაიმეორა. დაფნის რტოები ატ-

კაცუნდა და მთელი დარბაზი კვამლში გაეხვა.

სწორედ ეს სცენა გამახსენდა, მიქელანჯელო ანტონიონის „Zabriskie Point“ 

პირველად რომ ვნახე.

ზოგადად, ზეიმი კი კარგი რამაა, მაგრამ თუ სასკოლო ზეიმის კონცეფცია 

ისევე ვერ გასცდება დეკლამაციას, როგორც ათწლეულების წინ, თუ მოსწავ-

ლეები მხოლოდ პატარა დეკლამატორები იქნებიან და არავინ იზრუნებს მათ 

საზეიმო განწყობაზე, ნამდვილ სიხარულსა და კმაყოფილებაზე, მაშინ არც 

არაფერი შეიცვლება სკოლებში. ყველაზე კარგი მასწავლებლებიც კი უნე-

ბურად ისევ გაიმეორებენ ძველ შეცდომებს – ისევ შეაშინებენ მოსწავლეებს, 

დათრგუნავენ, წარმოსახვას შეუზღუდავენ, წიგნების კითხვისა და ცვლილე-

ბების სურვილს გაუქრობენ.

თანამედროვე ქართველ პოეტებთან შეხვედრა არ გამართულა. მეგობარი 

კიდევ ერთხელ მენდო.  ჩემი წარმოდგენით, წიგნების გადაშლა და ლექსების 

წაკითხვა საკმარისი იქნებოდა. მხოლოდ და მხოლოდ სიამოვნებისთვის. სი-

ხარულისთვის.

ირმა ტაველიძე
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ავტობუსში ავედით. ჯიბიდან ოთხად გაკეცილი ფურცელი ამოიღო და მაჩ-

ვენა. ცოტა დრო გვქონდა – მესამე გაჩერებაზე უნდა ჩამოვსულიყავით. არც 

სავსე ავტობუსი იყო შესაფერისი ლექსებზე სასაუბროდ. 

ქართულის მასწავლებელმა 11-12 წლის მოსწავლეებს ლექსის დაწერა 

სთხოვა. საშინაო დავალება: დაწერეთ ლექსი. 

როგორ იწერება ლექსი? უკვე ჩვენს გაჩერებაზე ვიდექით, მე კი პასუხი არ 

მქონდა და საძაგელ სიტყვებს ამოვეფარე:  „მერე აგიხსნი“. 

რა თქმა უნდა, მისი ლექსი ლექსი არ იყო. პირველი მცდელობა თითქმის 

ყოველთვის განწირულია. მეორეც. მესამეც. ვის შეუძლია, მარტივად აუხსნას 

12 წლის გოგოს, რა არის პოეზია? ვუთხარი, რომ რაც დაწერა, ნახევარგვერ-

დიანი ფილოსოფიური ნაშრომი იყო. ვიცოდი, რომ სიტყვა  „ფილოსოფიური“ 

გაახარებდა და მუშაობის გაგრძელების სურვილს გაუჩენდა. სულერთია, რა 

მიმართულებით. სიტყვა  „ფილოსოფია“ სულ ახალი ნასწავლი ჰქონდა და 

საუბრისას თუ წერისას მისი გამოყენება მოსწონდა. 

სახლში ავუხსენი, რომ მის ნაწერს პოეზიასთან საერთო არაფერი ჰქონ-

და. საინტერესო მსჯელობა იყო იმის თაობაზე, რომ წიგნების კითხვის გარეშე 

სიცოცხლე არ ღირს. ჰო, ასეა. მიხარია, თუ ასე ფიქრობს. ალბათ ქართულის 

მასწავლებელსაც გაუხარდება. მაგრამ ამას პოეზიასთან საერთო მართლა 

არაფერი აქვს. 

არ იფიქრო რითმებზე. გარითმული სიტყვები ლექსად ვერ იქცევა. 

არც გაურითმავი სიტყვები იქცევა ლექსად, თუ არ იცი, როგორ დაალაგო. 

როგორ უნდა დაალაგო? აბა, რა გითხრა. 

ხელები ჩამოვუშვით და ერთმანეთს ვუყურებდით, ერთნაირად დაბნე-

ულები. უცებ თავში გამიელვა, იქნებ ის ლექსები წავაკითხო, რომლებიც ძა-

ლიან მომწონს-მეთქი. თანამედროვე ქართველი პოეტების ლექსები. ზვიად 

რატიანი და ლელა სამნიაშვილი. სხვები. არა, გამოვიდოდა, რომ მათნაირად 

უნდა ეწერა, მათთვის უნდა მიებაძა. ასე გაიგებდა. 

ახსნა
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სხვა დროს მივცემ ამ წიგნებს. როცა სხვა დავალება ექნება. 

10 წლის ვიყავი, როცა ქართულის მასწავლებელმა ისეთი ანდაზების ჩაწე-

რა გვთხოვა, რომლებსაც ყოველდღიურ მეტყველებაში ნაკლებად იყენებენ. 

ძვირფასი ქვების მოსაძებნად და მოსაგროვებლად გამოგვიშვა. რაც კი ჩემს 

ოჯახში მოვისმინე, იმდენად გაცვეთილი, ხშირად გაგონილი აღმოჩნდა, რომ 

მათი ჩაწერა არ მოვინდომე. მერე დედაჩემმა „დონ კიხოტის“ მეორე ნაწილი 

გადმოიღო თაროდან და მითხრა, ამ წიგნში უამრავი ანდაზაა, ნაცნობიც და 

უცნობიც, უბრალოდ, ნებისმიერ გვერდზე გადაშალე და კითხვა დაიწყეო. 

წიგნი გადავშალე და კითხვა დავიწყე. 

12 წლისას მეც მჯეროდა, რომ წიგნების კითხვის გარეშე სიცოცხლე არ 

ღირს. ეს ახლაც მჯერა. 

მაგრამ მერე წინდაუხედავად მოვიქეცი და ლექსი დავწერე. აკროსტიქი. 

სტრიქონების პირველი ასოებით იმ ბიჭის სახელი გამოდიოდა, რომელიც 

მიყვარდა. ახალი ნასწავლი მქონდა სიტყვა „აკროსტიქი“ და პირველი ასოები 

წითელი კალმით მოვხაზე, დანარჩენები – შავით. როგორც ჩანს, მეშინოდა, 

ყველაზე მნიშვნელოვანი შეუმჩნეველი არ დარჩენილიყო. მერე რა, რომ არ 

ვაპირებდი, ეს ლექსი ვინმესთვის მეჩვენებინა. 

ფურცელი ოთხად გავკეცე და ჯიბეში ჩავიდე. 

ჩემს ოჯახში თვლიდნენ, რომ თუ 12 წლისა შეყვარებული იყავი, ეს ტრაგე-

დია იყო. ეს ნიშნავდა ნაადრევ გათხოვებას, არასრულ საშუალო განათლებას, 

უმაღლესი განათლების მიღების შეუძლებლობას, ბავშვების გაჩენას სრულწ-

ლოვანების მიღწევამდე, უარის თქმას ყველაფერზე, რაც კი საინტერესო და 

სასიხარულოა ცხოვრებაში… როცა ლექსი იპოვეს და ყველაზე საშინელი ეჭვი 

საბოლოოდ დაუდასტურდათ – დიახ, შეყვარებული ვიყავი! – ყველა ღონეს 

მიმართეს, რომ ლექსები აღარასდროს დამეწერა. 

ცხადია, მეც მაშინებს იმის წარმოდგენა, რომ შესაძლოა ბავშვებს განვი-

თარების შესაძლებლობა წაართვან და მათი ცხოვრება სულ სხვა მიმართუ-

ლებით წარიმართოს – უარი უთხრან ყველაფერზე, რაც კი საინტერესო და 

სასიხარულოა ცხოვრებაში. ოღონდ, რა თქმა უნდა, ლექსების წერა ასეთ მო-

მავალს არ აახლოებს. 

ჰო, ახლა სასაცილოდ ჩანს უფროსების ის ძველი ახირება. 

დავუბრუნდეთ პოეზიას.  არ ვუხსნი, რა არის აკროსტიქი – თვითონაც მიაგ-

ნებს. არ ვუხსნი, როგორ იწერება ლექსი. ვახსენებ ზაფხულის საღამოს, გზას, 

რომელზეც ვსეირნობთ ხოლმე; მეზობლის თეთრ ძაღლს, რომლისაც გვეში-

ირმა ტაველიძე
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ნია; ქვებს, რომლებსაც სეირნობისას ფეხს ვაბიჯებთ; ელექტროსადენებსა და 

ბოძებს, რომლებზეც ისინია დამაგრებული; ქარს, ამ ელექტროსადენებს რომ 

არხევს; კაცებსა და ქალებს, შინ რომ ბრუნდებიან მთელი დღის გარჯის მერე 

და გვესალმებიან; სატვირთო მანქანის ხმას, რომელიც თანდათან იზრდება 

და მერე სულ უფრო სუსტდება; ხვლიკს, რომელიც ისეთი პატარაა, რომ ალ-

ბათ სულ ცოტა ხნის წინ მოევლინა სამყაროს…

ვამბობ, რომ გზაზე სიარულია პოეზია. 

მეორე ლექსს წერს. გზაზე. სწორედ ამ გზაზე. მაინც მითითება გამომივიდა: 

აი, ამაზე უნდა წერო. აი, ასე უნდა წერო. უკმაყოფილო ვარ საკუთარი თავით.   

არა, გზაზე სიარული არ არის პოეზია. 

ქართულის მასწავლებელს შესრულებული დავალება მოსწონს. არ ვიცი, 

რა ჩაიფიქრა, როცა მოსწავლეებს ლექსის დაწერა სთხოვა. მთავარია, რომ 

11-12 წლის გოგო-ბიჭებს სრული თავისუფლება მისცა და არ უცდია, საკუთარი 

შეხედულებები, გემოვნება, შეფასებითი სისტემა მოეხვია თავზე. 

უხარია ქართულში მიღებული ქულა. მე კი ვეუბნები, რომ არ უნდა ეშინო-

დეს არც ლექსების, არც სიყვარულის – იმის, რის ახსნაც შეუძლებლად გვეჩ-

ვენება.

ახსნა
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ერთხელ წიგნის თარგმნისას ისეთი შეცდომა დავუშვი, რომელიც თავზარ-

დამცემი სიცხადით მიუთითებდა არა მხოლოდ მთარგმნელის უმეცრებაზე, 

არამედ ამ საქმიანობისთვის მისი ჩამოშორების აუცილებლობაზეც. რა თქმა 

უნდა, ვიცოდი, რომ მიწას ურმით არ ხნავენ, მაგრამ, რატომღაც, სწორედ 

ასე დავწერე და შეუსაბამობა არც წინადადების გამართვისას მომხვედრია 

თვალში. ფრანგული სიტყვის ქართული შესატყვისის ძებნისას წარმოსახვაში 

გაჩენილ სურათ-ხატს ენაზე მომდგარი სიტყვა გადაეფარა და ძიების გაგრძე-

ლებაზე ხელი ამაღებინა. მიწას ურმებით ხნავდნენ-მეთქი. თავის მართლებას 

არ მოვყვები, რომ ყოველდღიურ მეტყველებაში  „ურემსა“ და  „გუთანს“ აღარ 

ვხმარობთ, რომ ისინი ჩვენი ყოფის განუყოფელ ნაწილს აღარ წარმოადგე-

ნენ… არ უნდა დამვიწყებოდა. მართალია, ერთიც და მეორეც მხოლოდ ილუს-

ტრირებულ წიგნებსა და ისტორიულ ფილმებში მინახავს, მაგრამ ყოველთვის 

ვიცოდი, რით განსხვავდებოდნენ ერთმანეთისგან.

ასეთი შეცდომების დაშვებისას გამაოგნებელი სწორედ ისაა, რომ წამი-

ერად ბრმავდები და ყველაზე იოლად გასარჩევ ობიექტებსაც კი ვეღარ ხედავ. 

გრძნობის ორგანოები, გონება, ენა – თითქოს პირი შეკრესო, რაღაც სასტიკ 

თამაშში გითრევენ.

ყოველდღიურ საუბრებში მექანიკური შეცდომის სახელით ვიხსენიებთ 

იმას, რის მაგალითიც ზემოთ მოვიყვანე. ეს არაფერს ცვლის. რა სახელიც 

უნდა დავარქვათ, შეცდომა შეცდომაა. მექანიკურად მოუვიდაო, პოლიტიკო-

სებზე ამბობენ ხოლმე – ძირითადად, ორაზროვნად. 

არსებობს უხეში, ყოველმხრივ გაუმართლებელი, სრულიად უპატიებელი 

შეცდომებიც – წიგნებშიც და ცხოვრებაშიც.

ალბათ არაფერია ადამიანისთვის იმაზე ბუნებრივი, რომ ცდებოდეს. ეს 

მისი უფლებაცაა, ბედისწერაც, უბრალო ყოველდღიურობაც. თანამედროვე-

თაგან ყველაზე დიდი ამერიკელი მწერლის, ფილიპ როთის რომანში  „ამერი-

კული პასტორალი“ ვკითხულობთ:  „ვცდებით და ამით ვხვდებით, რომ ცოცხ-

ლები ვართ“.  ვცდებით, მაშასადამე, ვარსებობთ.

მაშ, რატომღაა თავზარდამცემი თითოეული შეცდომის გაცნობიერება? 

იმიტომ ხომ არა, რომ არავინ გვასწავლა, რა ფასი აქვს თითოეულ მცდარ 

ნაბიჯს, მცდარ პასუხს, არასწორად არჩეულ მიმართულებას, ზოგადად, ადა-

შეცდომების მდინარე
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მიანის არსებობისთვის? არავინ გვითხრა: გიყვარდეთ თქვენი შეცდომები, 

რადგან ისინი თქვენი ცხოვრების მნიშვნელოვანი ნაწილია. არავინ გაგვაფრ-

თხილა: თქვენ უმთავრესად წყლისგან და შეცდომებისგან შედგებით, სხვა-

დასხვა შემთხვევაში – სხვადასხვა პროცენტული მაჩვენებლით.

წამიკითხავს სტატიები, რომელთა ავტორებიც – ქართველი თუ უცხოელი 

მკვლევრები, განათლების სფეროს ექსპერტები – ამ თემას უტრიალებენ, აფა-

სებენ საგანმანათლებლო პროცესის დროს შეცდომების დაშვების ალბათო-

ბასა თუ მათგან მიღებულ სარგებელს. ბოლო ათწლეულებში დამოკიდებუ-

ლება შეიცვალა და მოსწავლეს აღარ აქვს – დიდი ალბათობით, აღარ უნდა 

ჰქონდეს – ისეთი განცდა, რომ მცდარი პასუხისთვის ან უნებლიე უზუსტობის-

თვის ეშაფოტი ელის.

მე ეს განცდა მქონდა. რაც მართალია, მართალია.

ალბათ ამიტომაც ვიგრძენი სრული სასოწარკვეთა სკოლის დამთავრები-

დან მრავალი წლის შემდეგ, როცა გავაცნობიერე, რამდენად საბედისწერო 

შეცდომა დავუშვი. ასეთი მთარგმნელისთვის ყველა სასჯელი მცირეა – მხო-

ლოდ მიწას თუ ახვნევინებ ურმით. ფრანგული სიტყვის ქართული შესატყვისი 

–  „გუთანი“ უცებ, გაუფრთხილებლად, აღსასრულის მაუწყებლად მომადგა 

ენაზე. წიგნის თარგმანი გამომცემლობაში უკვე გაგზავნილი მქონდა, გამო-

საცემად ამზადებდნენ. შეცდომის გამოსწორება – სიტყვების შეცვლა მოვას-

წარი, რაც ნიშნავს, რომ ამ ამბავს კეთილი დასასრული აქვს, მაგრამ სინამდ-

ვილეში არც არაფერი დასრულებულა.

ვის შეუძლია თქვას, შეცდომების მდინარიდან მშრალი გამოვედიო?

სკოლა – ისეთი, როგორიც მახსოვს – აღრმავებდა და აღრმავებდა სწავ-

ლის დაწყებისთანავე გაჩენილ დანაშაულის განცდას. ყველაზე დიდი დანაშა-

ული იყო, რომ ის იყავი, ვინც იყავი და ამდენად, აუცილებლად ჩაიდენდი რა-

ღაც ცუდს, რომელიღაც წესს დაარღვევდი, შენი რომელიღაც ქმედება სრუ-

ლიად მიუღებელი აღმოჩნდებოდა, რომელიღაც საქციელი – ყოველმხრივ 

დასაგმობი. არავინ ამბობდა, რომ ასეც უნდა მომხდარიყო; რომ მართალია, 

პატარა, მაგრამ მაინც ადამიანი იყავი და უამრავი მექანიკური, უხეში, ძნელად 

საპატიებელი, სასაცილო თუ სატირალი შეცდომის დაშვების უფლება გქონდა.

საკუთარი თუ სხვისი შეცდომების მიმართ ასეთი დამოკიდებულება სუ-

ლაც არ გულისხმობს მათ გააზრებასა და შეფასებაზე უარის თქმას.  ეს, უბრა-

ლოდ, იმ მოცემულობის მიღება და გათავისებაა, რომ ამგვარია ჩვენი ბუნება 

– წყალზე სიარული არ შეგვიძლია, არც შეცდომების გარეშე არსებობა, არც 

ყოველთვის სწორი გადაწყვეტილებების მიღება, სწორი სიტყვების პოვნა. 

არ დამვიწყებია, რომ ამ ტექსტს მასწავლებლების ინტერნეტ-ჟურნალისთ-

ვის ვწერ.

და ვის უჭირს ყველაზე მეტად საკუთარი შეცდომების აღიარება?

და ვინ იცის, რომ ყველაფერი იცის?

შეცდომების მდინარე
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ირმა ტაველიძე

ვიცოდი, რომ ადრე თუ გვიან ეს წუთები დადგებოდა – დავწერდი მასზე, 

ვინც სწორ დროს გამოჩნდა ჩემს ცხოვრებაში და მასწავლა, რომ ყველაფერი 

უმეცრების აღიარებით იწყება. სულ ყველაფერი. ცხოვრების ყველა გზა. იმხა-

ნად თავი ყოვლისმცოდნე მეგონა და ამ რწმენას წყალს ვერაფერი შეუყენებ-

და – ვერც ყველაზე უხეში შეცდომები, ვერც პასუხგაუცემელი კითხვები, ვერც 

ძნელად ასახსნელი ყოველდღიურობა. ცხადია, მე და ჩემმა კლასელებმა არ 

ვიცოდით, რომ არ ვიცოდით.

გამბედაობის მაგალითი მოგვცა: პირველივე დღეებიდან უკიდურესად გულწ-

რფელი იყო. ამბობდა, დარწმუნებული არა ვარ, რომ მართლაც ასეა, შეიძლება 

სხვა სიმართლეც არსებობდესო; ვერაფრის მტკიცებას ვერ მოვყვები, ვიფიქრებ 

და ჩემს მოსაზრებას შემდეგ გაკვეთილზე გაგიზიარებთო; შეიძლება ვცდები, 

მაგრამ ეს ინტერპრეტაცია უფრო ანგარიშგასაწევი მგონიაო… გასული საუკუნის 

80-იან წლებში ასეთი ფრაზები იშვიათად ისმოდა სასწავლო დაწესებულებებში, 

სადაც თავდაუზოგავად ცდილობდნენ დავერწმუნებინეთ, რომ არსებობდა ყვე-

ლასთვის მისაღები ერთადერთი ჭეშმარიტება, ერთადერთი შესაძლო პასუხი.

სხვა მხრივაც განსხვავდებოდა დანარჩენებისგან. თუ აღმოაჩენდა, რომ 

რაღაც საკითხის შესახებ მოსწავლემ მასზე მეტი იცოდა, თვალები უბრწყინ-

დებოდა. გულისყურით გვისმენდა და ცნობისმოყვარეობას ვერ მალავდა. 

მეტის შეტყობა უნდოდა – შეეძლო ყველასგან რაღაც ესწავლა. ბევრს კით-

ხულობდა. ახლად გამოსული წიგნებიდან არაფერი გამორჩებოდა ხოლმე. 

იქნებ ამიტომაც იყო, რომ სკოლის კედლებში მოქცეული სამყაროს ამოტ-

რიალება დიდ ცოდვად არ მიაჩნდა: ბოლო მერხს მიუჯდებოდა და ყველაზე 

მონდომებულ მოსწავლეებს გაკვეთილის ჩატარების უფლებას გვაძლევდა.

მიყვარდა მისი საგანი, რომელსაც ახლა არ დავასახელებ. არც გამორჩე-

ულად საყვარელი მასწავლებლის სახელს და გვარს დავწერ.

როცა მის ადგილას ვიდექი და გაკვეთილს ვხსნიდი, სულ მცირე დაძაბულო-

ბასაც კი არ ვგრძნობდი. არც სხვები გრძნობდნენ. შეცდომებისთვის, არასწორი 

ინტერპრეტაციებისთვის, არასაკმარისი მომზადებისთვის, ჩახლართული წი-

ნადადებებისთვის, უადგილოდ ნახმარი ტერმინებისთვის, აშკარა სისულელე-

ემოციებს აყოლილი
უმეცრები
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ებისთვისაც კი სასჯელს არ ველოდით. ერთმანეთს ვუსმენდით და დროდადრო 

საუბარს ვაწყვეტინებდით, ზოგჯერ უხეშადაც. ზოგჯერ რაღაცის უაზროდ მტკი-

ცებასაც მოვყვებოდით ხოლმე. მშვიდად გვიგდებდა ყურს და ბოლოს შეკითხ-

ვებს გვისვამდა. მოვალეობის გამო – არა. ეჭვიც არ გვეპარებოდა, რომ პასუ-

ხების პოვნა მართლა უნდოდა, ჩვენი მოსაზრებები კი ძალიან აინტერესებდა.

მეგობარი იყო. არაერთხელ გამოცდილი და საიმედო.

 „ჩვენ ემოციებს აყოლილი უმეცრები ვართ, – ამბობს დიდი შვედი რეჟი-

სორი ინგმარ ბერგმანი, – და არა მხოლოდ მე და შენ – ფაქტობრივად, ყველა. 

ეს კი ძალიან დამთრგუნველია. ჩვენ ყველაფერი გვასწავლეს ადამიანის სხე-

ულის, მადაგასკარის სოფლის მეურნეობის, პი-სა თუ რაღაც ოხრობის ფესვის 

შესახებ, მაგრამ ერთი სიტყვაც არ უთქვამთ სულზე. კატასტროფულად უმეც-

რები ვართ – არც საკუთარ თავს ვიცნობთ და არც სხვებს. დღეს გაუთავებ-

ლად ლაქლაქებენ, ბავშვები ისე უნდა აღიზარდონ, რომ კარგად იცოდნენ, რა 

არის მეგობრობა, ურთიერთგაგება, თანაარსებობა, თანასწორობა და სხვა 

ყველაფერიო. მოდურია ასეთი საუბრები. აზრად კი არავის მოსდის, რომ ჯერ 

ცოტა რამ მაინც უნდა ვისწავლოთ საკუთარი თავისა და საკუთარი გრძნო-

ბების შესახებ; ჩვენივე შიშის, სიმარტოვისა და გულში ჩაბუდებული რისხვის 

შესახებ. ასე მიგვატოვეს – სრულიად გამოუვალ მდგომარეობაში, უმეცარნი 

და სინანულით გატანჯულნი ჩვენივე ამბიციების ნანგრევებში… როგორ უნდა 

გაუგო სხვებს, თუ არაფერი იცი საკუთარ თავზე?“

ბერგმანის ეს სიტყვებიც სწორ დროს გამოჩნდა ჩემს ცხოვრებაში. სწორედ 

მათ გამახსენეს ის, ვინც მუდმივად ცდილობდა, მეტი შეგვეტყო საკუთარ თავზე, 

ერთმანეთზე, ერთმანეთის სუსტ და ძლიერ მხარეებზე, თუნდაც ყველაზე სტან-

დარტულ სივრცეში სამყაროს ამობრუნების შესაძლებლობაზე. ამისთვის იყე-

ნებდა თავის საგანს, სახელმძღვანელოს თემებს, გაკვეთილზე გაჩენილ კით-

ხვებს, ნებისმიერი საკითხის ირგვლივ გამართულ კამათს, პირად საუბრებს. 

მიუხედავად ამისა, როგორც უნდა დავძაბო გონება, ვერ გავიხსენებ ვერც ერთ 

ბრძნულ ფრაზას, შეგონებას, საბოლოოდ ჩამოყალიბებულ ჭეშმარიტებას, რო-

მელიც მისი პირიდან გავიგონე იმ შორეულ 80-იან წლებში. როგორც ჩანს, თავს 

არიდებდა ისეთი სიტყვებით საუბარს, რომელთა სიკაშკაშეც დაგვაბრმავებდა, 

ხარბად წავეტანებოდით და განუსჯელად მივისაკუთრებდით.

მის სახელს და გვარს იმიტომ არ ვამხელ, რომ რაც დავწერე, ერთი გა-

მორჩეული მასწავლებლისთვის ხოტბის შესასხმელად არ დამიწერია. თუმ-

ცა, შესაძლოა, მაინც ის გამომივიდა, რასაც თავს ვარიდებდი. მეტს ვერაფერს 

ვიტყვი. მე მხოლოდ ის ვიცი, რომ არ ვიცი და მისი მადლიერი ვარ, ვინც საკუ-

თარ სისუსტეებზე დაფიქრების, საკუთარი უმეცრების გაცნობიერების აუცი-

ლებლობა დამანახა და მაგალითიც მომცა.

ემოციებს აყოლილი უმეცრები
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ირმა ტაველიძე

სკოლაში სწავლისას ვერ ვხვდებოდი, რატომ იყო აუცილებელი მწერ-

ლების ბიოგრაფიების ცოდნა, რატომ არ შეიძლებოდა ძნელად დასამახსოვ-

რებელი თარიღების დასწავლისა და მნიშვნელობას მოკლებული ფაქტების 

დამახსოვრების გარეშე წაგვეკითხა ტექსტი. მეჩვენებოდა, რომ ეს ბიოგრა-

ფიები, მეტწილად, ერთმანეთს ჰგავდა. ყოველთვის იყო ვიღაც, ვინც მომავალ 

მწერალს ადრეულ ასაკშივე უვითარებდა წარმოსახვას, უყვებოდა ზღაპრებს, 

მითებს, თქმულებებს, აყვარებდა ლიტერატურას. იყო საბედისწერო შემთხვე-

ვები და ტრაგიკული მოვლენებიც. თითქმის გარდაუვალი გამხდარიყო მშობ-

ლის (ერთ-ერთის ან ორივეს) ნაადრევად გარდაცვალება, საყვარელი დის ან 

ძმის ადრეულ ასაკშივე დაღუპვა, ოჯახის გაღატაკება, მშობლიური სახლის 

(სოფლის, ქალაქის, ქვეყნის) იძულებით მიტოვება, ფიზიკური ტრავმები, გულ-

გატეხილობა, სასოწარკვეთა, დაუფასებლობა თანამედროვეთა მხრიდან.

ამ ამბების ნამდვილობაში ეჭვი მეპარებოდა. ყველა ეს ბიოგრაფია ერთი 

კაცის დაწერილს ჰგავდა – იმის, ვინც უმნიშვნელოს შემჩნევასა და მნიშვნე-

ლოვნის შეუმჩნევლობაში გაწაფულიყო. სვანტე სვანტესონივით ვფიქრობდი: 

რატომაა, რომ ის, რის ცოდნაც აუცილებელია, ჩემთვის სრულიად უინტერე-

სოა და ის, რის ცოდნაც ადამიანისთვის უსარგებლოა, ყოველთვის ძალიან 

საინტერესოა-მეთქი?

მაეჭვებდა იმ საზოგადო მოღვაწეთა ბიოგრაფიებიც, სადაც ეწერა, ბავშვო-

ბაშივე სრულყოფილად შეისწავლეს ინგლისური, გერმანული და ფრანგული 

ენებიო. გასული საუკუნის 80-იან წლებში სკოლა არ იყო ის ადგილი, სადაც 

თუნდაც ერთი უცხო ენის სრულყოფილად შესწავლა შეიძლებოდა. ჩემს სკო-

ლაში ყოველ წელს იცვლებოდნენ ინგლისურის მასწავლებლები, ვსწავლობ-

დით სიტყვებს, წესებს, სახელმძღვანელოს ტექსტებს, ვასრულებდით სავალ-

დებულო სავარჯიშოებს, ვწერდით საკონტროლოებს, მაგრამ მაინც არაფერი 

ვიცოდით. ამის გამო იყო, დარწმუნებული რომ ვიყავი, სამ უცხო ენას ვერც 

ერთი ბავშვი ვერ ისწავლის-მეთქი.

სხვების ბავშვობა
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ბიოგრაფიები მწერლებსა თუ რაიმე ნიშნით გამორჩეულ სხვა ადამიანებს 

სახეს უკარგავდნენ, ერთმანეთსა და მითიურ არსებებს ამსგავსებდნენ, ბუნ-

დოვანების მიმზიდველ საბურველში გახვეულებს მიუწვდომლად წარმოსა-

ხავდნენ. სახელმძღვანელოების ავტორებისთვის არ იყო მნიშვნელოვანი, 

რას განიცდიდა მცირეწლოვანი მკითხველი. მოსწავლის განცდები არც ერთ 

დროში დიდად არავის ადარდებს. 

მე კი ბიოგრაფიული თუ ავტობიოგრაფიული წიგნების კითხვას თანდათან 

მივეჩვიე. იმასაც მივხვდი, რომ მწერალი ყველაზე უკეთ ჰყვება თავის ამბავს: 

როგორც უნდა ეცადოს, საკუთარ თავს ვერსად გაექცევა. ნებისმიერ ნაშრომში 

ირეკლება – დაბრეცილი, სახეცვლილი, განგებ დამახინჯებული მისი სილუეტი 

მაინც იოლად ამოსაცნობია ხოლმე. მოთხრობებში, რომანებში. თუ ტოლს-

ტოისა და ნაბოკოვის მსგავსად თავის ამბავს თვითონვე მოგვითხრობს (და 

თუ ასეთივე მთხრობელია), მაშინ ამ ჩანაწერების კითხვას არაფერი სჯობს. 

ვერ წარმომიდგენია მოზარდი, რომელსაც ვერ ააღელვებდა ზემოთ ნახსე-

ნები მწერლების ავტობიოგრაფიული წიგნების ცალკეული ნაწყვეტები; რომ-

ლის წარმოსახვაც ვერ იპოვიდა სათავისოს მათი კითხვისას. ახლაც კი გუ-

ლისცემას მიჩქარებს იმის წარმოდგენა, როგორ კაწრავდნენ დანის წვერით 

ფიგურებს კარაქიან პურზე, რომელიც ცნობილი მწერლისთვის – იმხანად 

სულ პატარა ბიჭუნასთვის უნდა გაეწოდებინათ. ჩანაწერების კითხვას ვწყვეტ 

და ამ ფიგურების წარმოდგენას ვიწყებ: სახლი, ნაძვები, ვარსკვლავები, იქნებ 

სასაცილოდ ხელფეხგაფარჩხული გოგოც… მეჩვენება, რომ ეს ძალიან მნიშვ-

ნელოვანია – პურის ნაჭერზე კარაქის გადასმისა და სამყაროს მარტივზე მარ-

ტივი სურათის შექმნის ამბავი.

ერთი თანამედროვე ფრანგი მწერალი წერს, მწერლები ბავშვობაზე ამ-

დენს იმიტომ ლაპარაკობენ, რომ მხოლოდ ბავშვობისას ცხოვრობენო. და-

ნარჩენი ცხოვრება საწერ მაგიდასთან გატარებული საათები, ფიქრი და შრო-

მაა – არც არაფრისთვის სცალიათ და დიდად არც აღელვებთ ისეთი რამეები, 

რაც სხვა შემთხვევაში უდავოდ ააღელვებდათო. ცხადია, აქ ყველა მწერალი 

არ იგულისხმება და ისიც ცხადია, რომ ვიღაც-ვიღაცებს არც თუ შეფარვით 

დასცინიან. მიუხედავად ამისა, ბავშვის განცდების სიმძაფრეს, პირველი შთა-

ბეჭდილებების ძალას არავინ უარყოფს. ამ დროს ჯერ კიდევ იმ სამყაროს 

ნაწილი ხარ, რომელიც მოგწონს; ყოველი დღე რაღაც სასიხარულოს მოლო-

დინით თენდება; იმ რწმენით დადიხარ, რომ სულ მალე ენით აღუწერელი 

სასწაულის მომსწრე უნდა გახდე; ბედნიერების განცდა უხილავი საჰაერო 

სხვების ბავშვობა
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ბუშტივით ლივლივებს ჰაერში – ხელის გაწვდენაზეა, შენია; დიდი დანაკარ-

გების დრო ძალიან შორსაა, სიკვდილი არ არსებობს.

მაინც, რა გვსიამოვნებს ავტობიოგრაფიული ჩანაწერების კითხვისას? ყვე-

ლაზე მეტად ალბათ ის, რომ სხვისი ამბები ჩვენსას გვახსენებს – დიდი ხნის 

წინ დავიწყებულ, სამუდამო გაქრობისთვის განწირულ, ერთი შეხედვით, უმ-

ნიშვნელო წვრილმანებს (დედაჩემსაც უყვარდა კარაქიან პურზე სახლების, 

ხეების, ძაღლების, მანქანების, გოგოებისა და ბიჭების დანის წვერით ამო-

კაწვრა). სხვისი ამბების კითხვისას ჩვენს ამბავსაც ვკითხულობთ, ვიხსენებთ, 

თავიდან ვიგონებთ და უცნაურად სასიამოვნო განცდა გვეუფლება: უჩვეულო 

სიახლოვეს ვგრძნობთ მწერალთან, მის გვერდით ვდგავართ, მისი გულისცე-

მა გვესმის.

ირმა ტაველიძე
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ღამდება. მშობლიური სახლის აივანზე შავი კალამი და სუფთა ფურცლე-

ბი გამოვიტანე – არც ისე დიდი ხნის წინ დავიწყებული მონსტრის გახსენებას 

ვცდილობ. მონსტრი მემალება. ალბათ წყვდიადის ჩამოწოლას ელოდება. 

სკოლა ჩემი სახლიდან ხუთი წუთის სავალზეა. სამსართულიანი შენობა 

ჩვეულებრივზე ჩვეულებრივი ინტერიერით. ცხრის ნახევარზე ვიღვიძებ, ან 

ცხრას რომ ოცი წუთი აკლია, და ყოველთვის მაგვიანდება. ხან თმადაუვარ-

ცხნელი მივდივარ, ხან – ნახევრად ჩაცმული, ხან – საერთოდ მძინარე. დე-

რეფნებში მწერლებისა და საზოგადო მოღვაწეების პორტრეტებია. ბრძნუ-

ლი გამონათქვამები. დასურათებული ანბანი. აი თოხი. აი თხა. თხამ ვენახი 

შეჭამა.

არ ვიცი, რა არის დღეს იმ ადგილას, სადაც ადრე პიონერთა ოთახი იყო, 

ყველა სავალდებულო ნივთითა და ნიშნით. ალბათ ერთ დღეს გაქრა წითელი 

დროშები, დაფდაფები და ვეება საყვირი, რამდენიმეგვერდიანი ბროშურები 

და სქელ-სქელი ტომები, ყელსახვევები, ნაპერწკლიდან ალის ანთების მო-

ლოდინი, პიონერხელმძღვანელის სკამი და მაგიდა, ოთხფურცლიანი გაზეთი 

პიონერხელმძღვანელის ხელში, იდაყვში მოხრილი ხელი, გვერდზე ოდნავ 

გადაწეული თავი… 

ეს დიდი ხნის წინ უნდა მომხდარიყო. სკოლა 1990 წელს დავამთავრე და 

ბოლო ზარზე მხოლოდ გადაღლას ვგრძნობდი – სიცარიელეს, არაფერს, 

მთელი თავისი სრულყოფილებით. მოწვეული ფოტოგრაფი სურათებს გვი-

ღებდა, პირველკლასელების მერხებთან ვისხედით და კლასის დამრიგებელს 

ვუსმენდით. ვუსმენდით მასწავლებლებს, რომლებისაც ხან გვესმოდა, ხან 

არა; რომლებიც ხან გვიყვარდა, ხან არა. ვგრძნობდით, რომ ისევ არასწორ 

ადგილას მოვხვდით – ფეხებს ვერ ვშლიდით, მოხრილები ვისხედით, ისევ 

მორჩილად სმენა გვევალებოდა და სხვა არაფერი. ვიღაც-ვიღაცებს გული 

უჩუყდებოდათ – ცრემლებსაც ვხედავდი. მე მხოლოდ გადაღლას ვგრძნობდი.

სკოლის დამლაგებლებთან – თინასა და ტერეზასთან სურათები გადავი-

სკოლის აჩრდილი
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ღეთ. არ უნდოდათ, მაგრამ წინააღმდეგობის გაწევა არ სჩვეოდათ. უსიტყვოდ 

დაგვიდგნენ გვერდით.

მომდევნო წლებში ხშირად მესიზმრებოდა, რომ ისევ მოსწავლე ვიყავი. 

სიზმრის დრო იდგა – ავის მომასწავებელი ბინდბუნდი. სკოლის ეზოში ბავშ-

ვებს ველაპარაკებოდი, ვიცინოდი. ცალი თვალით ვიღაცას ვუყურებდი – მისი 

სახის გამომეტყველება, მოულოდნელად, მეტად მნიშვნელოვანი გამხდარი-

ყო. სხვა აღარაფერი მაინტერესებდა. ერთი სიტყვაც აღარ მესმოდა. მერე ქვე-

მოთ ვიხედებოდი და ვხედავდი, რომ ფეხშიშველი ვიდექი გადამხმარ ბალახ-

ზე, ან დიდი ხნის წინ დაპატარავებული ტანსაცმელი მეცვა, ან ძველი, უშნოდ 

დალაქავებული პლედი მქონდა შემოხვეული.

სკოლის კიბე. სამი სართულის კიბეები. ვიწრო საფეხურები და გარდაუვა-

ლი შეჯახებები, მოსალოდნელი შედეგებით. ავრბივარ. ჩამოვრბივარ. გრძე-

ლი კაბის ბოლოს ვაფრიალებ. ისევ ფეხშიშველი ვდგავარ. ისევ ავის მომას-

წავებელი ბინდბუნდია.

აი თხა. აი თასი.

გამო, შეითამაშე, არვინ ეტყვის მამაშენს!

უზარმაზარი საკონფერენციო დარბაზი, სადაც მოხსენებას ვკითხულობ 

სრულიად უცნობ თემაზე, უცებ იქცევა საკლასო ოთახად. დაფასთან ვდგავარ 

და შეკითხვებს ვპასუხობ. შეკითხვები არ მთავრდება. დაღლილი ვიღვიძებ.

ისინი, ვისთანაც ამაზე მისაუბრია, აღიარებენ, რომ მსგავსი სიზმრები 

არაერთხელ უნახავთ. გამოუცდიათ სამარცხვინო სიშიშვლე, უსასრულო სი-

ცილის შიში, უცაბედი მარცხის სიმწარე. სკოლაში სწავლის წლები მართლაც 

დაუვიწყარია. სკოლის აჩრდილი სიკვდილის წუთამდე თან გვდევს.

კარგის გახსენებაც შეიძლება, არა? მე მყავდა მასწავლებელი, რომელსაც 

მშვიდად შეეძლო ეთქვა:  „არ ვიცი“ და თანამოსაუბრესთან ერთად დაეწყო 

ფიქრი, გამოსავლის ძებნა; სხვა მასწავლებელი, რომელმაც რუსული ლიტე-

რატურის კითხვა დამაწყებინა და ტურგენევის რომანები სასკოლო ასაკში 

წამაკითხა; კიდევ ერთი მასწავლებელი, რომელიც მარწმუნებდა, რომ მათე-

მატიკისა და საბუნებისმეტყველო საგნებისგან განსხვავებით, ისტორიასა და 

ლიტერატურას მუდმივად ემუქრებოდა თავდაყირა ამობრუნების საფრთხე 

– ნებისმიერ წუთს შეეძლოთ ეღალატათ, საკუთარი თავი რაღაც სხვად გაესა-

ღებინათ და შრომაში გატარებული წლები წყალში ჩაეყარათ.

ღალატი და თვალთმაქცობა აჩრდილებმაც იციან. მონსტრი ხანდახან 

ისეთ უწყინარ სახეს იღებს, რომ ვეღარც კი ვცნობ. თითქოს არასდროს და-

ირმა ტაველიძე
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უშავებია რამე, არც შევუშინებივარ და არც შუახნის ცხოვრებამობეზრებული, 

შემზარავი მაკიაჟით მოსიარულე, ბავშვების დასჯით უზომოდ ნასიამოვნები, 

უმიზეზოდ აკივლებული ქალის სახით გამომცხადებია.

მე მას ვიცნობდი. სკოლის დერეფანში მისი გამოჩენა ყოველთვის თავ-

ზარს მცემდა.

გარდაცვლილზე მეტს აღარაფერს ვიტყვი.

დაღამდა. ყველა მწერი აივნის ნათურას შემოხვევია. ვცდილობ, უსიამოვ-

ნო მოგონებები კუთხეში მივიმწყვდიო და გულისმომკვლელ სიტყვებად ქცე-

ვის საშუალება არ მივცე. ხვალ, დღის შუქზე, ყველაფერი სხვანაირად გამოჩნ-

დება.

ჩემი სახლიდან სკოლამდე ისევ ხუთი წუთის გზაა.

სკოლის აჩრდილი
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ირმა ტაველიძე

პატარა ოთახში ათიოდე მსმენელი ვიყავით. საბავშვო წიგნები, ალბომები, 

ხელნაკეთი თოჯინები, არაერთი მოულოდნელი ფერთაშეხამება, არათანაბარი 

სიმაღლის კედლებში მოქცეული სივრცე. ის, რაც, ყავისა და დარიჩინის სუნთან 

ერთად, შვედეთია. ჩემთვის – ამ ქვეყნით და მისი თავისებურებებით სამუდამოდ 

მოხიბლულისთვის. Unga Klara-ს – 2010 წლიდან სტოკჰოლმის დამოუკიდებელი 

თეატრის ორი რეჟისორი მოზარდებისთვის განკუთვნილ ექსპერიმენტულ წარ-

მოდგენებზე საუბრობდა. მათი რწმენით, თეატრში მოსული ნებისმიერი ასაკის 

მაყურებელი სიმართლეს იმსახურებდა – პირველ რიგში, სიმართლეს საკუთარი 

თავის შესახებ. ვუყურებდით ეკრანზე ამ ექსპერიმენტული წარმოდგენების ჩა-

ნაწერების ფრაგმენტებს და მომდევნო დღეს ერთი ასეთის ნახვას ვაპირებდით.

რა არის სიმართლე 13-14 წლის მოზარდებისთვის, რომლებიც მოუმზა-

დებლები არიან ახალი სხეულებისთვის, ახალი წესებით ცხოვრებისთვის, 

დიდების გაუგებრად ორგანიზებულ, დამთრგუნველ სამყაროში გზის გაგრ-

ძელებისთვის? რეჟისორებს მიაჩნდათ, რომ სიმართლე სიჩუმის მიღმა უნდა 

ეძებო – ეს ისაა, რაზეც იშვიათად საუბრობენ ან საერთოდ გაურბიან საუბარს. 

სიჩუმეს დამანგრეველი ძალა აქვს. გაჩუმდები და განადგურდები. უნდა თქვა. 

უნდა გამოხატო. ყველას უნდა დაანახო, რომ არსებობ და შენს არსებობას 

მნიშვნელობა აქვს ამ სამყაროში.

GIRLS WILL MAKE YOU BLUSH! – ასე ერქვა წარმოდგენას, რომელიც საფეს-

ტივალო პროგრამის ნაწილი იყო და რომლისთვისაც ფესტივალის სტუმრები 

ერთგვარად შეგვამზადეს. ველოდებოდით. თავისუფალ ექსპერიმენტებზე, 

ენების გამუდმებულ არევაზე, სხეულის ენაზე, ქორეოგრაფიის მნიშვნელოვ-

ნებაზე ორსაათიანმა საუბარმა თავისი ქნა. ვიცოდით, როგორ იმუშავეს მსა-

ხიობებმა, რისკენ ისწრაფოდნენ, რა გამოხმაურება მოჰყვა წარმოდგენებს, 

როგორ მიიღეს მოზარდებმა, მასწავლებლებმა, მშობლებმა, კრიტიკოსებმა.  

გოგოების ამბები იყო. მენსტრუაცია. სისხლით დასვრილი საფენები – ხელი-

დან ხელში. მასტურბაციის იმიტაცია. სხვაც – ასეთივე სითამამით.

ინგლისური სახელწოდებაც გამომწვევად მოჩანდა. ეს მხოლოდ ჩვენი ამ-

ბავი არ არის, ყველა ქვეყანაში ყველა გოგოს ამბავიაო, – ამას ამბობდნენ.

კიდევ იმას ამბობდნენ, რომ არ უნდა გრცხვენოდეს ფიზიკური სახეცვ-

ვის აწითლებენ გოგოები?
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ლილების – თავზარდამცემი სიახლის შენს ცხოვრებაში. სხეული, ასეთი უცხო 

და სხვანაირი – შენ ხარ. ნუ გეშინია, ერთ დღეს აუცილებლად გახდება სა-

სურველი ეს სხეული და მის მშვენიერებასა და გამორჩეულობას, სხვებთან 

ერთად, თვითონაც შენიშნავ. არ უნდა გრცხვენოდეს ლტოლვის, რომელსაც 

საპირისპირო ან სულაც შენივე სქესის თანატოლების მიმართ გრძნობ. იყვი-

რე, ყირაზე გადადი, შეიცანი შენი სხეული, იმოძრავე, გამოხატე გრძნობები, 

შიში, ტკივილი, შეიყვარე, ილაპარაკე სიყვარულზე, იცეკვე, ისევ იყვირე მთე-

ლი ძალით,  და ასე შემდეგ.

წარმოდგენის დამთავრების მერე რაიმეს თქმის სურვილი არ გამჩენია. 

არც იმ გოგოებს გავუწითლებივარ, სცენაზე თავს რომ არ ზოგავდნენ. თანა-

ვუგრძნობდი. მინდოდა, რომ ყველაფერი კარგად გამოსვლოდათ – მათთვის 

ეს მეტისმეტად მნიშვნელოვანი იყო. რეჟისორებს და ალბათ მაყურებლების 

ნაწილსაც მიაჩნდათ, რომ ეს ყველასთვის მნიშვნელოვანი უნდა ყოფილიყო.

დარბაზიდან გასვლისას უზარმაზარი პოსტერები დაგვირიგეს, ღია მწვანე 

ფონზე ალისფერი წარწერებითა და სახალისო ნახატებით. ბიჭებიც გახსენე-

ბოდათ – ერთ-ორ ადგილას რაღაც ისეთი მიეხატათ, რაც უდავოდ მათი სა-

კუთრება უნდა ყოფილიყო.

რა მოხდებოდა, ეს ექსპერიმენტული წარმოდგენა 13-14 წლისას რომ მენა-

ხა? მახსოვს, როგორი მტკივნეული იყო ყველაფერი, რაც ჩემი სხეულის თუნ-

დაც უმნიშვნელო ცვლილებას უკავშირდებოდა. მხოლოდ ის მინდოდა, რომ 

არაფერი ეკითხათ, საერთოდ ვერ შეემჩნიათ, რომ ვიზრდებოდი და ვიცვლე-

ბოდი. შესაძლო პასუხების სისწორეში დარწმუნებული არ ვიყავი – მეჩვენებო-

და, რომ  „კიც“, „არაც“ და ყველა სხვა სიტყვაც ერთნაირად ამაზრზენად გაის-

მებოდა. სასოწარკვეთამდე მივყავდი იმ შეკითხვების გააზრებას, რომლებსაც 

აუცილებლად დამისვამდნენ – მესმოდა, სხვებს როგორ უსვამდნენ კლასში და 

როგორ იწყებდნენ ფიზიკურ ტრანსფორმაციაში შემჩნეულები თავის მართლე-

ბას. ალბათ არ მომეწონებოდა „მტკივნეულ თემებზე“ სცენიდან საუბარი – ჩემი 

„საიდუმლოებების“ გამხელა, თითოეული წვრილმანის სახალხოდ  განხილვა. 

ალბათ, ამ წარმოდგენის ნახვას არც ე. წ. თერაპიული ეფექტი ექნებოდა, რაც 

არის კიდეც მსგავსი სოციალურ-თეატრალური ექსპერიმენტების ამოცანა. ში-

შისგან გათავისუფლება. სიჩუმის – ყველაზე დიდი და საშიში მტრის დამარცხება.

ჩემი მოსწავლეობის მერე დიდი დრო გავიდა, მაგრამ დღესაც არის კითხ-

ვები, რომლებიც მაშინებს და რომლებსაც მუდმივად თავს ვარიდებ. გაწით-

ლებითაც სულ იოლად ვწითლდები ხოლმე. შემოქმედებითი სითამამისა და 

თეატრალური ექსპერიმენტების საწინააღმდეგო არც არაფერი მაქვს, მაგრამ 

დარწმუნებული არ ვარ, რომ იდუმალების საბურველით მოცული რომელიმე 

ძველი კითხვა უფრო მომხიბვლელად არ გამოიყურება.

ძველი და ახალი კითხვები.

სხვების ბავშვობა
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ირმა ტაველიძე

დღემდე მეშინია მუზეუმების. დარწმუნებული არ ვარ, რომ რომელიმე 

ბნელ კუთხეში შემზარავ ექსპონატს არ გადავაწყდები – ვთქვათ, შავ ხავერდ-

ზე დასვენებულ მკვდრის ნიღაბს. მეშინია ნახევრად ჩაბნელებული ოთახების, 

უცნობი ნივთებითა და უცნობი ადამიანებით. ჩემს წარმოდგენაში მუზეუმი 

ისეთი ადგილია, სადაც კაცობრიობის ბნელი წარსული საიმედოს ვერაფერს 

გეუბნება, სრულყოფილება თავზარდამცემი სიცხადით წარმოაჩენს სამყაროს 

დანარჩენი ნაწილის არასრულყოფილებას, პირველი სართულის მაღაზია კი 

დაუნდობლად გიქრობს ყველა ილუზიას – როგორც ყოველთვის, ახლაც სა-

მარცხვინო ასლებს დასჯერდი. 

ცხადია, ვაზვიადებ. მიზეზებს ვეძებ სიმხდალის გასამართლებლად.

პირველი მუზეუმი, სადაც ძალიან პატარა – მეორეკლასელი თუ მესამეკ-

ლასელი წამიყვანეს, შუა გორში აღმართული სტალინის სახლ-მუზეუმი იყო. 

წელიწადი არ გავიდოდა, კლასის დამრიგებელსა თუ სხვა მასწავლებლებს 

არ გამოეცხადებინათ, შაბათს სტალინის სახლ-მუზეუმში მივდივართო – ახ-

ლოს იყო და დიდი დროც არ მიჰქონდა თვალშეჩვეული ნივთების კიდევ ერ-

თხელ დათვალიერებას. სტუმრები ჩამოვიდოდნენ სხვა საბჭოთა რესპუბლი-

კებიდან და რა უნდა გეჩვენებინა? ისევ სტალინის მუზეუმი. დაზაფრული დავ-

დიოდი დარბაზიდან დარბაზში, დერეფნიდან – დერეფანში – ზურგიდან დიდი 

ბელადის თვალი მიყურებდა, მწვავდა და მანადგურებდა. მაშინაც კი, როცა 

ბევრი არაფერი ვიცოდი მის პოლიტიკურ საქმიანობაზე და ზეადამიანური ძა-

ლის, დაუმარცხებელი ზღაპრის გმირი მეგონა, გული კარგს არ მიგრძნობდა – 

მთელი ეს არალეგალურად ნაბეჭდი გაზეთები და პროკლამაციები, კრემლი-

დან წამოღებული ნივთები, ბიუსტები, პორტრეტები, ძვირფასი საჩუქრები და 

სხვა დანარჩენი თითქოს ერთადერთი მიზნით გამოეფინათ – მეორეკლასელ 

თუ მესამეკლასელ გოგოებს გული რომ გახეთქოდათ. სუფთა წერაში ორიანი 

მიიღე, არა? რუსულის გაკვეთილი ისევ გააცდინე? ოქტომბრელის სამკერდე 

ნიშანი სახლში როგორ დაგრჩა? და მათემატიკის საკონტროლოში რა მიიღე? 

ორი მუზეუმი – 
შიშთან ბრძოლის გაკვეთილები
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რატომ დაგაქვს წვერმოტეხილი ფანქრები სკოლაში? ხომ გაგაფრთხილეს, 

რომ თმა ბაფთით უნდა შეგეკრა?..

წლები გავიდა, შიში კი არ გამქრალა.

გაკვეთილი 1: წარსულის აჩრდილები არ ქრებიან. ამ აჩრდილებთან ბრძო-

ლისას, უმეტესწილად, ვერაფერს ვსწავლობთ. ნაბიჯის აწყობა – აი, რა იქნებო-

და სწორი, მეტისმეტად რთული, თითქმის შეუძლებელი რომ არ იყოს. მათთან 

ერთად ცხოვრება – ბუნებრივად, ძალდაუტანებლად.

2013 წლის მაისში სტოკჰოლმში ვასა-მუზეუმი ვნახე. ჩემმა მასპინძელ-

მა – 70 წელს გადაცილებულმა, სკანდინავიური თქმულებების გრძნეული და 

გულთამხილავი გმირების მსგავსმა, თეთრთმიანმა სტინამ მითხრა: თუ რა-

ღაც ისეთს ეძებ, რაც არასოდეს დაგავიწყდება, მაშინ იურგორდენზე, ვასა-მუ-

ზეუმში წადიო. ფეხს ვითრევდი – გზას ვერ გავიგნებ-მეთქი. თავისი ხელით 

დამიხატა პატარა რუკა ბლოკნოტის ბოლო გვერდზე, მეტროს სადგურების 

სახელებიც ჩამომიწერა და სხვა საჭირო ინფორმაციაც. უარი ვეღარ ვუთხა-

რი – საბჭოთა ბავშვობის სიმძიმესა და ბელადის ვაგონის ინტერიერზე ხმა 

არ ამომიღია. მაცდუნებელი ის იყო, რომ გემი უნდა მენახა – მე-17 საუკუნეში 

აგებული ერთადერთი საბრძოლო ხომალდი, რომელიც პირვანდელი სახი-

თაა შემორჩენილი.

მთელი ცხოვრება გემებსა და ოკეანეებზე ოცნებებში გავატარე – ჯოზეფ 

კონრადიდან ჰერმან მელვილამდე; რომ აღარაფერი ვთქვა ბავშვობაზე – 

ჟიულ ვერნის, მაინ რიდის, რაფაელ საბატინის წიგნებში დაღამებულ დღეებსა 

და გათენებულ ღამეებზე.

პირველივე მოგზაურობისას ჩაძირული ხომალდი, მე-17 საუკუნის შვედე-

თის ხელუხლებელი ნაწილი, ზღვის ფსკერიდან ამოყვანილი მიმზიდველი 

ურჩხული – ეს უნდა მენახა! 

დავდიოდი სართულიდან სართულზე, სხვადასხვა მხრიდან ვუყურებდი 

ამ გამაოგნებელ, თითქმის ცოცხალ არსებას, ვუსმენდი სხვადასხვა ენაზე 

მოსაუბრე გიდებს, აღტაცებულ დამთვალიერებლებს, დროდადრო მთავარ 

საექსპოზიციო სივრცეს ვტოვებდი და პატარა ოთახებში შევდოდი სხვა ექს-

პონატების სანახავად, ვაკვირდებოდი წვრილმანებს, რომლებიც წარმოსახ-

ვას მიფორიაქებდნენ, მერე ისევ ვბრუნდებოდი გემთან, წარმოვიდგენდი 

სცენებს, რომლებიც აქ უნდა გამართულიყო, მეზღვაურების შეძახილებს, 

ჟღალწვერა კაპიტნის ბრძანებებს, ტალღების ხმას… რაღაც არასწორად გათ-

ვალეს – ბრძოლის ჟინით სავსე მეფეს იმედი გაუცრუეს. დასაღუპად განწი-

ორი მუზეუმი – შიშთან ბრძოლის გაკვეთილები
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რული გემი ცალ მხარეს გადახრილიყო, ტრიუმი წყლით ივსებოდა, ცოტაც და 

ზარ-ზეიმით აფრებაშლილი ეს უცნაური ბედის ხომალდი ფსკერზე გაწვებო-

და, მე კი მშვიდზე მშვიდი ვიყავი – ბოლოს და ბოლოს, იმ ადგილას მოვხვდი, 

სადაც აღარაფრის მეშინოდა.

მე სტინას იმედი გავუმართლე. იურგორდენსა და ვასა-მუზეუმს იოლად 

მოვაგენი. ჩაბნელებული ოთახების სულაც არ შემშინებია, არც – სუსტად გა-

ნათებული გასასვლელების. როგორც ჩანს, იმაზე მეტი შემიძლია, ვიდრე წარ-

მომიდგენია. ეს გემი ჩემს წარმოსახვაში სამუდამოდ დარჩება. აქ მოსახვედ-

რად ბევრი არაფერი დამჭირდება – მხოლოდ თვალების დახუჭვა, ან ესეც 

არა…  

გაკვეთილი 2:  ყველაზე მშიშარა ადამიანსაც კი შეუძლია საბრძოლო ხო-

მალდის გროტანძის წვერზე მოექცეს. მთავარია, სწორი საყრდენი წერტილი 

იპოვო საკუთარ წარსულში.

ირმა ტაველიძე
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ერთ ზაფხულს – შორეულ 80-იან წლებში – საბჭოთა საქართველოში აღი-

არებული და დაფასებული უნგრელი მწერლის, ანდრაშ ბერკეშის ვეებერთე-

ლა რომანი  „ნიმფიანი ბეჭედი“ წავიკითხე. წიგნში მეორე მსოფლიო ომის 

დროს რამდენიმე წამყვანი ქვეყნის დაზვერვის სამსახურების მუშაობა იყო 

აღწერილი, უბრალო უნგრელების დანგრეულ ცხოვრებასთან ერთად. წა-

კითხულმა შთაბეჭდილება უდავოდ მოახდინა. მისი წყალობით, 13 წლისამ 

პირველად გავიაზრე, რომ შესაძლოა არსებობდეს რაღაც, რის გამოც თავის 

გაწირვა სწორი და ბოლომდე გამართლებული იქნებოდა.

გავწირავდი თუ არა თავს საყვარელი ადამიანის გამო? ოჯახის წევრის 

გამო? გავუძლებდი თუ არა ხანგრძლივ წამებას? მაინც რამდენ ხანს გავუძ-

ლებდი? რა ღირებულება აქვს სიყვარულს, რომელზეც პირველი წინააღმდე-

გობის წაწყდომისთანავე უარს ამბობ? – ასეთი კითხვები მიტრიალებდა თავ-

ში და გამბედაობა არ მყოფნიდა პასუხების ხმამაღლა სათქმელად.

სწორედ ამ წიგნში გადავაწყდი სიტყვა „ჰომოსექსუალს“, რომლის მნიშვ-

ნელობის გარკვევაც რამდენიმე წლის შემდეგღა შევძელი. რა აღარ წარმო-

ვიდგინე, რა აღარ დავაბრალე იმ საბრალო მესამეხარისხოვან თუ მეოთხე-

ხარისხოვან გმირს, რომელზეც მწერალი ამბობდა – ჰომოსექსუალი იყო და 

ნაცისტმა ჩინოსანმაც იმიტომ განიცადა მისი სიკვდილი, რომ ამ საქმისთვის 

სჭირდებოდაო. თავს დავდებ, ეს სიტყვები ეწერა: „ამ საქმისთვის სჭირდებო-

და“. რა მარტივი იქნებოდა, უფროსებისთვის მეკითხა და მათაც ისე ბუნებრი-

ვად აეხსნათ უცხო სიტყვა და მისი არც ისე ღრმა აზრი, თითქოს „მელიორა-

ციის“ ან „აერონავიგაციის“ მნიშვნელობას მიხსნიდნენ (ახლახან მითხრა დე-

დაჩემმა, რომ ჰომოსექსუალური პრაქტიკის შესახებ მხოლოდ ოცდათხუთმე-

ტი წლისას შეუტყვია ერთ სასამართლო პროცესზე, სადაც არასრულწლოვნის 

მიერ ჩადენილი მკვლელობის საქმეს განიხილავდნენ. თანაკლასელების შე-

ლაპარაკება ტრაგიკულად დასრულებულა. ერთს მეორისთვის ისეთი სიტყ-

ვებით მიუმართავს, რომელთა არსში სიღრმისეულად გარკვევამაც დედაჩემი 

ფრიად განაცვიფრა – კარგა ხანს ვერ ვიჯერებდი, რომ ერთი სქესის ადამი-

ანებს შორის ასეთი რამ მართლა შეიძლება მომხდარიყოო).

13 წლისას მეგონა, რომ თუ ძალიან ბევრს ვიფიქრებდი სექსსა და სექსუ-

ალობაზე, ყველა კითხვას პასუხს გავცემდი, ყველა საიდუმლოს ბოლომდე 

ბავშვები მთვარის შუქზე
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ამოვხსნიდი. სხვების დაუხმარებლად. მხოლოდ და მხოლოდ ინტუიციისა და 

ანალიზის უნარის წყალობით. უნგრული რომანიდან გამოყოლილი ახალი 

სიტყვა და აუხსნელი ეპიზოდი კი ერთ-ერთი იყო იმ მთავარ საკითხებს შო-

რის, რომლებსაც გონებით დროდადრო ვუბრუნდებოდი – მინდოდა, უფრო 

ღრმად გამეაზრებინა, უფრო ახლოს მივსულიყავი არსთან, რომლის მოხელ-

თებასაც ვერა და ვერ ვახერხებდი.

ეს ძველი ამბავი ცოტა ხნის წინ ნანახმა „მთვარის შუქმა“ გამახსენა – ფილმ-

მა, რომელიც ამერიკის კინოაკადემიამ წლის საუკეთესო ფილმად დაასახელა. 

პატარა შავკანიანი ბიჭი, რომლისთვისაც სამყაროს ყველა კარი დაკეტილია 

(ერთის გარდა – მასზე ნარკომოვაჭრე და მისი შეყვარებული ზრუნავენ, რო-

გორც შეუძლიათ), მაყურებლის თვალწინ იზრდება და იქცევა იმად, ვინც ვერც 

ერთ შემთხვევაში ვერ იქნებოდა, გულის ხმისთვის რომ მოესმინა. დედა, მას-

წავლებლები, კლასელები, ნაცნობები – უყურებენ და სხვა ადამიანს ხედავენ, 

უყურებენ და თითქოს გამოხედვითაც კი აიძულებენ, სხვა ადამიანი გახდეს.

მეტს აღარაფერს ვიტყვი – თავად გაადევნეთ თვალი ქაირენის ცხოვრების გზას.

გულის ხმას ხშირად ფარავს სხვა ხმები – ყოვლისმცოდნე აღმზრდელების, 

ცნობისმოყვარე მეზობლებისა და ნაცნობ-მეგობრების, განსხვავებულისადმი 

მტრულად განწყობილი საზოგადოების. მეორე მხრივ, რა უნდა უპასუხო მო-

ზარდს, როცა რაღაც ისეთის ახსნას გთხოვს, რაზეც წარმოდგენა არ გაქვს და, 

შესაბამისად, შიშის თვალით უყურებ?

დასამალი არ არის, რომ საბჭოთა ეპოქიდან გამოყოლილი დამოკიდე-

ბულებები ისევ დიდწილად განსაზღვრავს იმ ქვეყნის წიაღში დაბადებულ-

თა წარმოდგენებს: არცოდნა დიდი დანაშაულია, სტერეოტიპული პასუხები 

– დანაშაულის შენიღბვის ყველაზე ნაცადი გზა. ამის თვალსაჩინო ნიმუშად 

ჰომოსექსუალებისადმი დამოკიდებულებაც გამოდგება. იმის ნაცვლად, რომ 

ცნებებში გაერკვეს და იოლად ხელმისაწვდომ ინფორმაციას გაეცნოს (ორი-

სამი მოკლე სტატიის წაკითხვაც საკმარისი იქნებოდა), ხშირად მშობელი თუ 

მასწავლებელი დაშინების, დაცინვის, შეურაცხყოფის, იძულებითი გამოსწო-

რების გაკვალულ გზას ირჩევს და სრული გაუცხოებისკენ უბიძგებს მას, ვისაც 

ისედაც ეჩვენება, რომ ირგვლივ ყრუ კედლებია და სხვა არაფერი.

– მე პედერასტი ვარ? – ეკითხება „მთვარის შუქის“ პატარა ბიჭი თავის 

მფარველსა და უფროს მეგობარს, სწორედ იმ ნარკომოვაჭრეს, რომელიც 

შესაშური ტაქტით პასუხობს ამ შეკითხვას.

წარმოვიდგინე, ეს სცენა რომ სადღაც სხვაგან გათამაშებულიყო – ჩვენ-

თან უფრო ახლოს. წარმოვიდგინე ყველა შესაძლო პასუხი.

ქაირენს აშკარად გაუმართლა. ხშირად ის ერთი კარიც დახურულია ხოლმე.

ირმა ტაველიძე
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პირველი წიგნი, რომელიც მეორეკლასელმა სასკოლო ბიბლიოთეკიდან 

გამოვიტანე, არკადი და ბორის სტრუგაცკების „მეწამული ღრუბლების ქვე-

ყანა“ იყო. მახსოვს, სიტყვა „მეწამულის“ მნიშვნელობა არ ვიცოდი და შინ 

მისვლისთანავე ვიკითხე. როგორც ჩანს, წიგნის არჩევისას ჩემი ყურადღება 

დარჩენილმა ორმა სიტყვამ მიიპყრო – ვინ იცის, რა წარმოვიდგინე მის გა-

დაშლამდე, რა მოლოდინით დავიწყე კითხვა, რამდენიმე გვერდს კი ვერაფ-

რით გავცდი. არ გამოდგა ის საკითხავი, რომელსაც თუნდაც ყველაზე მონდო-

მებული მეორეკლასელი რამეს გაუგებდა.

წაუკითხავად დარჩენილი ეს წიგნი ურსულა ლე გუინის „წყვდიადის მარც-

ხენა ხელმა“ გამახსენა. „ფანტასტიკური ბიბლიოთეკის“ სერიით გამოცემულ 

წიგნებს ერთი კარგი გოგოსთვის ვყიდულობ ხოლმე და, სიმართლე რომ 

ვთქვა, ძირითადად იმიტომ ვკითხულობ, მასთან სასაუბრო კიდევ ერთი თემა 

რომ მქონდეს. ურსულა ლე გუინის რომანი სწორედ იმის შესახებაა, რაც ყვე-

ლაზე მეტად აინტერესებთ ბავშვობასა და დიდობას შორის მოქცეულ, ყო-

ველდღიური ამოცანების სირთულით შეწუხებულ, სამყაროს მთავარი გამო-

ცანის წინაშე აღმოჩენილ გოგოებს. როგორც ვიცი, ბიჭებსაც.

სქესი. ერთიც და მეორეც. საკუთარ სხეულზე დაკვირვება. საკუთარი სხე-

ულის შესწავლის მცდელობები. სად იწყება და სად მთავრდება. რა იწყება 

და რა მთავრდება. ის, რითაც მეორე ადამიანისგან განსხვავდები. ის, რითაც 

სხვებს ჰგავხარ და სხვების ნაკვალევს მიჰყვები – დიდ ნაფეხურებში პატარა 

ფეხებს ადგამ, დაკვირვებით, დაძაბული გამომეტყველებით.

სქესის საკითხი მტანჯველი საკითხია. ამიტომაც არის ურსულა ლე გუინის 

წიგნის მთავარი გმირის გვარი „აი“– ტკივილის გამომხატველი წამოძახილი. 

ის ერთადერთი დედამიწელია, რომელსაც წიგნის გვერდებზე ვხვდებით – 

შორეულ პლანეტაზე მეტად მნიშვნელოვანი მისიით წარგზავნილი, ამ პლა-

ნეტის მკვიდრთა აზრით, მუდმივად აღგზნებული, სქესობრივი კავშირისთ-

ვის მზადმყოფი, ანუ გარყვნილი. „ვიღაცამ „უცხოპლანეტელზე“ ჩამოაგდო 

სქესის საკითხი
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სიტყვა და როცა სახელი ვიკითხე, ადამიანის ყელიდან ამოჭრილი ტკივილის 

გამომხატველი შეძახილი გავიგე. ახლა სძინავს. მკლავები უცახცახებს – კუნ-

თების დაღლის ბრალია. ჩვენ გარშემო მთელი სამყარო – ყინული და ქვა, 

ფერფლი და თოვლი, ცეცხლი და წყვდიადი – თრთის, იგრიხება და ბუტბუ-

ტებს. წუთის წინ გარეთ გავიხედე. წყვდიადის თავზე დამხობილ ღრუბლებში 

ვულკანი მკრთალი წითელი ყვავილივით ელვარებდა“, – წერს დღიურში ეს-

ტრავენი, წიგნის ყველაზე მომხიბვლელი გმირი, ამ ყინულის, ფერფლისა და 

წყვდიადის შვილი.

მეშვიდე თავში, რომელსაც „სქესობრივი საკითხი“ ეწოდება, შთამბეჭდავად 

არის მოთხრობილი შორეული პლანეტის მკვიდრთა ფიზიოლოგიურ თავისე-

ბურებებზეც და ამ თავისებურებებით განსაზღვრულ სოციალურ კავშირებზეც. 

მთავარი განმასხვავებელი ნიშანი მათსა და დედამიწელებს შორის ისაა, რომ 

იქაურები ანდროგინული არსებები არიან, სქესობრივი ციკლის უმეტეს ნაწილს 

სომერის ფაზაში ატარებენ – სქესობრივად არააქტიურები. კემერის, ანუ ურ-

თიერთლტოლვის ფაზა რამდენიმე დღე გრძელდება. სწორედ ამ დროს ხდება 

სქესის განსაზღვრა – კემერში მყოფი, პარტნიორის გავლენით, ან ქალად იქცე-

ვა, ან კაცად. ამ ფაზის დასრულების შემდეგ კი ის ისევ სრულყოფილ ანდროგი-

ნად გვევლინება. „მათი საზოგადოებრივი წყობილება, მრეწველობა, სოფლის 

მეურნეობა და ვაჭრობა, მათი დასახლებების სიდიდე, მათი თქმულებებისა 

და ამბების შინაარსი – ყველაფერი სომერ-კემერის ციკლს არის მორგებული. 

თვეში ერთხელ ყველა ისვენებს; კემერში მყოფს, ვინც უნდა იყოს იგი, არავინ 

აიძულებს და ავალდებულებს რამის კეთებას […] ვნებების ყოველთვიურ ტანჯ-

ვასა თუ ზეიმს ყველა გზას უთმობს“.

რადგანაც პლანეტა გეთენზე ნებისმიერი არსება შეიძლება ქალი და დედა 

გახდეს, იქ არ არსებობს ის განსხვავება, რაც სხვა პლანეტებზე ქალებისა და 

კაცების ყოველდღიურ რუტინასა თუ სოციალურ როლებს შორისაა. უფლება-

მოვალეობებს თანაბრად ინაწილებენ, თანასწორობის იდეალიც მეტ-ნაკლე-

ბად მიღწეულია. რაც უფრო წარმოუდგენელ სივრცეებს სწვდება მწერლის 

წარმოსახვა, მით უფრო საგრძნობი ხდება მისი ირონია. წიგნიც, აღწერილი 

დრამატული მოვლენების მიუხედავად, სულ უფრო სახალისო საკითხავად 

იქცევა.

მოზარდობის ხანაში, როცა მეტისმეტად ბევრს ფიქრობ სქესთან დაკავში-

რებულ ყველა წვრილმანზე, მუდმივად რაღაცის ამოხსნასა თუ განსაზღვრას 

ცდილობ, ურსულა ლე გუინის  „წყვდიადის მარცხენა ხელი“ მართლაც საჩუ-

ირმა ტაველიძე
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ქარია – გამოწვდილ ხელში ჩადებული ფილოსოფიური სათამაშო. ავტორი 

სააზროვნო ამოცანებს გთავაზობს და იქვე გახსენებს, როგორი დამღუპველი 

შეიძლება იყოს ზედმეტი სერიოზულობა:  „გაითვალისწინეთ: შვილს მამას-

თან ან დედასთან ფსიქოსექსუალური კავშირი არ აქვს. ზამთარზე ოიდიპო-

სის მითი არ არსებობს“.

ცხოვრება ოიდიპოსის მითის გარეშე. ცხოვრება მტანჯველი სექსუალობი-

სა და მუდმივი ურთიერთლტოლვის გარეშე. შეიძლება ითქვას, რომ შორეულ 

პლანეტაზე თითქმის სამოთხეა – წყვდიადში გაწოლილი ღრუბლების ქვეყა-

ნა.

ზამთარი პლანეტა გეთენის მეორე სახელია.

სქესის საკითხი
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ირმა ტაველიძე

აღმოვაჩინე, რომ რაც უფრო ხშირად ვკითხულობ ემილ ჩორანს – რუ-

მინელ მწერალსა და ფილოსოფოსს (სხვა ჯერ ფილოსოფოსს დაწერდა და 

მერე – მწერალს, მაგრამ ჩემთვის ისეა, როგორც დავწერე) – მით უფრო კარ-

გად ვგრძნობ თავს: მეჩვენება, რომ სწორ გზაზე ვდგავარ, რომ ჩემი ფიქრები 

მარტივად პოულობენ სწორ მიმართულებას, რომ თავის დასამშვიდებლად, 

უსიამოვნო მოულოდნელობების გასაძლებად, ყოველდღიური ყოფის ასატა-

ნად სხვა აღარაფერი მჭირდება. ისე გამოდის, რომ ეს უკიდურესად პესიმისტი 

კაცი ცხოვრების ხალისსაც კი მაძლევს.

ივლის-აგვისტოს გაუსაძლის სიცხეში ყოველდღე ვუბრუნდებოდი, საანეს-

თეზიო საშუალების მცირე ულუფებივით ვიღებდი მის მოკლე-მოკლე გამო-

ნათქვამებს და თან ვფიქრობდი, ოცდამეერთე საუკუნეში უნდა ეცხოვრა, 

ფეისბუკის ხანას უნდა მოსწრებოდა-მეთქი. მართალია, უზომო ნიჰილიზმით 

გაჯერებულ მის ჩანაწერებს მკითხველ-გამზიარებელი ბევრი არ ეყოლებო-

და, მაგრამ თავის მიზანს მაინც მიაღწევდა: ზოგ-ზოგიერთების გონებაში გზას 

გაიკვლევდა და იქ სამუდამოდ დაიბუდებდა, მზაკვრული საქმის უჩუმრად 

გასაგრძელებლად, ტკბილად ჩაძინებულის თანდათან გამოსაფხიზლებლად, 

გაურკვევლობის ნეტარებაში მყოფისთვის თვალის ასახელად.

აქვე ისიც უნდა ითქვას, რომ ჩორანის ბოლომდე ნდობა არ შეიძლება. 

ისეთი მოაზროვნეა, სერიოზულობასა და არასერიოზულობას შორის გადე-

ბულ ვიწრო ხიდზე სწრაფად სირბილი რომ უდიდეს სიამოვნებას ანიჭებს. 

წამს აქეთაა, წამს – იქით. თვითონ არაფრით დამეთანხმებოდა, გაჩენის დღეს 

კიდევ ერთხელ დაიწყევლიდა და ყოველგვარ სიამოვნებას არარსებობის 

მომხიბვლელ პერსპექტივას დაუკავშირებდა. აი, საიდან ამოიზარდა მიშელ 

უელბეკის სამწერლო სტილი-მეთქი, ამასაც ვფიქრობდი. მეტად თავისებური 

იუმორი. შავ ფონზე გაბნეული ზაფრანისფერი წვრილი ყვავილები.

„ნეტავ იმ ბავშვებმა, რომლების ამქვეყნად მოვლინებაც არ ვისურვე, თუ 

იციან, რა დიდ ბედნიერებას უნდა მიმადლოდნენ“, – ეს ემილ ჩორანის ერთ-

ერთი ყველაზე ხშირად მოხმობილი გამონათქვამია. სხვაგან წერს, მომავლის 

ჩემეული ხედვა ისეთი ზუსტია, შვილები რომ მყავდეს, თვალის დახამხამებაში 

ემილ ჩორანის
ცხრილი
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დავახრჩობდიო. უელბეკიც წერს ბავშვების სიძულვილზე ერთ რომანში, მაგ-

რამ სწორედ ამ რომანის დასასრულს მისი მთავარი გმირი – სასტიკ სამყარო-

ში სიყვარულის შესაძლებლობის აღმომჩენი და უკვე საბოლოოდ დარწმუ-

ნებული საკუთარი გადაწყვეტილების სისწორეში – აზიის შორეულ ნაწილში 

დასახლებაზე, საყვარელ ქალზე დაქორწინებასა და შვილებზე იწყებს ფიქრს. 

სხვა საკითხია, რომ მწერალი ამის საშუალებას არ აძლევს – ცხადია, მისი 

ამოცანა მთავარი გმირის გაბედნიერება სულაც არაა.

ისევ ჩორანს დავუბრუნდეთ. ამჯერად ბოლომდე ვიზიარებ მის მოსაზრებას 

(შვილების დახრჩობაზე… გეთანხმებით, ზედმეტი მოუვიდა): „შვილები, რომ-

ლებიც არ წითლდებიან მშობლების უბადრუკობაზე, ბოლომდე განწირულები 

არიან ასეთივე უბადრუკობისთვის. ისე არაფერი ანადგურებს შემოქმედებით 

უნარს, როგორც იმ ადამიანებით აღფრთოვანება, რომლებმაც ამქვეყნად მოგ-

ვავლინეს“. ის, რაც „შემოქმედებითი უნარის განადგურებად“ ვთარგმნე, ფრანგუ-

ლად (ჩორანი რუმინულადაც წერდა და ფრანგულადაც) იმ სიტყვით გადმოიცე-

მა, რომელიც, პირველ რიგში, სტერილიზაციას აღნიშნავს. და რამდენ მშობელს 

მოუხერხებია შვილების სრული „სტერილიზაცია“ – ერთგვარი გაუვნებელყოფა 

საზოგადოებაში მშვიდი და უშფოთველი ცხოვრების გასაგრძელებლად?!

და ცხრილი. ცხრილი, რომელიც სათაურშია ნახსენები. ყველაზე საგულისხ-

მო ალბათ ესაა იმ ყველაფრიდან, რასაც ჩვენი მწერალი და ფილოსოფოსი ბავ-

შვებზე ამბობს: „ერთადერთი რამ, რაც ყმაწვილებს უნდა ვასწავლოთ, არის ის, 

რომ არაფერს, თითქმის არაფერს უნდა ელოდონ ცხოვრებაში. წარმოვიდგინოთ 

„იმედგაცრუებების ცხრილი“, რომელშიც ყველა ის გულგატეხილობა იქნება აღ-

ნიშნული, თითოეულს რომ ელოდება. ცხრილი, რომელსაც სკოლებში გამოვაკ-

რავთ“. უბრალოდ, წარმოვიდგინოთ – ჩორანი მეტს არაფერს გვთხოვს. ცხოვ-

რების ბნელ მხარეზე ყურადღების გამახვილება არც მშობლებს უყვართ და არც 

მასწავლებლებს. არადა, ტკივილი, იმედგაცრუება, დანაკარგის განცდა, ხელმო-

ცარულობა, მოულოდნელი ღალატი, დაუძლეველი შიში, სრული სასოწარკვეთა 

– მოკლედ, რა აღარ გვემუქრება, რას აღარ მოუცლია ჩვენთვის. ცხოვრების ამა 

თუ იმ ეტაპზე თითოეულისთვის თვალის გასწორება მოგვიწევს, იმის მიუხედავად, 

რა მითებითა და ზღაპრებით გვზრდიდნენ, როგორ ბედნიერ, უზრუნველ ცხოვრე-

ბას გვპირდებოდნენ, თუ ზრდილობიანად მოვიქცეოდით, კარგად ვისწავლიდით, 

წიგნების კითხვას შევიყვარებდით და დედას და მამას გულს გავუხარებდით.

სჯობია, თავიდანვე იცოდნენ. სჯობია, ბავშვებს არ დავუმალოთ, რომ ბევ-

რჯერ გაუტყდებათ გული, ბევრ სიძნელეს გადააწყდებიან გზაზე – მეტისმეტად 

რთულ გზაზე. მერე შეგვიძლია კედელზე გაკრულ წარმოსახვით ცხრილს გავ-

ხედოთ და ხელის სწრაფი მოძრაობით ჩამოვხსნათ კიდეც.

ემილ ჩორანის ცხრილი
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ირმა ტაველიძე

„ცხოვრება ამტანობის შესამოწმებელი ტესტების რიგია. ჩააბარეთ პირ-

ველი ტესტები, ჩაიჭერით დანარჩენებში. გაიფუჭეთ ცხოვრება, მაგრამ ბო-

ლომდე არა. და იტანჯეთ, ყოველთვის იტანჯეთ. ყველა უჯრედით ტკივილის 

შეგრძნება უნდა ისწავლოთ. სამყაროს თითოეული ნამსხვრევი პიროვნულ 

ჭრილობად აქციეთ. მიუხედავად ამისა, სიცოცხლე გააგრძელეთ – გარკ-

ვეული დროის განმავლობაში მაინც“, – წერს ერთ-ერთი ყველაზე მნიშვნე-

ლოვანი, ყველაზე ანგარიშგასაწევი თანამედროვე მწერალი მიშელ უელბეკი 

გასული საუკუნის ბოლო ათწლეულში გამოქვეყნებულ ესეში  „სიცოცხლის 

გაგრძელება. სახელმძღვანელო“. უკიდურესი გულწრფელობითა და მეტად 

თავისებური იუმორით დაწერილი ეს  „სახელმძღვანელო“, პირველ რიგში, იმ 

ახალგაზრდებისთვისაა განსაზღვრული, რომლებსაც მწერლობის საბედის-

წერო გზაზე შედგომა გადაუწყვეტიათ. ზოგადად კი, ყველა მკითხველისთვის 

საგულისხმო და დამაფიქრებელი უნდა იყოს ის მოსაზრებები, რასაც ამ პატა-

რა ტექსტში ამოიკითხავს. 

„სიცოცხლის გაგრძელება“, სიტყვასიტყვით „ცოცხლად დარჩენა“ (Rester 

vivant: méthode – ეს ესეს ფრანგული სათაურია), დიდი ხნის წინ რუსულ ლიტე-

რატურულ ჟურნალში წავიკითხე და ორიოდე წელში ვთარგმნე კიდეც. ფრანგი 

მეგობარი, რომელსაც წიგნის გამოგზავნა ვთხოვე, ვერაფრით ხვდებოდა, რად 

ავიხირე ამ  უხიაგი, უხალისო, სიცოცხლემოძულებული კაცის წიგნების კითხვა 

თუ თარგმნა. არც კი მიცდია, ამეხსნა, როგორ მამხნევებდა და სასიცოცხლო 

ძალას მაძლევდა მიშელ უელბეკი, როგორ მახალისებდა მისი მოულოდნე-

ლი ხუმრობა, როგორ მეხმარებოდა გადაწყვეტილებების მიღებისას ის, რასაც 

მის წიგნებში ვკითხულობდი. სამყარო ორ ნაწილად გაიყო: ერთ მხარეს იყვ-

ნენ ფრანგი მწერლით მოხიბლული მკითხველები, ვისაც მისი წიგნები რაღაც 

ახალს ეუბნებოდა საკუთარ თავზეც და თანამედროვე მსოფლიოს მამოძრა-

ვებელ მექანიზმზეც, მეორე მხარეს კი – ისინი, ვისთვისაც ეს მხოლოდ და მხო-

ლოდ დამთრგუნველი, გულისგამაწვრილებელი საკითხავი იყო.

ამტანობის შესამოწმებელი 
ტესტები
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 „ჭრილობების მიყენებისას ცხოვრება ერთმანეთს უნაცვლებს ვერაგულ 

და პირდაპირ, უხეშ დარტყმებს. ეს ორი რამ უნდა განვასხვაოთ. ივარჯიშეთ. 

სრულყოფილი ცოდნა შეიძინეთ. გაარკვიეთ, რა ყოფს მათ და რა აერთიანებს. 

ასე ბევრი წინააღმდეგობა გადაიჭრება. ეს თქვენს სიტყვას მეტ ძალასა და წო-

ნას შესძენს“, – ესეში მრავლადაა ამგვარი რჩევა-დარიგებები, ბოლომდე გასა-

ზიარებელიც და მხოლოდ მკითხველის სახეზე ღიმილის გასაჩენად ნათქვამიც. 

და რადგან ჩვენ წინ „სახელმძღვანელოა“, ყურადღებით უნდა დავაკვირდეთ 

თითოეულ შეგონებას და კარგად გავიაზროთ – მაინც საით გვიბიძგებს ავ-

ტორი? რა მიმართულებით სვლას გვთავაზობს? აქვე უნდა დავამატოთ, რომ 

მომაკვდინებელი სერიოზულობა საბოლოოდ აგვაცდენდა გზას – ზოგიერთი 

მოსაზრების მიზანი მხოლოდ ისაა, რომ გავიღიმოთ, შვება ვიგრძნოთ, გულს 

შემოყრილ დარდს მშვიდად შევხედოთ.

მწერლის მთავარი მოწოდება კი ასეთია: უნდა ვიცოცხლოთ! როგორ შეუძ-

ლებელ ამოცანადაც უნდა გვესახებოდეს, სიცოცხლეც უნდა გავაგრძელოთ და 

წერაც, აზროვნებაც. მკვდარი მწერალი ვეღარაფერს დაწერს! – გვახსენებს მი-

შელ უელბეკი და ალბათ ღიმილის დასამალად პირზე ხელსაც იფარებს.

სწორედ ასეთი დამამახსოვრდა – პირზე ხელაფარებული. 25 ივნისს რუს-

თაველის თეატრში მის გამოჩენას მკითხველებით სავსე დარბაზი გამაყრუებე-

ლი ტაშით შეხვდა. რამ უნდა გაიძულოს, ასე ხმამაღლა გამოხატო გრძნობები? 

ცხადია, მხოლოდ და მხოლოდ სიყვარულმა. საქართველოში მართლაც ბევ-

რმა შეიყვარა მიშელ უელბეკი და მისი წიგნები, რაც, სიმართლე უნდა ვთქვა, 

ყოველთვის მიკვირდა და მიხაროდა კიდეც. გულწრფელი იყო ის სიხარულიც, 

მათ რომ ვამჩნევდი, ვინც იმ დღეებში ფრანგი მწერლის გარშემო ტრიალებდ-

ნენ და ამ გულჩათხრობილი კაცის მცირე ხნით გაბედნიერება, მისთვის სამყა-

როს ნათელი მხარის ჩვენება უნდოდათ.

მე კი მწერლებზე მეტად ყოველთვის წიგნები მაინტერესებდა. დიდი მო-

ლოდინით მხოლოდ მათ შევცქეროდი. წიგნების კითხვა, წაკითხულზე ფიქ-

რი, მწერლის თავში გაჩენილი აზრების საკუთარი არსების ნაწილად ქცევა 

ბევრად უფრო დიდ სიახლოვედ მესახებოდა. რას შეიძლება ელოდე თუნ-

დაც ყველაზე საყვარელ მწერალთან შეხვედრისგან? რას იტყვის ისეთს, რაც 

უფრო დალაგებულად, უფრო მშვენიერი ფორმით წიგნებში არ უთქვამს? დი-

დი-დიდი, მისი რომელიმე მოულოდნელი ჟესტი დაგამახსოვრდეს…

 „არ უნდა იბრძოლოთ. მოკრივეები იბრძვიან, პოეტები – არა“. რამდენჯერ 

გამხსენებია მიშელ უელბეკის ეს სიტყვები და მათი ხმამაღლა თქმა ბოლო 

ამტანობის შესამოწმებელი ტესტები
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წუთს გადამიფიქრებია.  „სახელმძღვანელოში“, საერთო განწყობის გათვა-

ლისწინებით, ისინი სიმძიმეს მოკლებული და მარტივად მისაღებია, ჩემი პი-

რით გამეორებულს კი შესაძლოა საწინააღმდეგო შედეგი გამოეღო და საბრ-

ძოლოდ შემართული პოეტები თუ სხვები კიდევ უფრო წაექეზებინა.

სხვა შეგონებებიც მახსოვს. სხვადასხვა დროს გამითვალისწინებია კიდეც.

უნდა გააგრძელო! პასუხისმგებლობა ბოლომდე უნდა აიღო!

ირმა ტაველიძე
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– ველოსიპედით სეირნობისას მოსახვევში არ შეუხვიო, – უთხრა დედამ 

შვიდი წლის გოგონას.

– რატომ? – გაუკვირდა იმას.

– იმიტომ, რომ ვეღარ დაგინახავ. დაეცემი და აღრიალდები, მე კი ვერა-

ფერსაც ვერ გავიგონებ.

– საიდან მოიტანე, რომ დავეცემი? – ჩაიფრუტუნა გოგონამ.

– ასე წერია „ბოროტების ოცდაექვს კარიბჭეში“. იქ ისეთ ცუდ რამეებზე წე-

რია, რაც ბავშვებს მაშინ ემართებათ, როცა სახლისგან შორს იმყოფებიან და 

სახლი ვეღარ იცავს მათ.   

– არ მჯერა შენი. აბა, მაჩვენე ეს წიგნი.

– ჩინურად არის დაწერილი. ვერაფერს ვერ გაიგებ. ამიტომ მე უნდა მო-

მისმინო და დამიჯერო.

– და რა არის ეს ცუდი რამეები? მომიყევი, რა არის ეს ოცდაექვსი ცუდი 

რამე? – მოითხოვა გოგონამ.

დედა კი იჯდა და მშვიდად ქსოვდა.

– რა არის ის ოცდაექვსი რაღაც? – დაიყვირა გოგონამ.

დედას პასუხი არ გაუცია.

– არ ამბობ, იმიტომ რომ არ იცი! არაფერიც არ იცი!

გოგონა ეზოში გამოვარდა, ველოსიპედს მოახტა და გააქროლა. ერთი 

სული ჰქონდა, დედის თვალს მიფარებოდა. ამ სიჩქარეში მანამდე დაეცა, სა-

ნამ მოსახვევამდე მიაღწევდა.   

ეს პატარა ტექსტი თანამედროვე ამერიკელი მწერლის, ემი ტანისაა. 1989 

წელს გამოსული  „იღბლისა და სიხარულის კლუბი“ (The Joy Luck Club) მეტად 

გახმაურებული წიგნია. ავტორს – ჩინელი ემიგრანტების ამერიკაში დაბადე-

ბულ ქალიშვილს სახელიც მოუტანა, აღიარებაც და დიდი სიხარულიც. 1993 

წელს უეინ ვანმა – ორი წლით ადრე, სანამ პოლ ოსტერთან ერთად  „ბოლს“ 

გადაიღებდა – მისი მიხედვით ფილმი გადაიღო.

ჩინური გაკვეთილი
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ემი ტანის სახელს პოლ ოსტერისა და ჯონ მაქსველ კუტზეეს მიმოწერის 

თარგმნის დროსაც გადავაწყდი – ისეთი განცდა მქონდა, თითქოს ძველი ნაც-

ნობი მოულოდნელ ადგილას დავინახე. დიახ, აქ ყველაზე ნაკლებად ველო-

დი ჩინური წარმოშობის ამ შესანიშნავი მწერლის გამოჩენას. პოლ ოსტერი 

მეგობრად მოიხსენიებს და ერთ საგულისხმო ამბავსაც ჰყვება, თუმცა ამაზე 

საუბარი შორს წაგვიყვანს…

ემი ტანი ამერიკაში გამოცემულ ერთ ანთოლოგიაში აღმოვაჩინე ძალიან 

დიდი ხნის წინ. მასში ზემოთ ნახსენები „იღბლისა და სიხარულის კლუბის“ 

ერთ-ერთი მოთხრობა იყო შესული – ჩემი აზრით, საუკეთესო მოთხრობა  

„თამაშის წესები“, რომელშიც დედისა და მცირეწლოვანი ქალიშვილის ნაც-

ნობი თემა სულ სხვა შუქშია წარმოჩენილი. შეიძლება ითქვას, რომ თექვს-

მეტივე მოთხრობა, რომლებსაც ეს წიგნი აერთიანებს, სწორედ ასეთია – მრა-

ვალჯერ განცდილს კიდევ ერთხელ ისე განგაცდევინებს, რომ საბოლოოდ 

გაოცების უნარს კარგავ. აღარ გიკვირს, უცხო, უცნობი ადამიანი რომ ჰყვება 

შენს ამბავს, შენი ცხოვრების ისეთ წვრილმანებს, წესით, არავის რომ უნდა 

სცოდნოდა.

ერთმანეთთან ხილული თუ უხილავი ძაფებით დაკავშირებული თექვ-

სმეტივე მოთხრობა დედებსა და ქალიშვილებზეა, დიდ ქალებსა და პატარა 

გოგოებზე, ცხოვრებისეული სირთულეებით შეშინებულ უფროსებსა და პასუ-

ხების ძებნაში თავგზაარეულ უმცროსებზე, ამერიკაში გადასახლებულ ჩინე-

ლებსა და ჩინური წარმოშობის ამერიკელებზე.

საერთო თემით გაერთიანებულ ყოველ ოთხ მოთხრობას წინ ისეთი 

ერთგვერდიანი ჩანაწერი უძღვის, რომლითაც ეს წერილი დავიწყე. ოდეს-

ღაც  „თამაშის წესების“ თარგმნაც ვცადე – ნახევრამდე ვთარგმნე კიდეც… 

მშობლებისთვის სავალდებულო საკითხავის სია რომ შემედგინა, ამ მოთხ-

რობას აუცილებლად შევიტანდი, რადგან ალბათ ბევრს გასჩენია სურვილი, 

მისი შვილი სხვებზე ცოტათი მეტი ყოფილიყო, გამორჩეული ნიჭი ჰქონოდა, 

დასაწყისშივე გაემართლებინა დედისა თუ მამის მოლოდინი. შვიდი წლის 

უევერლი, რომელსაც შინაურები მეიმეის ეძახიან, გასაოცარი სისწრაფით 

სწავლობს ჭადრაკის თამაშს და პარტიას პარტიაზე იგებს. შვილის წარმატე-

ბით ფრთაშესხმული დედა კი შეცდომას შეცდომაზე უშვებს – წრეგადასული 

ტრაბახი ერთია და გოგონას რჩევებსაც კი აძლევს, მიუხედავად იმისა, რომ 

წარმოდგენაც არა აქვს ჭადრაკის თამაშის წესებზე.

უევერლის აღარაფერი დარჩენია სახლიდან გაქცევის გარდა…

ირმა ტაველიძე
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დედა გეუბნება, რომ შავი უჯრები თეთრია და თეთრი უჯრები – შავი. დედა 

ლაზიერია, რომელსაც ყველა მიმართულებით მოძრაობა თავისუფლად 

შეუძლია და სადაც უნდა წახვიდე, ყველგან მოგწვდება. შენ ჯერჯერობით პა-

იკი ხარ – ყველაზე სუსტი, ყველაზე დაუცველი, მაგრამ თუ გზას ჯიუტად გააგრ-

ძელებ, იქნებ საწადელს მიაღწიო კიდეც. ოღონდ მანამდე ბევრჯერ წაიქცევი, 

ბევრჯერ გაიგონებ: „აი, ხომ გეუბნებოდი…“

ემი ტანის „იღბლისა და სიხარულის კლუბი“ ისეთი წიგნია, აუცილებლად 

რომ უნდა წაიკითხო, თუ წარსულთან მიბრუნებისა და იქიდან გამოხმობი-

ლი აჩრდილების არ გეშინია. მაშინაც უნდა წაიკითხო, თუ აწმყოში რაღაცის 

შეცვლა გინდა; თუ ხვდები, რომ რაღაცის გამოსწორება ჯერ კიდევ შეიძლება.

ჩინური გაკვეთილი
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ირმა ტაველიძე

წიგნებს მივადექი – ოთახის ერთ კუთხეში აღმართულ სვეტებს, რომლებ-

საც წელიწადში რამდენჯერმე ვშლი და თავიდან ვაწყობ ხოლმე. ყოველთვის 

მაფორიაქებს იმაზე ფიქრი, ზემოთ რომლები მოექცევა, რა კომბინაცია დახვ-

დება უცხო თვალს და რა დასკვნის გამოტანის საშუალებას მისცემს. თაროები 

არ მაქვს. წიგნების სვეტები იატაკზე გადებული ძელიდან იწყება და ალბათ 

იმაზე მეტყველებს, რომ მათ პატრონს მწერლების ამოჩემება სჩვევია.

შარშან ერთი ფრანგი ჟურნალისტი გავიცანი, რომელმაც გულახდილად 

თქვა: წლებია, მხოლოდ ოთხ მწერალს ვკითხულობ: ტოლსტოის, დოს-

ტოევსკის, პრუსტსა და სელინსო. რამდენჯერაც ეს სიტყვები გამახსენდება, 

იმდენჯერ ვცდილობ, ამოჩემებული მწერლების რიცხვი ოთხამდე დავიყვანო 

– თუნდაც რამდენიმე წამით დავიჯერო, რომ ასე ცხოვრება შესაძლებელია: 

ჩაი და პრუსტის ერთი გვერდი.

და დანარჩენი მწერლები სად არიან? რა მიზეზით შეყარა მათი წიგნები 

წარმოსახვის მოგიზგიზე ცეცხლში?

დავფიქრდი: რომელ წიგნებს გავიმეტებდი ამწამსვე? ფურცელი ავიღე და 

გვარები და სათაურები ჩამოვწერე. ჯონათან ფრენზენის „შესწორებები“ – მე-

სამედ რომ აღარ წავიკითხო და კითხვისას რამდენჯერმე არ მოვკვდე; ემი-

ლი დიკინსონის ლექსები – ერთი ზამთარი მაინც გავიდეს მათ გარეშე; ჰენრი 

ჯეიმსის დიდი წიგნი, სადაც მისი საუკეთესო ნაწარმოებებია – ადრე თუ გვიან 

ამ ტომის თავიდან წაკითხვის ცდუნებაც გამიჩნდებოდა; როლან ბარტის „სა-

სიყვარულო დისკურსის ფრაგმენტები“ – იმიტომ რომ ის ვარ, ვინც ვარ და ეს 

წიგნი სწორედ ამას მიმტკიცებს; ჯულიან ბარნსის Levels of Life (Quand tout est 

déjà arrivé, როცა ყველაფერი უკვე მოხდა – სათაური ფრანგულად ასე უთარ-

გმნიათ) – ძალიან მძიმეა, აუტანლად მძიმე; და ეს პატარა წიგნიც, რომელსაც 

ახლა ვფურცლავ – ადამ მიცკევიჩის „სვიტეზელი ქალწული“, სადაც თედო ბე-

ქიშვილის ნათარგმნი ლექსები, ბალადები და სატრფიალო სონეტებია.

გამოცემის წელი: 1982. გამომცემლობა „მერანი“.

მიცკევიჩი და წიგნები ცეცხლში
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1982 წლის ზაფხულში რვა წლის ვიყავი, ადამ მიცკევიჩის „სვიტეზელი ქალ-

წული“ კი პირველი წიგნი იყო, რომლის ამაყ მესაკუთრედაც ვიქეცი. დედაჩე-

მი რაღაცას ყიდულობდა მაღაზიაში და ხურდის ნაცვლად ეს თხელი, იისფერ-

ყდიანი კრებული მისცეს. იმანაც მაშინვე მე შემომხედა – გინდა, გაჩუქოო?

მალევე თითქმის ყველა ლექსი, ბალადა, სატრფიალო სონეტი ზეპირად 

ვიცოდი. ვკითხულობდი და ვკითხულობდი, ღამით კი სიზმარში ვხედავდი 

სვიტეზის ტბას, მდინარე ნემანს, ულამაზეს ტყეებს, ულამაზეს მარილას…

„იქროლეს ქარებმა. ცა ჩამოიბინდა.

წვიმა სდის ცრემლებად ღრუბლებს ჩამოწოლილს.

იქ, სადაც მშვენობდა ბიბინა მინდვრები,

ძნელია, დალანდო მომწვანო ფოთოლიც“.

„სალომეა ბეკის ალბომში“

არა, რვა წლის ბავშვის საკითხავი არ იყო. მაშინვე უნდა წაერთმიათ უფ-

როსებს და დაეწვათ.

„მღელვარე ზღვაში მოქანავე ვით ორი ნავი,

ჩვენ ისე შევხვდით, დავუკარით ერთმანეთს თავი“.

„ალბომში კ. რ.-ს“

რა თქმა უნდა, წინააღმდეგობას გავუწევდი, წიგნის დაბრუნებას მოვინ-

დომებდი, ხვეწნა-მუდარით გავაბეზრებდი, ვიშიმშილებდი…

„ალესილ ქვებზე ზვირთი მიმათრევს,

პირიც ამევსო შლამით.

აქ ვეღარ აღწევს ქვეყნის სინათლე –

ვარ მკვიდრი ბნელი ღამის“.

										          „თევზი“

წიგნთან მარტო არ უნდა დავეტოვებინე. მეტი ყურადღება უნდა გამოეჩი-

ნათ, მეტი წინდახედულება.

„ალაგ ხრამი, ალაგ წყალი,

ცის შეკრულა ჭერი.

მიცკევიჩი და წიგნები ცეცხლში



ტყე ბნელი და გაუვალი

შიშის ხმაზე მღერის“.

 									         „შროშანი“

ახლა რომ დავწვა, ვითომ რამე გამოსწორდება? საკუთარ თავს მშობლად 

რომ ვექცე და ოთხი მწერლის კეთილგონივრულად არჩევაში დავეხმარო…

„ვით ელვა, რაღაც შუქი იალებს,

მიწას უჩნდება ბზარი,

საფლავებიდან ორომტრიალით

დგება აჩრდილთა ჯარი.

ხან გზად მობობღავს გვამი უთავო,

ხან თავი მოჩანს ბნელში,

თმააბურდული და უსუფთაო

მნახველს ჭკუაზე შეშლის.

ხან ბნელში მოჩანს ფრთები ურჩხულის,

კვალში მისდევენ სხვები.

მთელ ღამეს ისმის კვნესა-ჩურჩულის

გულშემზარავი ხმები“.

								        „მიყვარხარ“

კიდევ რამდენი სტრიქონის ამოწერა შეიძლებოდა… მახსოვს, ამ წიგნში 

ყველაზე მეტად ბალადა „სვიტეზელი ქალწული“ მომწონდა – რვა წლისას 

უკვე წარმოდგენა მქონდა იმაზე, როგორ თავზარდამცემად იცვლებოდა სი-

ნამდვილე ადამიანის თვალწინ, როგორ ცვლიდა მის მზერას, აზრებს, წარმო-

სათქმელად გამზადებულ სიტყვებს. ადამ მიცკევიჩის ამ წიგნს მერეც ბევრჯერ 

დავუბრუნდი – მოზარდობის წლებში, ზრდასრულობის წლებში – და ყოველ-

თვის ერთი და იგივე მეორდებოდა: იმ პირველი აღტაცებითა და განცვიფრე-

ბით ვკითხულობდი, ვიწყებდი და ვამთავრებდი.

და მაინც დავწვავდი. ჯერ ამას დავწვავდი და მერე – დანარჩენებს.

ირმა ტაველიძე



343

მეოთხე თუ მეხუთე კლასში ვიქნებოდი, მამაჩემმა უჩვეულოდ გრძელი 

ყუთი რომ შემოიტანა ჩემს საძინებელში და მითხრა: აქ ისეთი რამე დევს, ყვე-

ლაზე ცუდ დროს, ყველაზე ბნელ დღეებში რომ გამოიყენებ და გადარჩები; 

როგორ დიდ გასაჭირშიც უნდა ჩავარდე, ამის იმედი გქონდეს – უეჭველად 

დაგეხმარებაო. გაოგნებული შევყურებდი. ვერ ვხვდებოდი, ან გულს რატომ 

მიხეთქავდა უფორმო, ბუნდოვანი საფრთხეების ხსენებით, ან ამ გრძელ მუ-

ყაოს ყუთში ისეთი რა უნდა ყოფილიყო, განსაცდელში ჩავარდნილის გადარ-

ჩენა რომ შესძლებოდა.

საქსოვი მანქანა აღმოჩნდა.

თავიდან თითქმის დავიწყებულ თოჯინებს კაშნეები და მოსასხამები მო-

ვუქსოვე, მერე ჩემთვის მინდოდა უსახელო სვიტერის მოქსოვა, მაგრამ არა-

ფერი – საშინელი არაფერი – გამომივიდა, ბოლოს კი დიდ სათამაშოდ აღქ-

მული ამ მანქანის არსებობაც დამავიწყდა. როცა მართლა დადგა ბნელი დრო 

და პურის ფული მთელი ოჯახის საფიქრებელი გახდა, ის ვერც ვერაფერში 

დაგვეხმარა – უკვე დაჟანგებულ-გაუბედურებული ეგდო სარდაფის კუთხეში.

სამაგიეროდ, წიგნს მივაგენი – შვეიცარიას თავშეფარებული უნგრელი 

მწერლის, აგოტა კრისტოფის „საერთო რვეულს“, რომელმაც მაფიქრებინა: 

როგორი ცუდი დროც უნდა დამიდგეს, როგორი განსაცდელისთვისაც უნდა 

მომიწიოს თვალის გასწორება, ეს პაწაწინა წიგნი ჩემს გადარჩენას შეძლებს-

მეთქი. წინა საუკუნის ბოლო იყო და მუხლებზე რუსული თარგმანი მედო. 

მერე ფრანგულადაც წავიკითხე და ქართულადაც. ფრანგული კულტურის 

ცენტრიდან ტრილოგიის მეორე და მესამე წიგნებიც წამოვიღე. არ გაამართ-

ლა, ისევე, როგორც ამ მწერლის სხვა რომანებმა.

 „საერთო რვეული“ კი ბრწყინვალეა, როგორც სახელმძღვანელო მათთ-

ვის, ვისაც რაღაცის სწავლა და იმ შემზარავი ჩიხიდან გამოღწევა უნდა, რო-

მელში ჩარჩენილებიც ყოველდღე შავ მზეს უყურებენ.

უსახელოთა სახელმძღვანელო  
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1986 წელს გამოსულ ამ წიგნში ომი მხოლოდ და მხოლოდ ის ფარდაა, 

რომელმაც მთავარი და მეორეხარისხოვანი გმირების სილუეტები უფრო მკა-

ფიოდ უნდა გამოკვეთოს. ორ ძმას – ტყუპებს – დედა ომის თანმდევ საფრთ-

ხეებს გამოარიდებს და სოფელში ჩამოიყვანს ბებიასთან, ვისაც ნაცნობი და 

უცნობი  „კუდიანს“ უძახის – ქმრის მკვლელობას აბრალებენ და მის ხელ-

ში ჩავარდნილი ბავშვებიც გულწრფელად ეცოდებათ.  „ძაღლის ლეკვები“,  

„ძაღლის დაყრილები“,  „ტურტლიანი ლეკვები“,  „ეშმაკის ნაშიერები“ – ესეც 

ბებიის საალერსო სიტყვები (ქართული თარგმანიდან ამოწერილი).

ბავშვები კი როგორღაც ხვდებიან, როგორ უნდა გადარჩნენ ამ უსაშინლეს 

სამყაროში, სადაც მსხვერპლად ყოფნა ერთადერთ შესაძლებლობად მოჩანს. 

სხვას არჩევანი არც ექნებოდა, მათ კი – აქვთ: სწავლა, შრომა, მუდმივი ვარჯი-

ში შიმშილთან, ტანჯვასთან, ტკივილთან, უსიყვარულობასთან შესაგუებლად… 

ერთი მტრის ენას რომ ისწავლიან, განმათავისუფლებლად მოვლენილი მეორე 

მტრის ენის სწავლას იწყებენ.  „საერთო რვეული“ კი მათი ერთგვარი დღიურია, 

სადაც რიგრიგობით აღწერენ თავს გადამხდარ ამბებს და ცდილობენ, ობიექ-

ტურობის იმგვარ ხარისხს მიაღწიონ, როგორითაც საკუთარ ცხოვრებას იშვი-

ათად თუ უყურებს და აფასებს ვინმე.

 „– ამის მერე ქათმის ან გოჭის დაკვლა როცა მოგინდეს, გვითხარი, ჩვენ 

დაგიკლავთ ხოლმე.

– რაო, ეს საქმე მოგწონთ თუ რა?

– არა, ბები, სწორედ იმიტომ, რომ არ მოგვწონს, გვინდა, ამას შევეჩვიოთ.

– გასაგებია. ახალი ვარჯიშია. რას იზამ, ამჯერად მართლები ხართ. მოკვ-

ლაც უნდა შეგეძლოთ, თუკი საჭირო იქნება.

ჩვენ თევზებიდან ვიწყებთ. თევზს კუდით ვიჭერთ და თავით ქვას ვურტ-

ყამთ. მერე ვეჩვევით საჭმელად განკუთვნილი ფრინველებისა და ცხოველების 

– ქათმების, იხვების, კურდღლების ხოცვას, მერე კი ისეთი რამეების ხოცვას, 

რომელთა დახოცვასაც აზრი არა აქვს. ვიჭერთ ბაყაყებს, ვაჭედებთ ფიცრის 

ნატეხზე და ვუფატრავთ მუცელს, ვიჭერთ პეპლებს და ქინძისთავით მუყაოზე 

ვაბნევთ. სულ მალე პეპლების მშვენიერი კოლექცია გამოგვდის“.

ბიჭების სახელები არ ვიცით. ხანდახან თვალზე ხელაფარებულები დავყ-

ვებით სოფლის ბილიკებზე და რის დანახვაც გვინდა, მხოლოდ იმას ვხედავთ: 

როგორ ეხმარებიან მეზობელს, როგორ მიაქვთ საბანი და საკვები ტყეში ნა-

პოვნი დეზერტირისთვის („არ გვინდა, კეთილები ვიყოთ. ეს ყველაფერი იმი-

ტომ მოგიტანეთ, რომ თქვენთვის სრულიად აუცილებელია. ეგ არს და ეგ“)… ეს 

ირმა ტაველიძე
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პირველი წაკითხვაა, პირველი მიახლოება იმგვარ ობიექტურობასთან, რომ-

ლითაც არასდროს შეგვიხედავს საკუთარი ცხოვრებისთვის, არც ჩვენი სიტყ-

ვები, გადაწყვეტილებები, ქმედებები შეგვიფასებია.

საბოლოოდ ვხვდებით, რომ ყური ყველაზე ძნელად მოსასმენს უნდა 

შეეჩვიოს, თვალი კი – ყველაზე ძნელად დასანახს. ომი, ომის საფრთხეები 

არასდროს მთავრდება და თუ გადარჩენა გვინდა საშინელ, სასტიკ სამყარო-

ში, სწავლა და შრომა, ალბათ, ერთადერთ გამოსავლად უნდა მივიჩნიოთ.

სწავლა. შრომა. სხეულის საწრთობი ვარჯიშები. გრძნობების საწრთობი 

ვარჯიშები.

უსახელოთა სახელმძღვანელო
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ირმა ტაველიძე

უილიამ უაილერის ამ ფილმს – 1961 წელს გადაღებულ  „ბავშვების საათს“ 

– ჯონ მაქსველ კუტზეე აღტაცებით იხსენებს რეჟისორის სხვა ნამუშევრებით 

მოხიბლული მეგობრისთვის, პოლ ოსტერისთვის მიწერილ ერთ წერილში:  

„დავასკვენი, რომ გამბედაობით გამორჩეული ფილმია. უფრო ზუსტად, და-

ვასკვენი, რომ უაილერი იყო გამბედავი, რადგან ასეთი ფილმით წარსდგა 

ჰოლივუდელი „გუშაგების“ წინაშე (ჩემი ვარაუდით, ამის გაკეთებას  50-იან 

წლებში უფრო დიდი გამბედაობა დასჭირდებოდა)“. მთავარი როლის შემს-

რულებელი შირლი მაკლეინი კი საპირისპიროს ამტკიცებს ათწლეულების 

შემდეგ, როცა უკვე კინოკლასიკად ქცეული ფილმის გადაღებას იხსენებს:  

„უილიმ ყველა ის სცენა ამოჭრა, რომლებიც ჩვენს სიყვარულზე მიანიშნებდა. 

მაგალითად, ის, სადაც ოდრის თმას ვვარცხნი. ერთმანეთს ფიზიკურად არც კი 

ვეხებოდით. ჩემი აზრით, უბრალოდ შეეშინდა“.

 „ბავშვების საათი“ ორ ახალგაზრდა მასწავლებელზე გვიყვება – ძველ 

მეგობრებზე, რომლებმაც ენთუზიაზმით წამოიწყეს საპასუხისმგებლო საქმე: 

სკოლა გახსნეს, სადაც მხოლოდ გოგონები სწავლობენ. სკოლა პატარაა, მას-

წავლებლები კი თავად აკეთებენ ყველაფერს – დაუზარებლად – საკლასო 

ოთახშიც და სამზარეულოშიც. საქებარი ამბავია, მაგრამ კუტზეეს აღტაცებას 

ვერ გავიზიარებდი და ამ ფილმს ნახევრამდეც ვერ ვუყურებდი, რომ არა მარ-

თა დობის (შირლი მაკლეინი) სახე და განცდის, ტკივილის კვალი ამ სახეზე, 

რომელმაც პირველივე წუთებში მომნუსხა. ძნელი მისახვედრი არ არის, რომ 

მას უფრო მეტი სადარდებელი აქვს, ვიდრე ყველა სხვა გმირს – ერთად. და 

საკითხავი ის არის, საბოლოოდ ჩავიხედავთ მის გულში თუ ვერა?

ერთ დღეს მასწავლებლების ცხოვრებაში ყველაფერი იცვლება. ცილის-

წამების მსხვერპლად ქცეულნი, უსწრაფესად კარგავენ: მოსწავლეებს, მშობ-

ლებისა და საზოგადოების კეთილგანწყობას, საყვარელ საქმეს, რომელსაც 

დიდი დრო და ენერგია შესწირეს, აწმყოს, მომავალს… ენით აუწერელი საში-

ნელებაა მათი ყოფა, როცა ვერავის ვერაფერს უმტკიცებენ. ერთი მოსწავლის 

დიდ ტყუილზე აგებული ბრალდება თანაბრად დამაჯერებელი აღმოჩნდება 

სასამართლოსთვის, ჟურნალ-გაზეთებისთვის, მთელი ქალაქისთვის. ქალებს  

„ბავშვების საათი“: 
მორალური და ამორალური
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„არაბუნებრივი სექსუალური კავშირის“ გამო ჰკიცხავენ და დასცინიან. მათთ-

ვის ქუჩაში გასეირნებაც კი უკვე განსაცდელად იქცევა.

ერთადერთი, ვინც შერისხულ მასწავლებლებს გვერდით დაუდგება, კა-

რენ რაითის (ოდრი ჰეპბერნი) საქმროა. სოფლად გადავბარგდეთ სამივე და 

იქ ახალი ცხოვრება დავიწყოთო, – ასეთი აზრიც კი გაუჩნდება. თავიდანვე 

გამაღიზიანებელია მისი სწორხაზოვანი დამოკიდებულება იმ ყველაფრის 

მიმართ, რაც ფილმში ხდება. ერთხანს ქალების სიმართლის სჯერა, მაგრამ, 

საბოლოო ჯამში, ეს არაფერს ცვლის – ისიც იმ საზოგადოების წევრია, რო-

მელშიც გაიზარდა და რომელმაც ასწავლა, რომ სასწრაფოდ უნდა გააკეთოს 

არჩევანი თეთრსა და შავს შორის.

 „არაბუნებრივი“ – ეს სიტყვა იმდენად ხშირად ისმის, რომ მეტისმეტად შე-

მაწუხებელიც კი ხდება. ცხადია, სხვა ეპოქაა, სხვა წარმოდგენა მორალურსა და 

ამორალურზე. თავად მასწავლებლებიც კი ძალიან სამარცხვინოდ მიიჩნევენ, 

რომ სწორედ ასეთი რამ დააბრალეს – შემზარავი, თავზარდამცემი, წარმოუდ-

გენელი. „ექვსი თითი და ორი თავი მაქვს. მახინჯი ვარ!“ – ეს მართას წამოძახი-

ლია. ვიღაც აბეზარის თავიდან მოშორებას ცდილობს ამ ფრაზით, მაგრამ ალ-

ბათ თვითონ უფრო მკაფიოდ ხედავს ამ ექვსთითიან და ორთავიან არსებას.

„სიყვარულმა შეიძლება სულაც არ მიგვიყვანოს იქ, სადაც გვეგონა, რომ მიგ-

ვიყვანდა. ან იმედი გვქონდა, რომ მიგვიყვანდა. მეორე მხრივ, რა შედეგიც უნდა 

მივიღოთ, ამ სიყვარულმა სერიოზულობისა და ჭეშმარიტების გზაზე უნდა დაგვა-

ყენოს. თუ ასე არ არის – თუ მის შედეგს მორალთან საერთო არაფერი აქვს – მა-

შინ ეს სიყვარული მხოლოდ სიამოვნების ერთ-ერთი – გაზვიადებული – ფორმა 

ყოფილა და მეტი არაფერი“, – ეს უკვე ჯულიან ბარნსია, რომელიც იქვე ამატებს: 

გლოვა კი, თავისი არსით, მორალს მიღმაა – თავს გვახვევს მოკუნტული ადამი-

ანის თავდაცვით პოზას და გვაიძულებს, უფრო ეგოისტები გავხდეთო.

ამ ფილმში გლოვაცაა და გზის უცაბედად დანახვის სიხარულიც, ყველა გა-

გონილ ფრაზაში დაეჭვებაც და ჭეშმარიტების თვალისმომჭრელი შუქის შიშიც.

ყველაზე ამაღელვებელი კი დასასრულია, რომლის შესახებაც აქ ბევრს 

არაფერს ვიტყვი. დრამატული სიტუაცია უფრო და უფრო მძიმდება, მიუხე-

დავად იმისა, რომ მანიპულატორ მოსწავლეს უპატიებელ ტყუილში ამხელენ 

და მასწავლებლებს ბოდიშს უხდიან, სხვადასხვაგვარ სიკეთესაც ჰპირდებიან. 

სწორედ მაშინ, როცა ყველაფრის მეტ-ნაკლებად გამოსწორების, ახალი წეს-

რიგის შესაძლებლობა ჩნდება, მართა დობი მოულოდნელ გადაწყვეტილებას 

იღებს – ჩემი წარმოდგენით, გაუმართლებელ გადაწყვეტილებას. მორალი იქ 

არის, სადაც სიყვარულია და ის მზერაა, რომელსაც ის ეზოში მიმავალ საყვა-

რელ ადამიანს აყოლებს.
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ის დრო იყო, როცა ჟურნალ-გაზეთებს ვიწერდით და მეგობრებს რამდე-

ნიმეგვერდიან ხელნაწერ წერილებს ვუგზავნიდით. სხვანაირად ვერც წარ-

მოგვედგინა. კინო მიყვარდა და მოუთმენლად ველოდი იმ ქართულ თუ რუ-

სულ ჟურნალებს, რომლებშიც კინოზე დაწერილის წაკითხვა, მსახიობების 

ფოტოების ნახვა, რაღაც ახლის მიგნება შეიძლებოდა. საბჭოთა კავშირის არ-

სებობის ბოლო ათწლეულის მეტ-ნაკლებად იდეოლოგიზებული გამოცემები 

კი იყო, მაგრამ სხვაგან სად ვნახავდი, თეთრბაფთიანი, სკოლის ფორმიანი 

მოსწავლე ჯესიკა ლენგისა თუ შირლი მაკლეინის ფოტოებს? ან როგორ შე-

ვიტყობდი, რომ ინგმარ ბერგმანმა ბავშვებისა და ბავშვობის შესახებ გასაოგ-

ნებელი ფილმი – „ფანი და ალექსანდერი“ გადაიღო? 

ერთი ვრცელი სტატიის სათაური დღემდე თვალწინ მიდგას: „ეკრანებზე  

„გლორიას“ გამოსვლის გამო“. რა თქმა უნდა, სიტყვაც არ მახსოვს ჯონ კასა-

ვეტისის ფილმის იმ შორეული მიმოხილვიდან, მაგრამ არასდროს დამავიწყ-

დება, როგორ მომინდა „გლორიას“ ნახვა და რა სასოწარკვეთით გავაცნო-

ბიერე მძაფრი სურვილის ასრულების შეუძლებლობა. ვხვდებოდი, რომ ჩემ-

თვის – კითხვებისა და პასუხების თავბრუდამხვევ სიმრავლეში ჩაკარგული 

მოზარდისთვის ახალი კარი იღებოდა, ახალი სინამდვილისკენ მიმავალი გზა 

იწყებოდა. აქამდე ამ ფილმის მსგავსიც არაფერი უნდა მქონოდა ნანახი.

„გლორიას“ ყოველი ნახვისას მახსენდება მაშინდელი უმწეობა, სასოწარ-

კვეთა, ბედთან შეგუების მწარე განცდა. ყოველ ჯერზე გამარჯვების სიხარულ-

საც ვგრძნობ – ახლა ხელს ვეღარაფერი შემიშლის, შემიძლია კადრი გავაჩე-

რო და დიდხანს, თვალმოუშორებლად ვუყურო ჯენა როულენდსს, მისი სახის, 

მზერის, ღიმილის წაკითხვა ვცადო.

ჯენა როულენდსი მთავარი გმირის, გლორია სვენსონის როლს ასრუ-

ლებს – 40 წელს გადაცილებული, დამნაშავეთა სამყაროსთან დაახლოებული 

ქალისას, რომელსაც ბავშვები არ უყვარს და რომელიც თავისდა უნებურად 

იქცევა ექვსი წლის ობოლი ბიჭის მფარველ ანგელოზად. მეგობრობა და სიყ-

გლორიას გულისკენ
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ვარული სწორედ იქ იწყება, სადაც, ერთი შეხედვით, ლოგიკური წინაპირო-

ბები არ არსებობს მათ გასაჩენად. ბიჭს პუერტორიკოელი მშობლები ჰყავდა, 

რომლებიც სრულიად განსხვავდებოდნენ გლორია სვენსონისგან – როგორც 

გარეგნული იერით, ისე ცხოვრების წესით. და მაინც, ამ პატარა გმირის უფრო 

გვესმის: გარემოებები აიძულებს, მეტისმეტად ადრე ჩაანაცვლოს დედა სხვა 

ქალით – პირველივე კაბის ბოლოს მაგრად ჩაეჭიდოს.

დაუვიწყარია მათი დიალოგები.

– გიყვარვარ?

– არა. თითქმის არც კი გიცნობ.

– მართლა? 

– და რა გინდა?

– არ ვიცი. როცა იზრდები, უფრო გამბედავი ხდები და შეიძლება აღარც კი 

გეშინოდეს. ისე, როცა რაღაც ხმაური გესმის, გეშინია, აბა რა.  

– მე არაფრის მეშინია.

– არც კოშმარების?

– არა, არაფრის.

– სიზმრებს არ ხედავ?

– არა.

– ეს როგორ? უბრალოდ, თვალებს ხუჭავ და ყველაფერი შავდება?

– მოიცა! შენ რა, გინდა, რომ ამის გამო შემრცხვეს?  

– არა, ვცდილობ, რაღაც გითხრა. ვცდილობ…

– რა-ა?

– ვინმე გყვარებია?

– დაივიწყე. შენზე სამოცი ფუნტით მეტი ვარ… მომასვენე ერთი…

ახლა ხომ ნათელია, რა ფილმია ჯონ კასავეტისის „გლორია“, რომელიც 

1980 წელს გამოსულა და მაყურებლების გულებამდე გზის გაკვალვაც მო-

უხერხებია. აბა, როგორ უნდა მეცხოვრა მისი ნახვის გარეშე? 

მთავარი გმირის მოტივაციის გამოცნობა კი მართლაც ძალიან რთულია 

– რა აიძულებს ამ ქალს საკუთარი ცხოვრების ამოტრიალებას, მაფიოზურ 

კლანთან სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლაში ჩაბმას, უცნობი პატარა ბიჭის 

გამო თავის გაწირვას? ამას ვერასდროს შევიტყობთ. ვიღაც  „დედობრივ ინს-

ტინქტს“ ახსენებდა და მტკიცებას მოჰყვებოდა, რომ ქალს ბავშვები მაშინაც 
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კი უყვარს, როცა ხმამაღლა ამბობს, რომ არ უყვარს. მაგრამ ეს სარწმუნოდ 

არ მეჩვენება. უფრო დამეგობრების, შეყვარებისა და საკუთარი ანარეკლის 

სხვაში დანახვის ამბავი მგონია. ბოლომდე სასოწარკვეთილ გლორია სვენ-

სონს ცხოვრება წარმოუდგენელ საჩუქარს უმზადებს – ამიერიდან მის არსე-

ბობას აზრმოკლებული ვეღარაფრით დაერქმევა. მზად იყო ამისთვის? ალ-

ბათ, არა, მაგრამ ალღომ უკარნახა, რომ არაფრის ფასად არ უნდა დაეთმო 

მისკენ ხელგამოწვდილი ბიჭის მომნუსხველი მზერა. 

შესაძლებელია სრულფასოვანი, გულწრფელი, ამა თუ იმ ეპოქისათვის 

მისაღები წარმოდგენებით დაუმძიმებელი ურთიერთობა უფროსებსა და ბავ-

შვებს შორის? ეს ის კითხვაა, რომელიც კასავეტისს უნდა გასჩენოდა – არა 

იმიტომ, რომ ერთმნიშვნელოვანი პასუხი გაეცა და აღმომჩენის სიხარული 

მაყურებლისთვის თავს მოეხვია. აქ უფრო დიდი სიხარულია – გადამდები, წი-

ნასწარ ნაგრძნობი. თითქოს ყოველთვის ვიცოდით, რომ გლორიას გული ღია 

იყო, მისკენ მიმავალი გზა კი მხოლოდ ერთი შეხედვით ჩანდა უსაშველოდ 

გრძელი, დაუძლეველი.
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სხვადასხვა კონტინენტზე მცხოვრები ათასობით ახალგაზრდა ცოდნის 

ასამაღლებლად ევროპაში დამკვიდრებას ცდილობს. მეცნიერთა მნიშვნე-

ლოვან ნაწილსაც მიაჩნია, რომ ევროპული ტიპის განათლების სისტემა ერთ-

ერთი ყველაზე ეფექტური და შედეგიანია.

რა განაპირობებს მის პროდუქტიულობას?

გონივრულად ორგანიზებული საბავშვო ბაღები, რამდენიმე საფეხურზე 

გაშლილი მრავალფეროვანი სასკოლო სტრუქტურები, თვითრეალიზება-

ზე ორიენტირებული უმაღლესი სასწავლებლები (კოლეჯები), კვლევისა და 

სწავლების ერთიანობის პრინციპზე დაფუძნებული უნივერსიტეტები უდავოდ 

ქმნიან ხელსაყრელ გარემოს ხარისხიანი განათლების მომგებიანად გავრცე-

ლებისთვის, თუმცა არის კიდევ ერთი, ოქროს რგოლი, რომელიც ამ სისტემე-

ბის მუშაობაში შეუცვლელ ფუნქციას ასრულებს.

მრავალ ევროპულ ქალაქში ან მათ ახლოს ნახავთ პატარა სასწავლო 

ცენტრებს, დამოუკიდებელ საგანმანათლებლო სახლებსა თუ საკვირაო სკო-

ლებს. უამრავ მოსწავლეს, აბიტურიენტს, სტუდენტსა და ახალგაზრდა მკვლე-

ვარს აქვს ამ დაწესებულებებში თავისუფლად გართობის, ცოდნის მიღების, 

სხვადასხვა შინაარსის ღონისძიებათა დაგეგმვის, ადგილობრივი რესურსე-

ბით სარგებლობის  შესაძლებლობა.

ერთ-ერთი უძველესი ასეთი ცენტრი გერმანიაში, პატარა დასახლება ვერ-

ფტფულში მდებარეობს და კურტ ლიოვენშტაინის სახელს ატარებს.

ვინ იყო კურტ ლიოვენშტაინი? იგი რიგითი გერმანელი პაციფისტი გახლ-

დათ, რომელსაც თეოლოგია-ფილოსოფიის ფაკულტეტი ჰქონდა დამთავრე-

ბული და განსაკუთრებით პედაგოგიკის საკითხები აინტერესებდა. ამასთან, 

ახალგაზრდობიდანვე აქტიურად იყო ჩართული პოლიტიკურ ცხოვრებაში, 

მონაწილეობდა ომისა და კაიზერის მმართველობის საწინააღმდეგო მოძ-

რაობებში. გახლდათ ვაიმარის რესპუბლიკის ყველა მოწვევის რაიხსტაგის 

წევრიც. თუმცა გერმანელმა პარლამენტარმა ისტორიაში ადგილი სხვა საქ-

განათლების სისტემის
ოქროს რგოლი



354

მიანობით – პედაგოგიური მოღვაწეობით დაიმკვიდრა. 1920 წელს მან ბერ-

ლინში თანამოაზრეებთან ერთად დააარსა ცენტრი, სადაც ხელმოკლე ახალ-

გაზრდებს, ფაქტობრივად, უფასოდ შეეძლოთ უმაღლესი განათლებისთვის 

მოსამზადებელ მაღალკვალიფიციურ კურსებზე სწავლა. აქვე დამატებითი 

ცოდნის მიღების საუკეთესო შანსი ეძლეოდათ ინდუსტრიის სფეროში დასაქ-

მებულ ადამიანებს. ეს ცენტრი მრავალი მოსწავლისა და სტუდენტისთვისაც 

იქცა ახალი უნარების შეძენის არაფორმალურ წყაროდ. ლიოვენშტაინი და 

მისი თანამოაზრეები მსმენელებს დაუღალავად ამარაგებდნენ ბიბლიოთეკის 

წიგნებით და დაწესებულების სტუმართა ცხელი სადილით გასამასპინძლებ-

ლად აუცილებელ სახსრებს ეძებდნენ.

მეოცე საუკუნის გამორჩეულმა მოღვაწემ თავისი საქმიანობით მოახერ-

ხა შეექმნა საგანმანათლებლო კერა, რომელმაც პირველ მსოფლიო ომში 

დამარცხებული ხალხის ყველაზე ღარიბ ფენას უბიძგა თვითრეალიზებისა 

და სამოქალაქო კულტურის განვითარებისკენ, გაუღვივა მას იმედის ნაპერ-

წკალი. თუმცა ნაცისტურმა რეჟიმმა კურტ ლიოვენშტაინიც და მისი ცენტრიც 

უმოწყალოდ გაანადგურა. საბედნიეროდ, იდეა გადარჩა…

ჩვენს ქვეყანაში ასობით მდიდარი და შეძლებული მეცენატია. ხანდახან 

ისინი თავიანთი მშობლიური მხარეების დახმარებასაც ახერხებენ, აშენებენ 

ეკლესიებს, აგებენ გზებს, გაჰყავთ ბუნებრივი აირის მილები. ეს შესანიშნავია, 

მაგრამ თითქმის არავის მოსდის აზრად, დააფუძნოს თუნდაც ძალიან პატარა 
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საგანმანათლებლო ან სამოქალაქო აქტივობის ცენტრი, ხელი შეუწყოს საკ-

ვირაო სკოლების მუშაობას და ამ კეთილი საქმით ახალი პერსპექტივა შეუქმ-

ნას ნიჭიერ მოსწავლეებსა და ახალგაზრდებს. იმავდროულად, სახელმწიფო 

სხვა, უფრო მნიშვნელოვანი ბარიერების პირისპირ დგას და ამ საქმისთვის 

ჯერ არ სცალია. აქედან გამომდინარე, დიდი სიამოვნებით ვიქნებოდი იმ 

ჯგუფის რიგითი მოხალისე, რომელიც საქართველოს რომელიმე რეგიონში, 

ევროპული გამოცდილების შესაბამისად, ყველასათვის ხელმისაწვდომ, კარ-

გად აღჭურვილ პატარა საგანმანათლებლო ცენტრს დააფუძნებდა.

განათლების სისტემის ოქროს რგოლი
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მეათე კლასში ვიყავი, როდესაც პირველად მომიხდა ჩემი სკოლის სამეურ-

ვეო საბჭოს სხდომაში მონაწილეობა. მას შემდეგ კიდევ წელიწად-ნახევარი 

ვცდილობდი ამგვარ თავყრილობებზე მოსწავლეთა პოზიციების გამოხატვას. 

ჩემი მუდმივი ბუზღუნით, უკმაყოფილებითა და თითოეულ მნიშვნელოვან 

საკითხზე მეტი ყურადღების გამახვილების მოთხოვნით სასწავლებლის მეს-

ვეურებს ვაღიზიანებდი კიდეც. ერთ-ერთ ასეთ გაფართოებულ შეხვედრაზე 

საგანმანათლებლო რესურსცენტრის ნაკლებად ლოგიკურ დირექტივას გა-

ნიხილავდნენ, რომელსაც, ტრადიციულად, მონდომებით დავუპირისპირდი. 

ზემდგომ მოხელეებთან ურთიერთობის გაფუჭების რისკით შეშფოთებულმა 

სკოლის დირექტორმა გაბრაზებით მკითხა:  „ადამიანო! ბოლოს და ბოლოს 

გაგვაგებინე, რა გინდა? რა დაგიშავეთ?“ ცხადია, გამეღიმა და ვუპასუხე, რომ 

სკოლის ავტონომიას ვუჭერდი მხარს. მაშინ ეს ცნება კარგად არ მესმოდა, 

ვერც დღეს დავიკვეხნი მისი თითოეული ნიუანსის ცოდნით, მაგრამ მაინც 

მინდა აგიხსნათ, რას ვგულისხმობ, როდესაც საგანმანათლებლო დაწესებუ-

ლების (სკოლის ან უნივერსიტეტის) ავტონომიურობას ვახსენებ.

სასწავლებლის ავტონომიის განმსაზღვრელი მთავარი ფაქტორი აკადე-

მიური თავისუფლება გახლავთ.  ეს ფუნდამენტური პრინციპი უზრუნველყოფს  

იდეების, შეხედულებების, ცოდნის თავისუფალ გავრცელებასა და გადაადგი-

ლებას დაწესებულების სააზროვნო სივრცეში. მაშასადამე, პედაგოგები და 

სტუდენტები (მოსწავლეები) თავიანთი ზოგადი, პროფესიული მრწამსის მი-

ხედვით იმოქმედებენ. მათ გადაწყვეტილებებზე გავლენას ვერ მოახდენს ვერც 

ერთი პოლიტიკური, რელიგიური ან სოციალური სტრუქტურა, მატერიალური 

მდგომარეობა და სხვადასხვა ჯგუფისადმი მიკუთვნებულობა – ყველაზე მნიშვ-

ნელოვან, პირველხარისხოვან ფასეულობად პროფესიონალიზმი ყალიბდება. 

ამის კვალობაზე, სასწავლებლის ავტონომია შეგვიძლია აკადემიურ ხარისხზე 

დაფუძებულ მოცემულობადაც განვიხილოთ. თუ დაწესებულება დისფუნქცი-

ურია ანუ ვერ ასრულებს ნაკისრ მოვალეობებს, ვერ ახერხებს ცოდნის შე-

რა არის ავტომნომია?

ლევან ლორთქიფანიძე
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რა არის ავტონომია?

უფერხებლად გადაცემას, მისი დამოუკიდებლობის შინაარსი კითხვის ნიშნის 

ქვეშ დგება. 

საგანმანათლებლო დაწესებულებათა სუვერენულობაზე საუბრისას არ 

შეიძლება არ განვიხილოთ მათი  ფინანსური დამოუკიდებლობის ასპექტიც. 

თუ სასკოლო ან საუნივერსიტეტო საზოგადოება არ ფლობს გარკვეულ ქონე-

ბას და არ აქვს კუთვნილი მატერიალური რესურსების თავისუფლად, სხვათა 

ჩაურევლად გადანაწილების შესაძლებლობა, მაშინ ის  ვერ უზრუნველყოფს 

სასურველი მიმართულების აკადემიური საქმიანობის წარმართვას. კიდევ 

ერთი და ალბათ ყველაზე მრავალმხრივი კომპონენტი სასწავლებელთა ად-

მინისტრაციული მოწყობის საკითხია. უმნიშვნელოვანესია პასუხი კითხვებზე: 

ვინ მართავს? ვინ ირჩევს მმართველებს? ავტონომიის იდეალურ ვარიანტთან 

ყველაზე მიახლოებულია მმართველობის ის წესი, როდესაც საგანმანათლებ-

ლო პოლიტიკის ძირითად პრინციპებს პროფესორ-მასწავლებელთა საერთო 

კრება განსაზღვრავს და თავადვე ირჩევს სასწავლებლის აღმასრულებლებსა 

თუ უმაღლესი თანამდებობის პირებს (დირექტორებს/რექტორებს).

ეს ოთხი კრიტერიუმი ალბათ მხოლოდ ელემენტარული მინიმუმია. საგან-

მანათლებლო დაწესებულების ავტონომიის თემა გაცილებით ფართო და 

კომპლექსური ხასიათისა გახლავთ, ის უამრავ კომპონენტსა და დეტალს 

გულისხმობს. პირობის სირთულე განაპირობებს სურვილს, პოლიტიკოსებ-

მაც, აკადემიური და სასკოლო წრეების წარმომადგენლებმაც, რექტორებმაც 

და დირექტორებმაც, სტუდენტებმაც და მოსწავლეებმაც მეტი სიფრთხილით 

გამოიყენონ ეს ცნება.

ავტონომია

აკადემიური
ხარისხი

ფინანსები

აკადემიური
თავისუფლება

ადმინისტრაცია
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ჩვენი ქვეყნის უახლეს ისტორიაში განსაკუთრებულ ადგილს სამართლი-

ანად იკავებს საქართველოს პირველი რესპუბლიკის ხანმოკლე ეპოქა. დღემ-

დე სრულყოფილად არ შეგვიფასებია ის პოლიტიკური მემკვიდრეობა, რო-

მელიც რუსეთის იმპერიისგან დროებით თავდახსნილი სახელმწიფოსგან 

გვხვდა წილად. მრავალი შეცდომის მიუხედავად, მაშინდელმა ლიდერებმა 

მოახერხეს პროგრესული კონსტიტუციის შემუშავება, დემოკრატიული სტან-

დარტებისა თუ სოციალური სამართლიანობის პირველადი პრინციპების დამ-

კვიდრება და საყოველთაო თანასწორი არჩევნების ჩატარება, თუმცა „მენ-

შევიკური“ მმართველობის უმთავრეს მიღწევად მაინც ქალთა პოლიტიკური 

მონაწილეობის ღია მხარდაჭერას მივიჩნევ. მსურს შეგახსენოთ კარგად და-

ვიწყებული ადამიანები და მოგიყვეთ მსოფლიოში ერთ-ერთი პირველი ქალი 

პარლამენტარების შესახებ, რომელთა შორის რამდენიმე მასწავლებელიც 

იყო.

1919 წელს არჩეულ საქართველოს დამფუძნებელ კრებაში ხუთი ქალი დე-

პუტატი მოხვდა. ერთ-ერთ მათგანს, ქრისტინე (ჩიტო) შარაშიძეს, საკანონმ-

დებლო ორგანოს პრეზიდიუმის წევრობის პასუხისმგებლობაც კი დაეკისრა.

პატარა გურული გოგონა პოლიტიკურ ასპარეზზე პირველად 1904 წელს გა-

მოჩნდა. ქუთაისის წმ. ნინოს სახელობის გიმნაზიაში სწავლის დროს იგი არა-

ლეგალური სასწავლო ჯგუფის, წრის ორგანიზატორი გახლდათ. ამ წრის წევ-

რებმა რამდენჯერმე გამართეს ქუთაისელ მოსწავლეთა ფართომასშტაბიანი 

დემონსტრაცია, რომელიც მეფის აბსოლუტური ძალაუფლების წინააღმდეგ 

იყო მიმართული. შარაშიძე მონაწილეობდა აკრძალული ლიტერატურისა და 

ხელნაწერი გაზეთების გავრცელებაში, რაც საბოლოოდ სკოლიდან გარიცხ-

ვის ფასად დაუჯდა.

მშფოთვარე პირველი რევოლუციის (1905-1907) მიმდინარეობისას მომა-

ვალი კანონმდებელი თბილისის ნაომარ ქუჩებში მედდად მსახურობდა. გა-

დასახლებას გადარჩენილმა ქალმა ათიანი წლების მიწურულს პედაგოგიურ 

მასწავლებელი ქალები 
დამფუძნებელ კრებაში

ლევან ლორთქიფანიძე
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მასწავლებელი ქალები დამფუძნებელ კრებაში

საქმიანობას მიჰყო ხელი და პროფე-

სიონალ მასწავლებლად ჩამოყალიბ-

და. დიდხანს იგი სხვადასხვა კერძო 

სკოლის რეპეტიტორი გახლდათ, მუ-

შაობდა წერა-კითხვის გამავრცელე-

ბელი საზოგადოების გამგეობასა და 

თსუ-ს დამფუძნებელ კომიტეტში; პარ-

ლამენტის წევრობისას აქცენტს უმ-

თავრესად სახალხო ჯანმრთელობის 

კანონმდებლობასა და განათლების 

ხელმისაწვდომობის პრობლემებზე 

სვამდა.

მის ყველაზე მამაც ნაბიჯად 1922 

წელს ოკუპაციის გაპროტესტებას მიიჩ-

ნევენ. 25 თებერვლის საყოველთაო ზე-

იმის ფონზე, მისი თაოსნობითა და მი-

სივე მოსწავლეების მონაწილეობით, 

თბილისის მეათე პედაგოგიური ტექნი-

კუმი პროტესტის ნიშნად გაიფიცა.

პოლიტიკური აქტიურობა, პატრი-

ოტული და სოციალური მოთხოვნე-

ბით გამოსვლა ჩიტოს მეტეხის ციხედ 

და 1964 წლამდე მილიციის მუდმივ 

ზედამხედველობად დაუჯდა. შარაში-

ძის პოლიტიკური დამოკიდებულებები 

პატერნალიზმთან შეზავებულ მემარც-

ხენეობად ან ოჯახურ ღირებულებებზე 

ორიენტირებულ სოციალ-დემოკრატი-

ად შეიძლება შეფასდეს.

პარლამენტარ ქალებს შორის კი-

დევ ერთი მასწავლებელი იყო. კოლე-

გისგან განსხვავებით, ელეონორა ტერ-

პერსაგოვა აშკარა რადიკალი და პლე-

ხანოვური იდეების უერთგულესი მხარ-



360

დამჭერი გახლდათ, ამიტომ მან გაცილე-

ბით მშფოთვარე და მძიმე გზა განვლო.

1905 წლის რევოლუცია ისტორიკოსე-

ბის მიერ პოლიტიკური გადატრიალების 

უშედეგო, წარუმატებელ მცდელობადაა 

შეფასებული. ორწლიანი ბრძოლის გან-

მავლობაში ვერც ერთმა აჯანყებულმა 

რეგიონმა ვერ მოახერხა ხანგრძლივად 

სრული ავტონომიის მოპოვება და ეფექ-

ტური დაუმორჩილებლობის გამოცხადე-

ბა, თუმცა საქართველოში ორი გამონაკ-

ლისი შემთხვევა გამომჟღავნდება – გუ-

რიასა და სოხუმში.

აფხაზეთის დედაქალაქში პირველი 

ანტიცარისტული ნაბიჯი ერთ-ერთმა ადგი-

ლობრივმა კერძო სკოლამ გადადგა. ბულ-

ვარში მიტინგის ჩასატარებლად მოსწავ-

ლეებს მეწამული დროშითა და ყვავილე-

ბით ხელში მათი პედაგოგი გაუძღვა. ეს ის 

მასწავლებელი იყო, რომელიც მათ წლე-

ბის განმავლობაში კლასიკურ დისციპ-

ლინებთან ერთად „მარსელიეზას“ სიმ-

ღერასაც ასწავლიდა. ბუნებრივია, სას-

წავლებლის შეგირდები მასობრივ მანი-

ფესტაციებზე საფრანგეთის მერმინდელ 

ჰიმნსაც აგუგუნებდნენ. სოხუმის მთავარი 

მეამბოხე პედაგოგი ლოლა ტერ-პერსა-

გოვა გახლდათ. მის მიერ აგორებულმა 

საპროტესტო მოძრაობამ შედეგი გამო-

იღო. რამდენიმე თვით ზღვისპირა ქა-

ლაქმა სრული თვითმმართველობა მოი

პოვა. დამოუკიდებელ მუნიციპალიტეტს 

სათავეში მომავალი კანონმდებელი და 

მისი ექიმი მეუღლე, ვლადიმერ მახვი-

ლევან ლორთქიფანიძე
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ლაძე ჩაუდგნენ. სიმამაცეზე სამეფო ხელისუფლების რეაქცია უმკაცრესი აღ-

მოჩნდა – 1905-1917 წლებში ტერ-პერსაგოვა სამჯერ დააპატიმრეს და სამხრეთ 

კავკასიის მიღმა გადაასახლეს.

1919 წლის კენჭისყრაზე ლოლა სოციალ-დემოკრატიული პარტიის სიაში 

მოწინავე ქალი იყო. პარლამენტარად არჩეული, არასრული ორი წლის გან-

მავლობაში სოციალური უსაფრთხოების უზრუნველყოფისთვის აუცილებელ 

კანონმდებლობასა და შრომის უფლებების საკითხებზე მუშაობდა. იდეალისტ 

პოლიტიკოსს არც „ბოლშევიკური“ ტერორის ხანაში დაუხევია უკან. 1924 

წლის აჯანყების წარუმატებლობის გამო პარალიზებული საქართველოს ან-

ტისაბჭოთა მოძრაობა კიდევ ერთხელ გამოაცოცხლა არალეგალურად აღ-

დგენილმა სოციალ-დემოკრატიულმა პარტიამ. მორიგ გადასახლებამდე ამ 

ორგანიზაციის თავმჯდომარედ ტერ-პერსაგოვა აირჩიეს. ალბათ, იგი ერთ-

ერთი პირველი ქალი იყო მსოფლიოში, რომელიც პარტიის ოფიციალური მე-

თაური გახდა. მეორე მასწავლებელი დეპუტატი 30-იან წლებში გაურკვეველ 

ვითარებაში გარდაიცვალა.

თანამედროვე საქართველოში ქალთა პოლიტიკური მონაწილეობის 

ხარისხის მაჩვენებელი კატასტროფულად დაბალია, მაგრამ წინ გვაქვს ად-

გილობრივი თვითმმართველობის არჩევნები და ვფიქრობ, აუცილებელია, 

ჩვენმა პედაგოგებმა იგრძნონ სათანადო პასუხისმგებლობა არა მხოლოდ 

საზოგადოების ან საკუთარი თემის, არამედ ლეგენდარული წინამორბედების 

წინაშეც.

მასწავლებელი ქალები დამფუძნებელ კრებაში



362

თბილისის ცენტრში ერთი ძალიან გადატვირთული ქუჩაა. პარლამენტის 

ყოფილ შენობასა და მოსწავლეთა სასახლეს შორის ამავალ ციცაბო აღმარ-

თზე უამრავი მნიშვნელოვანი დაწესებულებაა განლაგებული. მთაწმინდის 

ამ პატარა უბანში დაუდვიათ ბინა საგარეო საქმეთა სამინისტროს, „საქართ-

ველოს სტრატეგიისა და საერთაშორისო ურთიერთობების კვლევის ფონდს“ 

(GFSIS), იტალიის რესპუბლიკის საელჩოსა და ძალიან პრესტიჟულ, ერთ-ერთ 

უძველეს 47-ე საჯარო სკოლას. ქუჩა ცნობილი ქართველი მასწავლებლის 

შიო ჩიტაძის სახელს ატარებს.

მეოცე საუკუნის დასაწყისის გავლენიანი სამოქალაქო აქტივისტი ხშირად 

აღმოჩნდება ხოლმე ფეხით მოსიარულეთა ყურადღების მიღმა. გამოცდილი

პედაგოგის შესახებ საზოგადოების მნიშვნელოვანმა ნაწილმა ბევრი არა-

ფერი იცის. ღირსეული მოღვაწის მივიწყებას, ალბათ, მეცნიერებაში მყარად 

ფეხმოკიდებული სტერეოტიპები განაპირობებს. ჩვენთან, ბოლშევიკური რე-

ვოლუციის მსგავსად, სრულიად უსამართლოდ არის დემონიზებული 1905-1907 

წლების სოციალურ მოძრაობათა ისტორიაც, რომლის აქტიური მონაწილე 

გახლდათ შიო ჩიტაძე. მოდი, კიდევ ერთხელ ვცადოთ დოგმატური წარმოდ-

გენების გარდაქმნა და ვისაუბროთ მასწავლებელზე, რომელიც არასდროს 

ერიდებოდა თავისი საზოგადოებრივი პოზიციის საჯაროდ გამოხატვას.

შიო ჩიტაძე 1873 წელს გორში დაიბადა. მომავალმა პედაგოგმა პირვე-

ლადი განათლება გორის სახელგანთქმულ სემინარიაში მიიღო, მერე კი 

თბილისის კლასიკური გიმნაზიის გავლით იმპერიის ცენტრში აღმოჩნდა. 

საუკუნის ბოლო ათწლეულში ჩიტაძე მოსკოვის უმაღლესი სასწავლებლის 

სტუდენტი გახდა. საბოლოოდ მან სწავლა კიევის უნივერსიტეტის ფილო-

ლოგიისა და ისტორიის ფაკულტეტზე დაასრულა. ბუნებრივია, ნიჭიერმა 

კურსდამთავრებულმა უსწრაფესად დაიმკვიდრა ადგილი ახალბედა მას-

წავლებლებს შორის და უკრაინის დედაქალაქშივე მიჰყო ხელი პედაგო-

გიურ საქმიანობას. შრომატევადი სამუშაოს მიუხედავად, საქართველოსგან 

მასწავლებელი 
სამოქალაქო პოზიციით

ლევან ლორთქიფანიძე
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მასწავლებელი სამოქალაქო პოზიციით

შორს მცხოვრებ ახალგაზრდას თავის ქვეყანასა და თანამემამულეებთან 

კავშირი არ გაუწყვეტია. წლების განმავლობაში იგი სათავეში ედგა უკრაინის 

ქართულ სათვისტომოს და საკუთარ შესაძლებლობებს კავკასიაში გაძლი-

ერებული ეროვნული თუ სოციალური მოძრაობის მხარდასაჭერად იყენებ-

და. შიო მალევე თბილისში იხმეს. რა გახდა მისი სამშობლოში დაბრუნების 

მიზეზი? 1979 წელს „ღარიბ მოწაფეთა შემწე საზოგადოებამ“ საქართველოს 

დედაქალაქში პირველი დაწყებითი სკოლა დააარსა. სასწავლებლის დაფუძ-

ნება რუსეთის იმპერიალისტური პოლიტიკის გაძლიერებასა და უკიდურეს 

გამკაცრებას დაემთხვა. რუსი ზედამხედველები ყოველმხრივ ავიწროებდნენ 

და ზღუდავდნენ ქართულენოვან საგანმანათლებლო დაწესებულებებს, ამი-

ტომ დაწყებითი სკოლა ძალიან დიდხანს ნახევრად არალეგალურ საქმიანო-

ბას ეწეოდა. მიუხედავად დაბრკოლებებისა, 1900 წელს ექვთიმე თაყაიშვილმა 

მაინც მოახერხა ერთადერთი ქართული სასწავლო კერის რვაკლასიან გიმ-

ნაზიად გარდაქმნა, თუმცა რამდენიმე სემესტრის შემდეგ ის მასწავლებელთა 

დეფიციტის პრობლემას შეეჯახა. ცხადია, თაყაიშვილის წინადადება თბილი-

სის გიმნაზიაში მუშაობის შესახებ შიო ჩიტაძემ უპასუხოდ ვერ დატოვა და სა-

ქართველოში დაბრუნდა.
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1905 წელს შიო ჩიტაძე სკოლის ინსპექტორი (გამგე) გახდა. ამ პერიოდს უკავ-

შირდება მისი მოღვაწეობის ერთ-ერთი ყველაზე მნიშვნელოვანი პერი-

ოდიც. გიმნაზიის ხელმძღვანელმა საზოგადოებას „სკოლის რეორგანიზაციის 

პროექტი“ წარუდგინა, რომელიც დღესაც კი ძალზე თანამედროვე დებულე-

ბებს აერთიანებს. ჩიტაძის გეგმის მიხედვით, მთელ იმპერიაში აპრობირებული 

ძალადობრივი სწავლების მეთოდი ფსიქოლოგიური მიდგომით უნდა  შეცვლი-

ლიყო. მოსწავლეებთან ურთიერთობისას მასწავლებლებს ინდივიდუალური,

მოზარდთა ასაკისა და მისწრაფებების შესატყვისი პედაგოგიური ტექნიკები  უნ-

და გამოეყენებინათ. რევოლუციური გახლდათ ინსპექტორის დამოკიდებუ-

ლება სასწავლებლის მართვის საკითხებისადმი. ჩიტაძე მხარს უჭერდა დე-

მოკრატიულად არჩეული პედსაბჭოსა და მოსწავლეთა საკრებულოსთვის 

სასკოლო ძალაუფლების უდიდესი ნაწილის გადაცემას. შეუვალი იყო ცნო-

ბილი მასწავლებლის დამოკიდებულება ხელმოკლე ოჯახებიდან გამოსული 

ბავშვებისთვის უფასო განათლების ხელმისაწვდომობის უზრუნველყოფის 

შესახებ. რეფორმის პროექტი ქართულმა ორგანიზაციებმა მოიწონეს და ჩი-

ტაძეც მონდომებით შეუდგა საქმიანობას.

პარალელურად კიევის უნივერსიტეტის კურსდამთავრებული საქართვე-

ლოს სოციალისტ-ფედერალისტურ პარტიაში ჩაირიცხა და დაიწყო მემარც-

ხენე-პატრიოტული ღირებულებებისთვის ბრძოლა. ჩიტაძე ეწინააღმდეგე-

ბოდა მეფის თვითმპყრობელობის პოლიტიკას, ემხრობოდა დამფუძნებელი 

კრების მოწვევას, ქვეყნის დამოუკიდებლობის იდეასა და სახელმწიფოში 

სოციალური სამართლიანობის მექანიზმების დანერგვას. სკოლის ინსპექ-

ტორი გასული საუკუნის დასაწყისში თბილისში ჩატარებული საპროტესტო 

დემონსტრაციებისა და გაფიცვების მონაწილეც გახლდათ. ალბათ, თავადაც 

მიხვდებით, რომ მეფის „ოხრანკა“ გავლენიან მასწავლებელს მიზანში ამო-

იღებდა. ქალაქის პოლიციამ სამართალდამცველთა მეთაურ მარტინოვზე 

განხორციელებული თავდასხმა საბაბად გამოიყენა. 1906 წელს ჯარისკაცები 

გიმნაზიაში შეიჭრნენ და 33 წლის ჩიტაძე მოკლეს. უდიდესი დანაშაულია, რომ 

ჩვენ იშვიათად ვსაუბრობთ უმნიშვნელოვანეს ისტორიულ მოღვაწეებსა თუ 

მოვლენებზე. ქართულ საზოგადოებას ავიწყდება, რომ ქვეყანაში ევროპული 

ღირებულებების დამკვიდრების პირველი მცდელობა გავლენიანი პედაგოგე-

ბის მიერ შემუშავებულ რეფორმებს უკავშირდება. შიო ჩიტაძის ცხოვრების ამ 

მოკლე აღწერით მინდოდა შემეხსენებინა, რომ ყოველ ეპოქაში დემოკრა-

ტიის განვითარების მთავარ ბერკეტებს გამბედავი მასწავლებლები ფლობენ.

ლევან ლორთქიფანიძე



365

ჩვენთვის ძნელი დასაჯერებელია, რომ მსოფლიოში ცნობილმა გენი-

ოსებმა და სხვა გავლენიანმა ადამიანებმა თავიანთ წარმატებას საფუძველი 

მასწავლებლობით ჩაუყარეს. „ფარდობითობის თეორიის“ აღმოჩენამდე ალ-

ბერტ აინშტაინი რიგითი პედაგოგი გახლდათ, ვოლფგანგ ამადეუს მოცარტიც 

ხშირად ამეცადინებდა მუსიკაში რეალური სასწავლებლის მოწაფეებს. ნობე-

ლიანტმა სელმა ლაგერლიოფმა მოღვაწეობა ვეტერნის გაყინული ტბის მახ-

ლობლად გაშენებულ ფიცრულ სკოლაში დაიწყო. თავის დროზე სასულიერო 

სემინარიის ლექტორი იყო დედა ტერეზა… ალბათ არც ის უნდა გაგიკვირდეთ, 

რომ მოსწავლეთა აღზრდის საპატიო პროფესიას არაერთი პოლიტიკური 

ლიდერისთვის გაუკაფავს გზა. მასწავლებლობას მომავალი მმართველები 

ბევრჯერ გადაურჩენია შიმშილით სიკვდილისა თუ ნაკლებად შემოქმედები-

თი, თავდაუღწეველი სამუშაო რუტინისაგან.

მსოფლიოს ლიდერობამდე დაწინაურებული პედაგოგის საინტერესო მა-

გალითია შეერთებული შტატების 36-ე პრეზიდენტი ლინდონ ჯონსონი.

ლინდონ ჯონსონი ტეხასელი ფერმერების ოჯახში დაიბადა. ბავშვობა და 

ცხოვრების უდიდესი ნაწილი მან სამხრეთის ამ ცხელ შტატში გაატარა. მომა-

მასწავლებლობიდან მსოფლიოს 
ლიდერობამდე
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ვალი ლიდერი სამოქალაქო აქტივიზმში ადრეული ასაკიდანვე ჩაერთო. სკო-

ლაშიც კი იგი კლასის პრეზიდენტი იყო. ზოგადი განათლების მიღების შემდეგ 

ნიჭიერ მოსწავლეს უმაღლესი სასწავლებლის არჩევაზე ბევრი არ უფიქრია, 

1926 წელს ტეხასის პედაგოგიურ კოლეჯში ჩააბარა. საინტერესო და თავგადა-

სავლებით აღსავსე იყო მისი სტუდენტობის წლებიც. დემოკრატი სტუდენტი 

კოლეჯის პერიოდულ გამოცემას, გაზეთ „The College Star“-ს რედაქტორობდა 

და აქტიურად მონაწილეობდა სხვადასხვა პოლიტიკურ კამპანიაში. კოლეჯში 

სწავლის პარალელურად მან პედაგოგიური მოღვაწეობაც დაიწყო. 1928 წელს 

ჯონსონმა ლექციები დროებით მიატოვა და პატარა ქალაქ კოტულაში გაემგ-

ზავრა, სადაც სეგრეგირებულ მექსიკელ ბავშვებს ინგლისურსა და სხვა ძირი-

თად დისციპლინებს ასწავლიდა. პედაგოგის დიპლომის მოპოვების შემდეგ 

მან ჰიუსტონის უმაღლეს სკოლაში მასწავლებლის მრავალწლიანი, წარმატე-

ბული კარიერის აწყობაც მოახერხა.

სხვადასხვა საგანმანათლებლო დაწესებულებაში მუშაობამ სახელმწი-

ფოს მომავალ მეთაურს მთელი სიმძაფრით დაანახვა ქვეყანაში არსებული 

უმძიმესი სოციალური მდგომარეობა და მოქალაქეთა სხვადასხვა ნიშნით შე-

ვიწროების ტენდენცია. სტუდენტური გაზეთის ყოფილმა რედაქტორმა სასკო-

ლო პოლიტიკიდან დიდ ბრძოლაში გადაინაცვლა. ლინდონ ჯონსონი დემოკ-

რატიული პარტიის აქტიური წევრი გახდა და 1937 წელიდან ექვსჯერ მოიპოვა 

წარმომადგენლობითი პალატის წევრის მანდატი. მაღალი პოლიტიკური სტა-

ტუსის მიუხედავად, კონგრესმენს არც მეორე მსოფლიო ომისთვის აურიდე-

ბია თავი. ჯონ კენედისთან ერთად, აშშ-ის ვიცე-პრეზიდენტად არჩევამდე, 

ჯონსონი სენატში მოღვაწეობდა და დემოკრატთა ფრაქციას ედგა სათავეში, 
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1963 წელს კი თავად ჩაიბარა მსოფლიოს ლიდერის პორტფელი და სახელმ-

წიფოს მეთაურის პოსტი.

მასწავლებლის პრეზიდენტობის ხანა მეოცე საუკუნის ისტორიის ურთუ-

ლეს პერიოდს დაემთხვა. ყოფილ სენატორს წილად ხვდა გაურკვეველი მი-

ზეზებით მოკლული კენედის მემკვიდრეობა. მასვე მოუწია 1945 წლის შემდეგ 

დაბადებულთა (Baby boom) ჰიპერაქტიურ თაობასთან, პანკებთან,  „ახალ მე-

მარცხენეებსა“ და სხვა რადიკალურ ჯგუფებთან ურთიერთობა. ტეხასელ პო-

ლიტიკოსს დაეკისრა კარგად გაჩაღებული „ცივი ომის“ სირთულეების გადა-

ლახვის პასუხისმგებლობაც. აქედან გამომდინარე, ბუნებრივია, მან არაერთი 

შეცდომა დაუშვა და საგარეო პოლიტიკაში ბევრი უსარგებლო ნაბიჯიც გა-

დადგა. მიუხედავად ყველაფრისა, სამხრეთელ დემოკრატს მაინც წარმატე-

ბულ ლიდერად განიხილავენ. რატომ?

60-იან წლებამდე ამერიკული საზოგადოების უდიდესი ნაწილისთვის თა-

ვისუფლება მხოლოდ და მხოლოდ ფინანსური ოპერაციების უსაფრთხო გან-

ხორციელებას ნიშნავდა. მოსახლეობის უმრავლესობა სიმდიდრის იოლად 

მოპოვების ილუზიით გახლდათ შეპყრობილი. ისინი არ ფიქრობდნენ დაჩაგ-

რულ და ბედის ანაბარა მიტოვებულ ხელმოცარულებსა თუ ღატაკებზე. სა-

ხელმწიფო აუცილებელ ბოროტებად და ინდივიდის შევიწროებისთვის შექმ-

ნილ დემონიზებულ სტრუქტურად განიხილებოდა. 

მასწავლებლობიდან მსოფლიო ლიდერობიდან
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ლინდონ ჯონსონმა ამგვარ ვითარებას „დიადი საზოგადოების“ იდეა და-

უპირისპირა, რომელიც სოციალური სამართლიანობისა და კეთილდღეობის 

დამკვიდრებას ისახავდა მიზნად. 36-ე პრეზიდენტის პროგრამა მომგებიანად 

განხორციელდა. პედაგოგის მმართველობის დროს აშშ-ში შეიქმნა უფასო 

სამედიცინო დახმარების პროგრამა მცირეშემოსავლიანი ოჯახებისთვის, აფ-

როამერიკელთა და სხვა მოქალაქეთა სეგრეგაციის წინააღმდეგ მიღებულ 

იქნა ისტორიული  „სამოქალაქო უფლებათა აქტი“, საფუძველი ჩაეყარა მეც-

ნიერების განვითარების ეროვნულ ფონდს. რაც მთავარია, ჯონსონის ინიცი-

ატივით ამოქმედებულმა სტრატეგიამ ჩამოაყალიბა სათემო კოლეჯების ქსე-

ლი და გაზარდა უნივერსიტეტთა სახელმწიფო დაფინანსება.

ჯონსონი ყოველთვის ამბობდა, რომ მის პოლიტიკურ საქმიანობას სათა-

ვე დაუდო დისკრიმინირებულ მექსიკელ მოსწავლეებთან ურთიერთობამ და 

პატარა დასახლებაში განცდილმა უსამართლობის გრძნობამ.

ამერიკას ერთი მასწავლებელი პრეზიდენტი დღესაც არ აწყენდა. თქვენ კი, 

თუ პერიფერიის რომელიმე სკოლაში მუშაობთ და ღარიბ ბავშვებს ასწავლით, 

თუ უკმაყოფილო ხართ სასწავლო გარემოთი და პირადი შემოსავლით, თუ არ 

გაქვთ არსებული პოლიტიკური ელიტისა და მის მიერ მიღებული გადაწყვეტი-

ლებების იმედი, იცოდეთ, რომ რაღაცით ლინდონ ჯონსონს ჰგავხართ. პოლი-

ტიკის უკეთესობისკენ შეცვლას თქვენი მეტი მოქმედება სჭირდება.

ლევან ლორთქიფანიძე



369

საბჭოთა რეჟიმის პირობებში მეცნიერების უამრავი დარგი ძლიერი წნეხის 

ქვეშ აღმოჩნდა. ისტორიისა და სოციალურ ურთიერთობათა შემსწავლელნი 

უამრავ წინააღმდეგობას წააწყდნენ. მათ თავისუფალი კვლევის შესაძლებ-

ლობა შეეზღუდათ და იძულებულნი გახდნენ დამორჩილებოდნენ ბოლშევიკ-

თა მიერ შემუშავებულ დღის წესრიგს. ამის კვალობაზე, მეცხრამეტე საუკუნის 

ისტორიიდან მრავალი მნიშვნელოვანი პიროვნების, მოღვაწის სახელი შეგ-

ნებულად ამოიშალა. ჩვენი ყურადღების მიღმა აღმოჩნდა დემოკრატიული 

ღირებულებებისთვის გაჩაღებული ბრძოლის ათეულობით აქტიური მონაწი-

ლე. მაგალითად, საქართველოს სკოლებში დღემდე ცოტამ თუ იცის, ვინ იყო 

მარიამ დემურია და რას აკეთებდნენ ის და მისი მეგობრები.

მოგეხსენებათ, მეცხრამეტე საუკუნის უკანასკნელ წლებში განსაკუთრე-

ბით გაძლიერდა რუსეთის იმპერიის ზეწოლა ეროვნულ უმცირესობებსა და 

სახელმწიფოს განაპირა რეგიონებზე. ცენტრალური ხელისუფლების ცენზუ-

რასა და უმკაცრეს კონტროლს, ცხადია, ვერც საქართველო გადაურჩა. ჩვენს 

ქვეყანაში ორი პარალელური საზოგადოებრივი მოძრაობის უკიდურესმა 

გაძლიერებამ კი ჩრდილოური რეპრესიები გააასკეცა – იმხანად საქართვე-

ლოში უკვე მყარი პოზიციები ეკავათ ეროვნულ-კულტურული ავტონომიის 

მომხრეებსაც და მათ მოწინააღმდეგე სოციალისტებსაც. თბილისისა და ქუ-

თაისის გუბერნიებში ავიწროებდნენ ქართულ ენაზე წარმოებულ ნებისმიერ 

საქმიანობას, არბევდნენ მუშათა და ღარიბთა თავყრილობებს, ეწინააღმდე-

გებოდნენ წერა-კითხვის მასობრივი გავრცელების ყოველგვარ მცდელობას, 

იზღუდებოდა სახალხო კულტურული ღონისძიებების ჩატარება და ა.შ. მაშა-

სადამე, ადგილობრივ სლავურ ბიუროკრატიასთან დაახლოებულ თავად-აზ-

ნაურთა და ვაჭართა უმცირეს ჯგუფს ჰქონდა ყოველგვარი შესაძლებლობა, 

გასცნობოდა მსოფლიო ლიტერატურას, მოეწყო საჯარო პოლიტიკური თუ 

კულტურული ღონისძიებები, ეკითხა გადაუკეთებელი საგაზეთო პუბლიკა-

ციები და შეეძინა თბილისის ოპერის ძვირადღირებული ბილეთები, ქალაქის 

გარეუბნებში მცხოვრები ხელმოკლე მოსახლეობა კი, რომელიც დღეში 12-14 

მარიამ დემურია და 
მისი  „ავჭალის აუდიტორია“
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ლევან ლორთქიფანიძე

საათს მუშაობდა, მოკლებული გახლდათ ყვე-

ლა ამ ლეგალურ სიკეთეს.

მონარქიის მოწინააღმდეგე ინტელექ-

ტუალთა მნიშვნელოვანმა ნაწილმა დისკრი-

მინაციული, უთანასწორო რეჟიმის გარდაქმ-

ნის საუკეთესო გზად ქართულენოვანი საგან-

მანათლებლო და კულტურული მოძრაობის 

წამოწყება მიიჩნია. ერთ-ერთ უმთავრეს მიზ-

ნად მათ თავიანთი საქმიანობის საყოველთაო 

გავრცელება დაისახეს. მაშასადამე, მოხალი-

სეთა ჯგუფის მიერ დაგეგმილ ღონისძიებებში 

მონაწილეობა სასურველი და ხელმისაწვდო-

მი უნდა ყოფილიყო ნებისმიერი მოქალაქის-

თვის. ინოვაციური იდეების, ორგანიზებისა და 

ლიდერობის შესანიშნავი ნიჭის წყალობით ამ 

მოძრაობის სათავეში აღმოჩნდა მასწავლებე-

ლი მარიამ დემურია.

რა გააკეთა ფედერალისტებთან დაახლო-

ებულმა აქტივისტმა ქალმა?

თბილისის განაპირას, ჩერქეზიშვილის ქუ-

ჩაზე, უმცირესი შემოწირულობებითა და ილია 

წინამძღვრიშვილის მხარდაჭერით მარიამ დე-

მურიამ ყველაზე ხელმოკლე ადამიანებისთ-

ვის დააარსა  „ავჭალის აუდიტორია“. მოკრძა-

ლებული ორსართულიანი შენობა გადაკეთდა 

დარბაზად, სადაც კლასიკური თუ თანამედრო-

ვე ლიტერატურის მიხედვით იდგმებოდა წარ-

მოდგენები ქართულ ენაზე და იმართებოდა 

სხვადასხვა წიგნის, სტატიის, დოკუმენტის საჯა-

რო კითხვა. სახალხო სცენაზე გამოცდილ მსა-

ხიობებთან ერთად გამოდიოდნენ არაპროფე-

სიონალებიც, რომელთაც, ნიჭის სიმცირის მი-

უხედავად, ჰქონდათ საკუთარი შესაძლებლო-

ბების გამოცდის სურვილი. მაგალითად, შეკრე-

ბილები მუდამ ოვაციებით ამხნევებდნენ სცენა-
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მარიამ დემურია და მისი „ავჭალის აუდიტორია“

ზე დაშვებული შეცდომების გამო დამწუხრებულ მკვლევარ თედო სახოკიასა 

და პუბლიცისტ გიორგი ლასხიშვილს. ცხადია, თითოეული ამ ღონისძიების მი-

ზანი დემოკრატიულ ღირებულებათა პოპულარიზება გახლდათ.

ფაქტობრივად, ავჭალაში მდგარი ეს პატარა ქვიტკირის სახლი იქცა ქარ-

თული ენის დაცვის, თეატრის განვითარების, არაფორმალური განათლებისა 

და პოლიტიკური სოციალიზაციის რევოლუციურ კერად, რომლის საქმიანო-

ბაში მონაწილეობის საშუალება ყველას თანასწორად ჰქონდა. ბუნებრივია, 

აუდიტორია უამრავ სირთულეს წააწყდა – მეფის „ოხრანკასთან“ დაახლო-

ებული პირები ხშირად არბევდნენ სცენასა და პარტერს, ხელს უშლიდნენ 

მარიამ დემურიას საქმიანობას და ათასგვარი სანქციით ცდილობდნენ ამ 

გამბედავი ქალისთვის მუშაობაში ხელის შეშლას. მიუხედავად ამისა, „ავ-

ჭალის აუდიტორია“ რამდენიმე წელი ფუნქციონირებდა. შედეგად ქალაქის 

გარეუბნებში ჩამოყალიბდა განათლებული, სოლიდარობის განსაკუთრებუ-

ლი გრძნობის მქონე და ავტორიტარიზმის წინააღმდეგ ბრძოლისთვის მუდამ 

მზად მყოფი სოციალური ჯგუფები, რომლებმაც მოახერხეს, მეოცე საუკუნის 

დასაწყისის ყველა ანტიცარისტულ გამოსვლას გასძღოლოდნენ.

მარიამ დემურიას მის მიერ დაარსებული კერის განადგურების შემდეგაც 

არ შეუწყვეტია საზოგადოებრივი მოღვაწეობა. წლების განმავლობაში მისი 

სახლი არაერთხელ ქცეულა რევოლუციონერთა თავშესაფრად თუ თავშეყ-

რის ადგილად. 1904 წელს მან დააარსა საგანმანათლებლო ჟურნალი  „ნაკა-

დული“, რომელიც ლიტერატურისა და ხელოვნების საკითხებს აშუქებდა. რაც 

მთავარია, გამოცემა მალევე გამრავალფეროვნდა სპეციალური ჩანართით, 

რომელსაც  „პედაგოგის ფურცელი“ ეწოდებოდა (ვფიქრობთ, სამართლიანი 

იქნება, თუ mastsavlebeli.ge-ს სწორედ ამ გაზეთის ღირსეულ სამართალმემკ-

ვიდრედ განვიხილავთ).

ხშირად მიფიქრია განათლების თანამედროვე სისტემის შესახებ. სკოლი-

სა და უნივერსიტეტის ფუნქცია მხოლოდ ცოდნის გადაცემა არ უნდა იყოს. 

საგანმანათლებლო დაწესებულებები საზოგადოებაში, თემში ჰუმანიზმისა 

და კულტურის გავრცელებასაც უნდა ემსახურებოდნენ. წარმომიდგენია კი-

დეც საქართველოს სხვადასხვა რეგიონის სკოლებში დაარსებული „ავჭალის 

აუდიტორია“. ჩემს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა, როდესაც ცოტა ხნის წინ 

მარტვილის ერთ-ერთ სკოლაში დადგმული  „ოლივერ ტვისტის“ შესახებ შე-

ვიტყვე. იმედია, დადგება ისეთი დროც, როცა საქართველოში აღარ დარჩება 

სკოლა, სადაც მუდმივი საჯარო განხილვები და თეატრალური დადგმები არ 

გაიმართება.
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რამდენიმე დღის წინ ტელევიზიით ერთ-ერთ ყველაზე მაღალრეიტინ-

გულ გადაცემას შევავლე თვალი. გადაცემაში გურულებზე საუბრობდნენ. 

ცხადია, შოუს სტუმრებმა ვერ მოასწრეს ერთი საუკუნის წინ მოღვაწე გენი-

ალური ადამიანების შესახებ ამომწურავი ინფორმაციის მოწოდება. სამწუ-

ხაროდ, ჩვენს სახელმძღვანელოებსა და უახლესი ისტორიის თანამედროვე 

კვლევებშიც ძალიან ცოტა ადგილი ეთმობათ საქართველოს დემოკრატიული 

მოძრაობისა და სამოქალაქო საზოგადოების უძველეს ლიდერებს, რომელ-

თა უმრავლესობის მშობლიური მხარე სწორედ გურია გახლდათ. ისინი მეტ 

ყურადღებასა და პატივისცემას იმსახურებენ. სულ მცირე, ჩვენს მოსწავლეებს 

მაინც უნდა ჰქონდეთ გაგებული მათი გვარები. ერთ-ერთ ასეთ დავიწყებულ 

მოღვაწედ ისიდორე რამიშვილი შეგვიძლია მივიჩნიოთ, რომელიც, ყველა 

სხვა სიკეთესთან ერთად, ძირითადი პროფესიით მასწავლებელი იყო და ნა-

ყოფიერ პედაგოგიურ მოღვაწეობასაც ეწეოდა.

ისიდორე რამიშვილი 1859 წელს გურიაში, სურების ხეობაში დაიბადა. გუ-

რიის მთების ამ შორეულ ხეობაში მოხვედრა დღესაც კი განსაკუთრებულ 

სირთულეებთან არის დაკავშირებული. ყველა მისი თანამედროვის მსგავსად 

ისიდორემაც განათლება სასულიერო სასწავლებელსა და თბილისის სემი-

ნარიაში მიიღო. სემინარიაში სწავლის დროს იწყება რამიშვილის გმირული 

თავგადასავლებიც.

სემინარიელი ჯერ 25 წლისაც არ იყო, როდესაც თბილისში თვითგანათ-

ლების ერთ-ერთი პირველი კერა დააარსა. ქალაქის ბაზარში მდებარე ერთ-

ერთი დუქნის უკანა ოთახში ისიდორე რამიშვილი და გოლა ჩიტაძე ყველა 

ხელმოკლე ადამიანს ეპატიჟებოდნენ. მუშები და სწავლის საფასურის გა-

დაუხდელობის გამო სასწავლებლებიდან გამოგდებული მოსწავლეები უფ-

როსკურსელებთან წერა-კითხვის, არითმეტიკისა და ისტორიის შესასწავლად 

იკრიბებოდნენ. ბუნებრივია, წრის წევრებს უწევდათ საუბარი პირდაპირი 

არჩევნების, დამფუძნებელი კრების მოწვევის, სიტყვის თავისუფლების, ქარ-

გმირი მასწავლებლები – 
ისიდორე რამიშვილი

ლევან ლორთქიფანიძე
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გმირი მასწავლებლები – ისიდორე რამიშვილი

თული ენის მნიშვნელობის, უფასო საყოველთაო განათლებისა და გაჭირვე-

ბული მოქალაქეების სახელმწიფოს მხრიდან დახმარების აუცილებლობა-

ზეც.  „ქარგალთა კავშირის“  წევრები ისიდორესა და გოლას ხელშეწყობით 

თბილისის ყველაზე აქტიურ და მებრძოლ ძალად ჩამოყალიბდნენ. კავშირის 

წევრების მთავარი სამიზნე სემინარიის რუსიფიკატორი მმართველი, სასტიკი 

მეთოდების გამოყენების გამო ბევრ არალეგალურ გაზეთში დესპოტად მოხ-

სენიებული რექტორი ჩუდეცკი და მისი პოლიტიკა გახლდათ.

არაფორმალური განათლების სფეროდან გურულმა მალე სასკოლო სის-

ტემაში გადაინაცვლა. რევოლუციური მოღვაწეობის მიუხედავად, სემინარი-

ელი მაინც ახერხებდა სკოლების დაარსების პროცესში მონაწილეობის მი-

ღებას. პირველი სასწავლებელი, რომელსაც სხვებთან ერთად რამიშვილმაც 

ჩაუყარა საფუძველი, წინამძღვრიანთკარის სკოლა გახლდათ. ერთი წლის 

განმავლობაში მასწავლებლობით ნაშოვნი ფულით პედაგოგი ხელს უმარ-

თავდა  „ქარგალთა კავშირის“ წევრებს და მაინც ახერხებდა მის მიერვე თბი-

ლისში დაარსებული თვითგანათლების წრის მატერიალურ მხარდაჭერას.

1887 წელს რამიშვილი მშობლიურ მხარეში დაბრუნდა. ბუნებრივია, მიყ-

რუებულ ხეობაში ორკლასიანი სასწავლებელიც არ არსებობდა და არც 

არავინ აპირებდა მის გახსნას. ისიდორე იყო ადამიანი, რომელმაც მთელი 

სოფელი დარაზმა სკოლის ასაშენებლად. მომავალი რევოლუციონერის მე-

თაურობითა და სოფლის ყველა მოსახლის მონაწილეობით აშენდა ხეობის 

პირველი სკოლა. დილაობით ხის დიდ სახლში წინამძღვრიანთკარში მიღე-

ბული მეთოდებით მიმდინარეობდა ბავშვების სწავლება, საღამოობით კი 

უკვე  „ქარგალთა კავშირის“ გურული ანალოგი იწყებდა მუშაობას. მაშასადა-

მე, სოფლის სკოლა ყველა თაობის წარმომადგენელთა განათლების საერთო 

სივრცედ ჩამოყალიბდა.

გგონიათ, რომ რამიშვილი მხოლოდ ორი სკოლის დაარსებით შემო-

იფარგლა? იმდენი მოახერხა, რომ ანტირუსული პოლიტიკის გამო გადასახ-

ლებიდან დაბრუნების შემდეგ წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადო-

ების ახალი სკოლის დამაარსებელი გახდა ბათუმში. სწორედ, ეს სკოლა იყო 

მთავარი შეკრების ადგილი, საიდანაც როტშილდის ცნობილ ქარხანაში გა-

უსაძლისი პირობების გამო პირველი ფართომასშტაბიანი გაფიცვა დაიწყო. 

ადამიანის უფლებებისათვის წარმოებული ამ ბრძოლის მეთაურიც ჩვენთვის 

ნაცნობი მასწავლებელი იყო. გასაკვირია, მაგრამ სკოლაში და გაფიცვაში მო-

ნაწილეობის გარდა, ისიდორემ ისიც მოახერხა, რომ ბათუმის ბაზრის ცენტრ-
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ში პირველი სახალხო ბიბლიოთეკა გაეხსნა. ხის ჯიხურში მოწყობილი ბიბ-

ლიოთეკით სარგებლობის უფლება ღარიბი ფენის ყველა წარმომადგენელს 

ჰქონდა.

1906 წელს ისიდორე რამიშვილი რუსეთის იმპერიის დუმაში აირჩიეს. ის 

აღმოჩნდა პირველი ქართველი დეპუტატი, რომელიც სათათბიროს ტრიბუ-

ნაზე ავიდა. აღნიშნული გამოსვლა განსაკუთრებული სიმამაცისა და გამბე-

დაობის მაგალითად შეგვიძლია მივიჩნიოთ. უსასტიკეს და ძლევამოსილ პო-

ლიციის მინისტრ სტოლიპინს მან პირში მიახალა ყველაფერი, დაადანაშაულა 

საქართველოში მიმდინარე დარბევებში და მისი პასუხისმგებლობის საკითხი 

დააყენა. ბუნებრივია, ეს გაბედული გამოსვლა ისიდორე რამიშვილს მოგვი-

ანებით ასტრახანსა და სამარაში გადასახლებად დაუჯდა.

დუმის დეპუტატი დამოუკიდებელი საქართველოს პარლამენტის წევრადაც 

აირჩიეს. გენერალი მაზნიაშვილი თავის მოგონებებში გამორჩეული გულისწყ-

რომით საუბრობს ყველა ქართველ სოციალისტზე. მხოლოდ ისიდორე იმსა-

ხურებს მისგან შესანიშნავ დახასიათებას. ჩვენი ნაცნობი მასწავლებელი იყო 

ერთადერთი ლიდერი, რომელიც მაზნიაშვილს რაზმების შეგროვებაში ეხმა-

რებოდა. მათი მიზანი გურიიდან და აჭარიდან თურქული ჯარების განდევნა 

გახლდათ. საქართველოს დამოუკიდებლობის პერიოდში ეს წყვილი აფხაზეთ-

ში საქართველოს იურისდიქციის გასავრცელებლადაც წარმატებით იბრძოდა.

ისიდორეს ცხოვრებაში ყველაზე გმირული ამბავი 1922 წელს მოხდა. ნაძა-

ლადევის კლუბში შეკრებილი ადგილობრივების წინაშე პირველმა სწორედ 

ისიდორემ გაბედა სცენაზე მდგომი ძლევამოსილი ლიდერის, სტალინის გაკ-

რიტიკება და მისი ქვეყნის ღალატში დადანაშაულება. ბოღმიანმა დიქტატორ-

მა მასწავლებელს თავხედობა არ დაუვიწყა. ისიდორე მომავალი 15 წლის 

განმავლობაში შვიდგზის გადაასახლეს საბჭოთა იმპერიის მიყრუებულ რე-

გიონებში. არადა, მას ნამდვილად შეეძლო გადასახლების წლების პარიზში, 

ემიგრაციაში გატარება. სტალინმა ეს ტანჯვაც არ აკმარა გაუტეხელ, საკუთარი 

პრინციპების ერთგულ პედაგოგს და 1937 წელს 78 წლის ასაკში დახვრიტა.

ბევრი ქვეყანა სანთლით ეძებს ამგვარ ისტორიულ მაგალითებს, ჩვენ კი 

გახსენებაც  გვიჭირს. ალბათ დამეთანხმებით, რომ სტალინისა და სტოლი-

პინის წინააღმდეგ მებრძოლი, ოთხი სასწავლებლის დამფუძნებელი, დემოკ-

რატიული ღირებულებების საყოველთაოდ გავრცელებაზე მზრუნველი,  გმი-

რი მასწავლებლის მოღვაწეობის დავიწყება კარგი და კეთილი საქმე არ უნდა 

იყოს.

ლევან ლორთქიფანიძე
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ჩემი მასწავლებლები ყოველთვის მირჩევდნენ სხვადასხვა ეპოქაში 

მცხოვრები მოღვაწეების მემუარების კითხვას. მუდამ მიმითითებდნენ, რომ 

უშუალო  მონაწილეთა მიერ  მოვლენათა განსხვავებული შეფასებების ცოდ-

ნა აუცილებლად დამეხმარებოდა საკუთარი   კომპეტენტური დამოკიდებუ-

ლების ჩამოყალიბებაში. კეთილი ადამიანების წინადადება ჩემთვის უაღ-

რესად სასარგებლო გამოდგა და არაერთი მნიშვნელოვანი ახალგაზრდა 

მაძიებლისათვის ფასეული აღმოჩენის გაკეთებაში დამეხმარა.

დარწმუნებული ვარ, რომ ვერც ისტორიის და ვერც სამოქალაქო განათ-

ლების ვერც ერთ სახელმძღვანელოში ვერ აღმოაჩენთ ცნობას გასული სა-

უკუნის დასაწყისში თბილისში განვითარებული ერთ-ერთი უსერიოზულესი 

კონფლიქტის შესახებ. შესაძლოა, დარგის სპეციალისტების გარდა არც არა-

ვინ იცის, რომ 1905 წელს ჩვენს დედაქალაქში სომხებსა და აზერბაიჯანელებს 

შორის უმძიმესი შეტაკება მოხდა. მხარეების მორიგება განსაკუთრებული 

ჩარევის შედეგად მოხერხდა. არადა, აღნიშნული მოვლენა საკუთარ მემუ-

არებში დაწვრილებით აქვთ აღწერილი საქართველოს განათლების პირველ 

მინისტრ გიორგი ლასხიშვილსაც და იმპერიული დუმის ერთ-ერთ ლიდერ 

ქართველ დეპუტატ ისიდორე რამიშვილსაც.

რა მოხდა 1905 წელს თბილისში?

პირველი რევოლუციის ტალღამ პერიფერიულ რეგიონებამდეც მიაღ-

წია. სამხრეთ კავკასია თვითმპყრობელობის მოწინააღმდეგეთა ერთ-ერთი 

უმთავრესი ფორპოსტი გახლდათ. სოლიდარულად მოქმედი კავკასიელი 

ერების დასაპირისპირებლად და წინააღმდეგობის მოძრაობიდან მათი გა-

მოთიშვის მიზნით,  რუსებმა პროვოკაციების გზა აირჩიეს. თავდაპირველად 

სომეხთა და აზერბაიჯანელთა სისხლისღვრის წახალისება ორივე ეროვნე-

ბის ადამიანებით მჭიდროდ დასახლებულ ქალაქში, ბაქოში, ყოფით ნიადაგზე 

მოხდა და შემდგომ განსაკუთრებული მასშტაბები შეიძინა. ხელსაყრელი გა-

რემოებით ისარგებლეს თბილისში მოქმედი რელიგიურ-პოლიტიკური ორ-

მოვლენა, რომელიც 
სახელმძღვანელოებში ვერ მოხვდა
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განიზაციის „ჭეშმარიტ რუსთა კავშირის“ წევრებმა. ორივე ეროვნების ტრადი-

ციულ ტანსაცმელში გამოწყობილი  „შავრაზმელები“ თბილისის ქუჩებში თავს 

ესხმოდნენ სომხებსაც და აზერბაიჯანელებსაც. შედეგად, ქმნიდნენ ილუზიას 

იმისა, რომ ბაქოს მოვლენებმა საქართველოშიც გადმოინაცვლეს. მათ მონ-

დომებას უკვალოდ არ ჩაუვლია. თბილისში სომხებმა და აზერბაიჯანელებმა 

ერთმანეთის ხოცვა მხოლოდ და მხოლოდ ეთნიკური ნიშნის საფუძველზე 

დაიწყეს. როგორც ისიდორე რამიშვილი გადმოგვცემს, პოლიცია და ჟანდარ-

მერია  ცეცხლზე ნავთს ასხამდა და ღამ-ღამობით ორივე ეროვნების წარმო-

მადგენელთა სახლებზე სპეციალურ ნიშნებს ამაგრებდა, რათა დაპირისპირე-

ბულებს ფარული თავდასხმებისას ადვილად ამოეცნოთ „მტერი“. საბოლოოდ 

კონფლიქტმა რუსებისთვისაც კი წარმოუდგენელ მასშტაბს მიაღწია. ბოტანი-

კურ ბაღთან და სიონის მიმდებარე ტერიტორიაზე სომხური შეიარაღებული 

რაზმები, თათრის მოედანზე კი ხიშტიანი თოფებით აღჭურვილი აზერბაიჯა-

ნელები ჩამწკრივდნენ. ფაქტობრივად ორ ჯგუფს შორის სრულმასშტაბიანი 

სამხედრო დაპირისპირება გაჩაღდა მაშინდელი თბილისის საქმიან უბანში, 

სალდათის ბაზრობისა და აბანოების უბანში.

ცხადია, ამ კონფლიქტს გაკოტრებული და ნდობის არმქონე ცარისტული 

ხელისუფლება ვერ მოაგვარებდა. მხარეების მორიგება ქართული საზოგადო-

ების ყველაზე გავლენიანმა ძალამ, მემარცხენე მოძრაობამ იკისრა. მემარც-

ხენეთა მანიფესტაცია ნაძალადევში დაიწყო. ისინი მსვლელობით კონფლიქ-

ტის შუაგულისკენ გაეშურნენ. ალექსანდრეს ბაღთან, ვორონცოვის ხიდზე, 

თვითმმართველობის მოედანზე და სხვა საკვანძო ადგილებიდან მსვლელო-

ბას ათასობით ადამიანი შეუერთდა. საბოლოოდ, ძირითადად ქართველებით 

დაკომპლექტებული მომიტინგეები სომეხ-აზერბაიჯანელთა ბრძოლის ველის 

ცენტრში დაბანაკდნენ. თითქმის ერთი კვირა მშვიდობის მოთხოვნით იყვნენ 

დაბანაკებულნი რეგიონის ყველაზე ცხელ წერტილში. მალე მათ შეიარაღებაც 

იშოვეს, რათა მომრიგებელ ბანაკზე თავდასხმის შესაძლებლობა შეემცირე-

ბინათ. თუმცა ქართულმა ბანაკმა მიზანს ვერ მიაღწია. უნებლიე გასროლამ 

კონფლიქტის შუაგულში ორმხრივი ცეცხლის გაჩაღება გამოიწვია. შედეგად,  

„წითელი ჯვრის“ აქტივისტი რაჟდენ სტურუა დაიღუპა. მაშასადამე, სომეხ-

აზერბაიჯანელთა ერთკვირიან საბრძოლო მოქმედებებში ფაქტობრივად ერ-

თადერთი მსხვერპლი ქართველი აღმოჩნდა. თბილისში მცხოვრები ერების 

მორიგება სწორედ რაჟდენ სტურუას სამოქალაქო დაკრძალვაზე მოხდა. თუ 

გიორგი ლასხიშვილს ვენდობით, თბილისშივე დასრულებულმა კონფლიქტ-

ლევან ლორთქიფანიძე
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მა დედაქალაქს ბორჩალოს მაზრიდან მომავალი აზერბაიჯანული რაზმების 

თავდასხმა აარიდა თავიდან.

რა შეგვიძლია ვთქვათ განხილული მოვლენის საფუძველზე?

უპირველეს ყოვლისა, ხაზი უნდა გავუსვათ საქართველოს მოსახლეობის 

განსაკუთრებულ როლს, რომელსაც ჩვენი საზოგადოება წარსულში კავკა-

სიურ ეთნოსთა მორიგების საქმეში ასრულებდა. სომეხ-აზერბაიჯანელთა 

კონფლიქტი უშუალოდ არ ემუქრებოდა ქალაქის დანარჩენ მცხოვრებლებს. 

თუმცა მიუხედავად ამისა, ათასობით მოქალაქე სიცოცხლის რისკის ფასად 

დაპირისპირებულ მხარეთა შორის ჩადგა. აქვე უნდა ითქვას მოწინააღმდე-

გეთა დაზავების შედეგად დემოკრატიული მოთხოვნებით ბრძოლის გაგრძე-

ლების შესახებ. თბილისი კიდევ ორი წლის განმავლობაში იყო კავკასიური 

ერების სოლიდარული, ანტიცარისტული მოქმედებების მთავარი კერა.

დღეს, ამ საზოგადოების წარმომადგენლები ვეღარ ვახერხებთ ერთა შო-

რის თანხმობის პროცესებში მთავარი ფუნქციის შესრულებას. მეტიც, ამ ეტაპ-

ზე ჩვენი მოქმედებების მთავარი იარაღი ღორის სისხლი და ამავე პირუტყვის 

თავი გახლავთ. იქნებ ამგვარი მორალური კრიზისის ერთ-ერთი უმცირესი 

წინაპირობა ისიც არის, რომ ასეთი ისტორიები თანამედროვე სახელმძღვა-

ნელოებში საკუთარ ადგილს ვერ პოულობენ.

მოვლენა, რომელიც სახელმძღვანელოებში ვერ მოხვდა
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სამოქალაქო საზოგადოებასთან ურთიერთობა, საზოგადოებრივ სივრ-

ცეში განსაზღვრული მიზნებისთვის ბრძოლა ადამიანს დამატებით გამოცდი-

ლებას სძენს. სოციალურ ჯგუფებთან მუდმივი კავშირი მნიშვნელოვან დაკ-

ვირვებათა წარმოების ხელსაყრელი წინაპირობაა. ბუნებრივია, სამოქალაქო 

აქტივიზმის დროს არასოდეს ვუშვებ ხელიდან მოქალაქეთა   კოლექტიური 

ქცევის მთავარი მახასიათებლების აღმოჩენის შანსს. სამწუხაროდ, ჩემი დას-

კვნები ხშირად არასახარბიელოა.

დღითი დღე ვრწმუნდები, რომ საბჭოთა ადამიანი, Homo soveticus-ი, ოც-

დამეერთე საუკუნეშიც ცოცხალია და საზოგადოებაში კიდევ უფრო მყარად 

დამკვიდრებისთვის იკრებს ძალებს. ალბათ, მრავალი თქვენგანი მეტყვის, 

რომ საბჭოთა მენტალიტეტი გასაკვირი არ უნდა იყოს იმპერიის ზეობის ეპო-

ქაში აღზრდილ მოქალაქეთა შორის. ბევრი იმაზეც გაამახვილებს ყურადღე-

ბას, რომ სამოცდაათწლიანი მემკვიდრეობის ხელის ერთი მოსმით განადგუ-

რება შეუძლებელია. ცხადია, ამ საკითხებზე დავას არ ვაპირებ. ჩემს აღშფო-

თებას და გაკვირვებას სულ სხვა გარემოება იწვევს. ჩემი ფიქრისა და დარდის 

საგანი ის არის, რომ საბჭოთა ადამიანებს თანატოლებს შორისაც აღმოვაჩენ 

ხოლმე.

	 რა ახასიათებს Homo soveticus-ს თანამედროვე ეპოქაში?

1. 	 ოცდამეერთე საუკუნის საბჭოთა ადამიანებს არ სჯერათ სიკეთის. მათ 

ვერ წარმოუდგენიათ, როგორ შეიძლება გაემგზავროს რიგითი სტუდენ-

ტი ყოველგვარი მატერიალური მოტივის გარეშე რომელიმე ინდუსტრიულ 

ქალაქში ან მიყრუებულ რეგიონში, რათა ადგილობრივი მოსახლეობის 

ბრძოლას დაუჭიროს მხარი.

2. 	 თანამედროვე Homo soveticus-ები ეჭვიანი ადამიანები არიან და დედამი-

წის ზურგზე არავის ენდობიან. საკუთარი თავის ნდობაც კი არ გააჩნიათ. 

ისინი ყველაფერში შეთქმულებას ეძებენ. ამგავარად მოაზროვნე ადამი-

საბჭოთა ადამიანი ცოცხალია

ლევან ლორთქიფანიძე
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საბჭოთა ადამიანი ცოცხალია

ანებისთვის გარდასულ საუკუნეებში შექმნილი ყველა კონსპირაციული 

თეორია დღესაც ცოცხალი და აქტუალურია.

3. 	 დღემდე სსრკ-ის მოქალაქეებად დარჩენილთათვის არსებულისგან განს-

ხვავებული სამყარო წარმოუდგენელია. მათთვის უზენაესი ღირებულება 

მოქმედი ინსტიტუციური წესრიგის პატივისცემა და შენარჩუნებაა. შესაბა-

მისად, ისინი არ ლაპარაკობენ ცვლილებებზე, რეფორმებზე, არასოდეს 

ითხოვენ გარდაქმნებს. მათთვის კანონი ერთხელ და სამუდამოდ დადგე-

ნილი ჭეშმარიტებაა, რომლის გადასხვაფერება დაუშვებელია. რეტროგ-

რადები ნებისმიერ შემთხვევაში ცდილობენ ქვეშევრდომებად ყოფნას და 

იერარქიის სათავიდან მიღებული ბრძანებების უსიტყვოდ შესრულებას. 

ყველა რეფორმისტი და რევოლუციონერი მათ თვალში ერეტიკოსი და 

მტერია.

4. 	 ნებისმიერ ნორმალურ სახელმწიფოს ორი განზომილება აქვს: ის ხალხისა 

და ხელისუფლების ერთიანობას წარმოადგენს. საბჭოთა ადამიანებისთ-

ვის კი სახელმწიფო მხოლოდ სახელისუფლებო და ბიუროკრატიული აპა-

რატია. საბჭოთა ადამიანები თავს სახელმწიფოს ნაწილად არ განიხილა-

ვენ. შესაბამისად, ოფიციალური დაწესებულებებიდან მოპარულ ფულს, 

დაუსაბუთებლად მიღებულ პრემიას თუ დამალულ გადასახადს ცალკე 

მდგომი სისტემისთვის წართმეულ რესურსად აღიქვამენ და არა საკუთარი 

თავისთვის, საკუთარი საზოგადოებისთვის მიყენებულ ზიანად.

5. 	 მეცხრამეტე საუკუნის გერმანელ მწერალს ვილჰელმ ჰაუფს აქვს ერთი შესა-

ნიშნავი პატარა მოთხრობა – „Der junge Engländer“ („ახალგაზრდა ინგლი-

სელი“). გერმანელი მოგზაური ინგლისიდან სამშობლოში მაიმუნს ჩამოიყ-

ვანს, ფრაკს ჩააცმევს, ყელსახვევს გაუკეთებს და საზოგადოებას ბრიტანელ 

ჯენტლმენად წარუდგენს. პროვინციულ ქალაქში მცხოვრები ადამიანები 

ახალგაზრდა ინგლისელს აღფრთოვანებით შეჰყურებენ, წვეულებათა ყვე-

ლაზე სასურველ სტუმრად მიიჩნევენ და ცდილობენ, ნებისმიერი საკით-

ხის შესახებ მოისმინონ მისი „კომპეტენტური“ აზრი. თანამედროვე Homo 

soveticus-ებს ბევრი რამ აქვთ საერთო ჰაუფის პერსონაჟებთან. პროფესი-

ონალებს, მშრომელებს, ღირსეულ ადამიანებს, რომლებიც გარს ახვევიათ, 

არ აფასებენ, მათ საქმიანობას არაფრად აგდებენ, შურთ მათი. ადგილობ-

რივ გენიოსს მათ უცხო სივრციდან მოყვანილი მაიმუნიც კი ურჩევნიათ.

6. 	 საბჭოთა მოქალაქეებს არ შეუძლიათ შუალედური, კონსენსუალური, და-

ბალანსებული გადაწყვეტილებების მიღება, ამგვარი იდეების მხარდაჭე-
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რა. ისინი ან თვითგვემით არიან დაკავებულნი, ან საკუთარი ცხოვრების 

წესის ფეტიშიზაციით ცდილობენ ფონს გასვლას.

7. 	 ჭორი, ცილისწამება, გაუგონრისა და წარმოუდგენლის სხვისთვის დაბრა-

ლება, ეგოიზმი, სხვებისადმი უპატივცემულობა, ადამიანის დაუფიქრებ-

ლად შეურაცხყოფა ახალი დროის ბოლშევიკების სატიტულო მახასიათებ-

ლებია.

რეგრესული ძალები ყველგან არიან. მათთან კონფლიქტის გარეშე განვი-

თარება შეუძლებელია. რეტროგრადების არსებობა გადაულახავ საფრთხეს 

ნამდვილად არ წარმოადგენს. მთავარია, მათი პრინციპები უმრავლესობამ 

არ გაიზიაროს. მთავარია, კეთილი მიზნებისთვის მათივე მეთოდებითა და სა-

შუალებებით არ დავიწყოთ ბრძოლა.

ლევან ლორთქიფანიძე
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სიტყვის თავისუფლებასა და რელიგიური გრძნობების პატივისცემას შო-

რის საზღვრის გავლება მთელ მსოფლიოში უჭირთ ხოლმე. გამონაკლისი არც 

საქართველოა. ამ საკითხზე ადგილობრივი მაგალითების მიხედვით თუ ვიმს-

ჯელებთ, შესაძლოა, კალამი გაგვექცეს და ჟურნალ  „მასწავლებლის“ მაღალ 

სტანდარტებს ერთგვარი საფრთხე შევუქმნათ. აქედან გამომდინარე, ალბათ, 

აჯობებს, ისევ ევროპას მივაშუროთ და ჩვენი საუკუნის ათიან წლებში მომხ-

დარი ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი ამბავი გავიხსენოთ.

რამდენიმე წლის წინ საყოველთაოდ ცნობილმა ფრანგულმა სატირულ-

მა ჟურნალმა „შარლი ებდომ“ წინასწარმეტყველ მუჰამედის კარიკატურები 

გამოაქვეყნა. კარიკატურების გამოქვეყნებას წინ დიდი პოპულისტური კამპა-

ნია უძღოდა. ტირაჟის გაზრდისა და სკანდალების საფუძველზე აქტუალობის 

შენარჩუნების მიზნით „შარლი ებდოს“ ავტორები არ ერიდებოდნენ ისლამის 

თემაზე საკმაოდ ვულგარული შინაარსის მასალების გამოქვეყნებას. კამპანია 

შემაძრწუნებლად დასრულდა: ფუნდამენტალისტური ისლამის წარმომად-

გენლები, ტერორისტები, რედაქციას თავს დაესხნენ. ექსტრემისტებმა ათზე 

მეტი ადამიანი იმსხვერპლეს. ჟურნალის თანამშრომლებთან ერთად სიცოც-

ხლეს ორი პოლიციელიც გამოესალმა. მილიარდობით ადამიანმა საკუთარი 

თვალით ნახა ტერორისტული აქტის ამსახველი კადრები. მთელი სამყარო 

შეძრა განწირული ადამიანების ყვირილის ხმამ.

ტერორისტული აქტების დასრულებისთანავე ყველა შეთანხმდა, რომ 

ტერორიზმი და ძალადობა დაუშვებელი და გაუმართლებელია. არავის აქვს 

უფლება, გამოთქმული მოსაზრების გამო სხვა გაანადგუროს. ტერორისტები 

ნებისმიერ შემთხვევაში უმკაცრესად უნდა დაისაჯონ. საზოგადოებისგან მათი 

იზოლირება და ძალადობრივი ქმედებების ორგანიზატორთა ქსელის გაცამტ-

ვერება სამართალდამცავი ორგანოების უმთავრესი ამოცანა უნდა იყოს. ტე-

რორიზმის მიზეზი შეიძლება ახსნა, მაგრამ მისი ლეგიტიმაცია შეუძლებელი 

და ამორალურია.
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თუმცა ტერორისტულმა შეტევამ, საზოგადოების კონსოლიდაციასთან ერ-

თად, საკმაოდ მძიმე დისკუსიებსაც დაუდო სათავე. კერძოდ, მოქალაქეთა და 

საჯარო ინტელექტუალთა მნიშვნელოვანი ნაწილი არ დაეთანხმა საფრანგე-

თის მაშინდელი პრეზიდენტის ფრანსუა ოლანდის განცხადებას იმის შესახებ, 

რომ „შარლი ებდოს“ ჟურნალისტები სიტყვის თავისუფლებას შეწირული გმი-

რები არიან.

რა არგუმენტებით გამოდიოდნენ პრეზიდენტის მოსაზრების მოწინააღმ-

დეგეები?

უპირველეს ყოვლისა, „მთავარი დინების“ ოპოზიციაში მყოფმა ადამი-

ანებმა აღნიშნეს, რომ სატირა მნიშვნელობას კარგავს, თუ ის სუსტების და-

ჩაგვრას ემსახურება. ტრადიციული ისლამის მიმდევარი პირები, რომლებსაც 

არავითარი კავშირი არ აქვთ ფუნდამენტალიზმთან, ისედაც უმძიმეს მდგო-

მარეობაში ცხოვრობენ და საფრანგეთის უღარიბესი, უსამართლოდ სტიგმა-

ტიზებული მოსახლეობის უმრავლესობას წარმოადგენენ. ამასთანავე, მათი 

ყოფა, მათი ოჯახების ისტორია დამძიმებულია საფრანგეთის კოლონიური და 

იმპერიალისტური წარსულის ტრაგიკული შეცდომებით. შეუძლებელია, მუჰა-

მედის კარიკატურები მხოლოდ ექსტრემისტების საქმიანობის გასაპროტეს-

ტებლად იქმნებოდეს – მათ პირდაპირი გავლენა აქვთ ყველა მუსლიმზე, მათ 

შორის – პატიოსან მოქალაქეებზეც. იაფფასიანი სატირა მათ არაფორმალურ 

დისკრიმინაციასა და შევიწროებას, ასევე რადიკალიზაციას უწყობს ხელს.

დისკუსიის მონაწილეებმა ყურადღება გაამახვილეს მედიის ორმაგ სტან-

დარტებზეც. ევროპული საზოგადოება და პრესა ხშირად ძალიან მკაცრად 

აკრიტიკებს ირანულ გაზეთებს, რომლებიც ანტისემიტური კომპოზიციების 

შექმნისა და გავრცელების მთავარ ბასტიონს წარმოადგენენ. ამ გამოცე-

მებს სამართლიანად ადანაშაულებენ რასიზმში. საფრანგეთის პრეზიდენტის 

ოპოზიციონერებს უჩნდებათ კითხვა: რატომ არ ვრცელდება აღმოსავლური 

პრესის კრიტიკის სტანდარტები დასავლურ პრესაზე? აქვე ევროპელმა ინ-

ტელექტუალებმა „შარლი ებდოს“ ისტორიიდან ერთი მოვლენაც გაიხსენეს. 

2008 წელს რედაქციიდან გაათავისუფლეს კარიკატურისტი, რის მიზეზადაც 

ნიკოლა სარკოზის შვილის გამოსახულებით შექმნილი ნაშრომის  „ანტისე-

მიტისტური“ შინაარსი დასახელდა. ყველა ვთანხმდებით, რომ ებრაელთა 

რასობრივი ნიშნით ჩაგვრა უბედურებაა. ანალოგიურად უნდა შევთანხმდეთ 

იმაზეც, რომ მუსლიმთა რელიგიური ნიშნით დამცირებაც არაჰუმანური და ან-

ტიდემოკრატიული ქმედებაა.
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რა მოითხოვეს მუჰამედის კარიკატურების გამოქვეყნებით აღშფოთე-

ბულმა პირებმა?

მათ ცენზურის დაწესება და გემოვნების სტანდარტების განმსაზღვრელი 

სამინისტროების ან ინსტიტუტების შექმნა არ მოუწადინებიათ. არც ძალადო-

ბისა და შევიწროების მომხრეებად ქცეულან. ოპოზიციონერებმა მხოლოდ 

იმაზე მიანიშნეს, რომ მეტი თვითკრიტიკაა საჭირო; რომ ტირაჟის გაზრდის-

თვის ნებისმიერი ნაბიჯის გადადგმა სოციალურად არასასურველი და არაპ-

რესტიჟული უნდა გახდეს. მოაზროვნეებმა საზოგადოებას მოუწოდეს, რომ 

სიტყვის თავისუფლებისა და სხვათა პატივისცემის ღირებულებებს შორის 

იერარქია მოეშალათ და ისინი თანასწორ პრიორიტეტებად მიეჩნიათ.

ყველაფერს კანონი ვერ დაარეგულირებს, ბევრ საკითხზე დამოკიდებუ-

ლებას შინაგანი კულტურა განაპირობებს. მასწავლებლებმა უნდა იბრძოლონ 

იმისთვის, რომ მოსწავლეებს არასდროს მოუნდეთ სიტყვის თავისუფლების 

პრივილეგიის სხვათა დასამცირებლად გამოყენება.
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გასული წლის აგვისტოს მიწურულს, შევედეთში ერთმა თექვსმეტი წლის 

მოსწავლემ გადაწყვიტა, რომ პარასკეობით სკოლა უნდა გაეცდინა ხოლმე. 

ყოველი სამუშაო კვირის დასასრულს გოგონა სკოლის ნაცვლად სტოკჰოლ-

მის ცენტრში მიდის და რაიხსტაგის წინ კუთვნილ ადგილს იკავებს. გარეუბ-

ნელს ყოველთვის თან დააქვს თავისი სიმაღლისთვის (1.53 მ) შეუფერებლად 

დიდი ტრანსპარანტი, რომელსაც მთავრული ასოებით აწერია: „სასკოლო 

გაფიცვა კლიმატისათვის!“. თვეების განმავლობაში გრეტა თუნბერგი მარტო 

აპროტესტებდა მსოფლიოს პოლიტიკურ ლიდერთა ქმედებებს. მოსწავლეს 

მიაჩნია, რომ ძალაუფლების მქონე პირები არაფერს აკეთებენ კლიმატის 

ცვლილების შესაჩერებლად და დედამიწის, ბუნების, ბიომრავალფეროვნე-

ბის გადასარჩენად, მავნე ნივთიერებების ჰაერში, წყალსა და ნიადაგში გავრ-

ცელების შესაფერხებლად. ახალგაზრდას თავისი წამოწყების გამო ხშირად 

დასცინოდნენ და აკრიტიკებდნენ. სკოლის ადმინისტრაცია მას გაკვეთილე-

ბის გაცდენის გამო კიცხავდა. განათლების მესვეურები ამტკიცებდნენ, რომ 

გრეტა კეთილშობილური ეკოლოგიური იდეებით ცდილობდა ყოველ პარას-

კევს  „შატალოზე“ წასვლის აუცილებლობის დასაბუთებას. ყველაზე სულმოკ-

ლე ადამიანები მის დიაგნოზზეც ალაპარაკდნენ და ერთი შეხედვით უცნაური 

ქცევა გოგონას განსაცდელის სიმპტომად მიიჩნიეს. თუნბერგმა თავად განაც-

ხადა, რომ მას ასპერგერის სინდრომი აქვს. ზოგიერთი მეცნიერი ასპერგერის 

სინდრომს აუტისტური სპექტრის დარღვევებს მიაკუთვნებს. მოზარდის მოწი-

ნააღმდეგეები გაჰყვირიან, რომ ასპერგერის სინდრომის ერთ-ერთი ნიშანი 

ბიპოლარული აზროვნება, მხოლოდ ორ უკიდურესობას შორის არსებული 

არჩევანის აღქმაა (შვედი ამტკიცებს, რომ ან ახლავე დავიწყებთ დედამიწის 

გადარჩენას, ან გლობალური დათბობა მალე მოგვიღებს ბოლოს). იაფფასი-

ანი გამოცემები კი დარწმუნებულნი არიან, რომ მოზარდი მშობლების კო-

მერციული მიზნების აღმსრულებელია.

რატომ ჰყავს გაცდენებით გამორჩეულ მოსწავლეს ამდენი მტერი?

პარასკევი მომავლისათვის
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პარასკევი მომავლისათვის

ერთი ბავშვის მიერ დაწყებული პროტესტი თითქმის ნახევარწლიანი ყო-

ველდღიური და შეუპოვარი საქმიანობის შედეგად მთელი პლანეტისთვის 

ცნობილი გახდა. როგორც აღმოჩნდა, განვითარებულ ქვეყნებში მოსწავლე-

თა ეკოლოგიური ცნობიერება საშუალოზე მაღალია. დღეს, გრეტას მსგავსად, 

დედამიწის ყველა კუთხეში ათასობით მოსწავლე აცდენს პარასკევის გაკვე-

თილებს. ისინი თავიანთი ქალაქების ქუჩებში გამოდიან და გარემოსდაცვით 

ლოზუნგებს სკანდირებენ. 12-დან 17 წლამდე ბავშვები მუყაოს დაშლილ ყუ-

თებზე ფერადი საღებავებით აწერენ –  „დინოზავრებსაც ეგონათ, რომ ბევრი 

დრო ჰქონდათ, მაგრამ …“; „დრო მიდის, თქვენ თვლემთ“; „გაფიცვა სკოლა-

ში, გაფიცვა ფაბრიკაში, ეს არის ჩვენი პასუხი თქვენს პოლიტიკაზე!“ და ა.შ. 

ახალგაზრდები გაჩერებას არ აპირებენ. მათ სურთ, რომ პოლიტიკურმა ლი-

დერებმა კლიმატის ცვლილებისა და გლობალური დათბობის შესაჩერებლად 

კონკრეტული გადაწყვეტილებები მიიღონ და შესაბამისი სამოქმედო გეგმაც 

დასახონ.

მოკლედ, ერთი ადამიანის პროტესტი მრავალათასიან, გლობალურ, ახალ-

გაზრდულ გარემოსდაცვით მოძრაობად გარდაიქმნა, რომელსაც „პარასკევი 

მომავლისათვის“ ეწოდა. გრეტა თუნბერგი ნობელის პრემიაზეც კი არის წარ-

დგენილი. ცოტა ხნის წინ მოძრაობის პიონერი დავოსის მსოფლიოს ეკონო-

მიკურ სამიტზეც მიიწვიეს. მასპინძლები შვედ გოგონას მომავლის იმედისა და 

იდეალიზმის, ახალგაზრდული რადიკალიზმის შესანიშნავ სიმბოლოდ აცხა-

დებდნენ და გარემოსდამცველთა წინადადებების ნაწილის ლეგიტიმურობაზე 

მიანიშნებდნენ. მორიგი შოუს სანახავად თავმოყრილ საზოგადოებას სტოკ-

ჰოლმის მკვიდრმა ცივი წყალი გადაასხა:  „თქვენ გსურთ, რომ დღეს ახალგაზ-

რდებში, ჩვენ საქმეში იმედი დაინახოთ… მე არ მინდა, რომ თქვენ იმედი მოგ-

ცეთ. პირიქით, მსურს, რომ დაპანიკდეთ… თქვენ ისე უნდა იქცეოდეთ, როგორც 

ადამიანი, რომლის სახლსაც ცეცხლი უკიდია. დედამიწა საფრთხეშია!“

იმედია, ქართველი მოსწავლეები პარასკეობით გაკვეთილების გაცდენის 

სტრატეგიას არ მიემხრობიან და მხოლოდ ფიქრით, მსჯელობით შეეცდებიან 

გრეტა თუნბერგის მიერ დაწყებული და მოულოდნელად აზვირთებული მოძ-

რაობის საიდუმლოს ამოხსნას.
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უძველესი ქართული ანდაზა ამბობს: „შინაურ მღვდელს შენდობა არ აქ-

ვსო“. ანდაზის საფუძვლები ბიბლიიდან მოდის. ახალ აღთქმაში არის ერთი 

საინტერესო ეპიზოდი, რომელიც იესო ქრისტესა და ნაზარეველების ურ-

თიერთობას უკავშირდება. იესო მთელს პალესტინაში ქადაგებს, მის მიერ აღ-

სრულებულ სასწაულებს თაყვანს სცემენ აღმოსავლეთ ხმელთაშუაზღვისპი-

რეთის ყველა მხარეში, თითქმის ყველგან უპირობოდ აღიარებენ მაცხოვრის 

ძლევამოსილებას. ერთადერთი დასახლება, სადაც დიდი მკურნალის შესაძ-

ლებლობებში ეჭვი ეპარებათ მისი მშობლიური ქალაქი ნაზარეთია. ნაზარე-

ველებს უბრალო ხუროს ოჯახში დაბადებული კაცის ამაღლების არ სწამთ. 

ისინი ფიქრობენ, რომ მათ გვერდით გაზრდილი ადამიანი მათზე უკეთესი 

ვერავითარ შემთხვევაში ვერ გახდებოდა. თანამოქალაქეებზე დაკვირვება 

ნაზარეველს უპირობო, ათასწლეულების განმავლობაში ურყევად მოქმედი 

ჭეშმარიტების მკაფიოდ წარმოჩენის წინაპირობას უქმნის: „წინასწარმეტყ-

ველი არსად არ არის უპატიოდ, გარდა თავისი მამულისა და საკუთარი სახ-

ლისა“.

საქართველოს უახლეს ისტორიას უდიდესი ადამიანების დაუფასებლო-

ბის, დამცირებისა და გარიყვის არაერთი მაგალითი ახსოვს.

1928 წელს თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტმა დაარსებიდან ათი 

წლის იუბილე აღნიშნა. პირველმა ქართულმა უმაღლესმა სასწავლებელმა 

არაერთ საზეიმო ღონისძიებას უმასპინძლა. სხდომებს, ლექციებს, შეხვედ-

რებს ასობით ადამიანი დაესწრო. უნივერსიტეტის ბაღსა და მთავარ შენობაში 

ყველა სოციალური ფენის, პროფესიისა და გამოცდილების ადამიანს შეხვდე-

ბოდით. მხოლოდ ერთი პროფესორი არ ჩანდა. იგი „მხოხავ ემპირისტად“ და  

„ფაქტების ფალსიფიკატორად“ გამოაცხადეს. მას ლენინისა და სტალინის სა-

მეცნიერო მრწამსის ოპოზიციონერობას აბრალებდნენ. პარტიული სკოლის 

ახალგაზრდა კურსდამთავრებულები მიზნად ისახავდნენ ღვაწლმოსილი 

პროფესორისა და მისი მიმდევრების  „ცხელი შანთით ამოწვას“ უნივერსიტე-

შინაური მღვდლის ამბები

ლევან ლორთქიფანიძე
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შინაური მღვდლის ამბები

ტის წიაღიდან. გარიყული მეცნიერის დევნა ათი წლის განმავლობაში გრძელ-

დებოდა. მას რამდენჯერმე ჩამოართვეს აკადემიური თანამდებობა. 1930-იან 

წლებში კომკავშირულმა რაზმებმა უნივერსიტეტის მთავარი შესასვლელის 

კარიც კი გადაუღობეს ცნობილ ისტორიკოსს და მას შენობაში შესვლის შე-

საძლებლობაც არ მისცეს.

დევნილი მოღვაწე ივანე ჯავახიშვილი გახლდათ. ჯავახიშვილმა საუკუნის 

დასაწყისში რუსული და ევროპული კარიერის მშენებლობის პერსპექტივა 

არაფრად ჩააგდო, სასათბურე პირობებზე უარი თქვა და ომის ქარცეცხლში 

გახვეულ სამშობლოს დაუბრუნდა, რათა ყველასგან დავიწყებულ მხარეში 

ქართულენოვანი უმაღლესი სასწავლებლისთვის ჩაეყარა საფუძველი. ის-

ტორიკოსს დასცინოდნენ, მის განზრახვას აბსურდად მიიჩნევდნენ, არ სჯე-

როდათ, რომ ქართული უნივერსიტეტი ოდესმე დღის სინათლეს იხილავდა. 

მიუხედავად უდიდესი წინააღმდეგობისა, ჯავახიშვილმა შიშველი ხელებით 

მაინც მოახერხა სწავლებისა და კვლევის ქართული კერის ამუშავება. წლების 

შემდეგ კი საკუთარი სახლის ყველაზე მიყრუებულ კუნჭულში ჩამოჯდომის 

უფლებაც კი ჩამოართვეს.

ქართულ ფეხბურთს ბევრი გამორჩეული მოასპარეზე ჰყოლია. მათ შო-

რის საუკეთესოს გამორჩევა ურთულეს ამოცანას წარმოადგენს. თუმცა, თა-

ვად ყოყმანის გარეშე შემიძლია მოწინავე სპორტსმენის დასახელება. ჩემი 

რწმენით, ქართულ ფეხბურთს მიხეილ მესხზე უკეთესი მოთამაშე არასდროს 

ღირსებია. მთელს მსოფლიოში აღფრთოვანებით ეგებებოდნენ მინდორზე 

ქართველი გარემარბის გამოჩენას. მისი გოლები, კომბინაციები, სტილი და 

ტაქტიკა სამწვრთნელო სახელმძღვანელოებში მაგალითებად არის წარმო-

ჩენილი. თავისი კარიერის განმავლობაში მიხეილ მესხმა ყველა ის ტიტული 

დაიმსახურა, რის მოპოვებაც საბჭოთა ფეხბურთელს შეეძლო. 1960 წელს ევ-

როპის ჩემპიონატის ოქროს მედალი მოიგო, 1964 წელს კი საბჭოთა კავშირის 

ჩემპიონის თასს დაეუფლა.

ჩემი თაობის წარმომადგენლებმა ბევრი არაფერი ვიცით მიხეილ მესხის-

თვის შექმნილი წინააღმდეგობების შესახებ. სოციალიზმის ნიღბის ქვეშ და-

მალულ რუს შოვინისტებს არ სურდათ, რომ მსოფლიოს სიმბოლურ ნაკრე-

ბებში პატარა რესპუბლიკის წარმომადგენელს გამოეჩინა თავი. ეროვნული 

კუთვნილების გამო მესხს ხშირად არ იძახებდნენ სანაკრებო შეხვედრებში 

მონაწილეობის მისაღებად. ნომენკლატურის წევრები ცდილობდნენ, რომ 

ფორვარდს მალე დაემთავრებინა კარიერა. ხელს უშლიდნენ საერთო ბაზაზე 



388

ვარჯიშში. თავდამსხმელს ხშირად დიღმის ტყეებსა და მთებზე ინდივიდუალუ-

რად უწევდა მომზადება. შესანიშნავ ფორმაში მყოფი მიხეილ მესხი 1970 წელს  

„დინამოდან“ „ლოკომოტივში“  ჩამოალაბორანტეს, შემდეგ კი აიძულეს, რომ 

ნაადრევად ჩამოეკიდა ბუცები ლურსმანზე.

მიხეილ მესხის წვალება აქტიური ფეხბურთიდან წასვლასთან ერთად არ 

დასრულებულა. მესხის ოჯახის წევრები დიდი ფეხბურთელის საჯაროდ  ცხარე 

ცრემლით ტირილის ერთადერთ ფაქტს იხსენებენ. საბჭოთა სამართალდამც-

ველებმა საშვის არქონის გამო  (სახლში დარჩა) საყოველთაოდ ცნობილი და 

ყველასთვის საყვარელი სპორტსმენი სტადიონზეც კი არ შეუშვეს. ალაყაფის 

კარს მიღმა დატოვებულ მესხს არც არავინ გამოექომაგა. სტადიონზე, სადაც 

გულშემატკივრები ორ-ორ ბილეთს ყიდულობდნენ, რათა ორივე ტაიმის მიმ-

დინარეობისას მესხთან ყველაზე ახლოს მდებარე ტრიბუნაზე მოკალათებუ-

ლიყვნენ, ცოცხალ ლეგენდას შესვლის უფლება არ მისცეს.

რატომ არ ვინდობთ „შინაურ მღვდლებს?“ უპირველეს ყოვლისა, ალ-

ბათ, იმიტომ, რომ სიახლოვისა და ადვილად ხელმისაწვდომობის გამო, მათი 

არაჩვეულებრიობის აღქმა გვიჭირს. ვერ ვიჯერებთ, რომ ჩვენ გვერდით ჩვენ-

სავით მშრომელი ადამიანი ჩვენზე უკეთესი და გამორჩეულია. მეორე მიზეზი 

კი, სავარაუდოდ, შურისძიებას უკავშირდება. როდესაც თავად არ შეგიძლია 

ცაში აფრენა, მაშინ სხვა უნდა დაანარცხო მიწაზე, შენ გვერდით.

ლევან ლორთქიფანიძე
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ბავშვები რომ ყველაზე მოწყვლადები არიან, საკამათოც არ არის. თანა-

მედროვე ტექნოლოგიებმა გააადვილა მათზე ძალადობის გამოაშკარავება 

და, ალბათ, რეაგირებაც. მოზარდების ერთმანეთზე ძალადობის ამბავიც უამ-

რავია. ბულინგი ის უკურნებელი სენია, რომელიც ყველაზე განვითარებულ 

ქვეყნებსაც კი სტკივათ და აწუხებთ.

 

90-იანებში პრესტიჟული სკოლის მოსწავლე ვიყავი, ახალგახსნილი ფა-

სიანი სექტორის. ასეთ სკოლებში, ხომ იცით, როგორცაა – მასწავლებელმა 

ცალკე ხარისხი უნდა შეინარჩუნოს, ცალკე მშობელს უგოროს კოჭი, რადგან 

მშობელი „დამკვეთია“.

ფიზიკის ახალი მასწავლებელი წლის დასაწყისში მოვიდა სკოლაში. ახალ-

გაზრდა კაცი იყო, ჩვენზე, ალბათ, ათი-თორმეტი წლით უფროსი. რაღაცნაირი 

ჩაკეტილი. ახლა ალბათ მის სახესაც ვერ გავიხსენებ. წვერი რომ არა, იქნებ 

სქესიც ვერ გამეხსენებინა.

უცნაური წესი ჰქონდა: ფიზიკის კაბინეტში იკეტებოდა და ზარის დარეკ-

ვამდე ერთი წუთით ადრე აღებდა კარს. ჩვენ გაბრაზებულები ვყურყუტებდით 

დერეფანში და ვილანძღებოდით.

აღარ მახსოვს, პირველად ვინ გაუბედა, ან იმან როგორ მოუთმინა, მაგ-

რამ მალე სკოლაში ხმა გავარდა, რომ ფიზიკის მასწავლებელი შესვენებიდან 

შესვენებამდე ჩუკენობდა. ცხადია, გამოჩნდნენ გოგოები, რომლებმაც „საკუ-

თარი თვალით დაინახეს“, ბიჭები, რომლებმაც ამის გამო „აგინეს“, მასწავ-

ლებლები, ამრეზით ყურება რომ დაუწყეს… ბოლოს ისე გავთავხედდით, ნიშ-

ნებსაც აღარ დაგიდევდით, აქაოდა, „ამ ავადმყოფის“ დაწერილ ან მაღალ, ან 

დაბალ ნიშანს რა აზრი აქვსო.

მასწავლებლების ამოჩემება, დაცინვა, წყობილებიდან გამოყვანა, თანა-

მედროვე და პოპულარული ენით – ბულინგი, დიდი პრობლემაა სკოლებში. 

პედაგოგები თუ ძალადობენ მოსწავლეებზე, არც მოსწავლეები აკლებენ და 

მასწავლებელი, როგორც მსხვერპლი
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საკმარისია, მასწავლებელი ერთხელ აიგდონ, რომ ვითარება შეუქცევადი 

ხდება.

რამდენი ასეთი „დაგვიბულინგებია“… ქიმიის მასწავლებელს, ვისი დაწე-

რილი წიგნითაც ქიმიას ვსწავლობდით, ხმამაღლა ვუთხარი, გადაწერილი 

გექნებათ – თქვენ ხომ ქიმიისა იმდენივე გაგეგებათ, რამდენიც მე – კვანტური 

ფიზიკისა-მეთქი. ფიზკულტურის მასწავლებელს პერმანენტულად სცემდნენ 

ხოლმე უფროსკლასელები, თუ ის რამე „ზედმეტს“ იტყოდა. ქართულის ასა-

კოვან მასწავლებლებს დაფაზე კუბოს ვუხატავდით, ახალგაზრდებს – მზეს. 

გეოგრაფიისას ერთხმად ვაგინებდით (ხმაზე რომ არ ეცნო მაგინებელი), რუ-

სულისას კი სომხურ ენაზე უხამსობებს ვეუბნებოდით.

სხვადასხვა სკოლის ამბებია, ცხადია, მაგრამ ნამდვილი.

მეც ვმუშაობდი სკოლაში და მინახავს, როგორ უტირიათ მასწავლებლებს 

სამასწავლებლოში. ამ ცრემლებს ისინი არც მოსწავლეებს და არც კოლეგებს 

არ აჩვენებენ ხოლმე, მაგრამ რაკი ადამიანები არიან, ტირიან. გული სტკივათ 

და ტირიან.

ზოგი ბავშვების ჩაგვრით „იცავს თავს“, ზოგი ამას ვერ ახერხებს და „მე-

გობრული“ უჭირავს, ბევრი კი მაინც იჩაგრება. ეს ბევრი ვიღაცის დედა, ცოლი, 

მამა, ძმაა. შინ ალბათ არ ჰყვებიან სკოლის ამბებს. იქნებ რცხვენიათ კიდეც.

  ბავშვები დაუნდობლებიც არიან, რადგან მათი მორალური ფილტრი 

არაცნობიერ აგრესიას ვერ ფილტრავს.

მასწავლებლებისადმი აგრესია მეტწილად ოჯახში, მშობლების მიმართ 

არსებული სუბლიმირებული შიშის ან პროტესტის გამოხატულებაა. სკოლა და 

საგანმანათლებლო დაწესებულებები, ცხადია, ოჯახებში დამალულ ნაღმებს 

ვერ გაანეიტრალებენ. ვერც მშობლებს აღზრდიან, რომლებსაც სკოლასთან 

თანამშრომლობაზე მეტად დაპირისპირება უყვართ. მასწავლებელი კი ხში-

რად სრულიად დაუცველია: ერთი მხრივ, მასზე ბავშვები ძალადობენ, მეორე 

მხრივ – კოლექტივი, რომელიც პედაგოგს სისუსტედ უთვლის ბავშვის „ვერ-

დამორჩილებას“. კანონი კი იმდენად ბუნდოვანია, რომ მოსწავლის ხელაღე-

ბით გაგდებას კრძალავს და ისედაც, რომელ მასწავლებელს მოუბრუნდება 

ხელი, თუნდაც ყველაზე უზრდელი ბავშვი „გადასაგდებად“ გაიმეტოს?

ყველანი ბავშვობიდან მოვდივართ. შესაძლოა, დღეს ყველაზე კანონმორ-

ჩილი მოქალაქეებიც კი ოდესღაც ცელქი, დაუმორჩილებელი მოსწავლეები 

იყვნენ. უფროსებისთვის თვალის ახვევას ბავშვები ადვილად ახერხებენ, გან-

საკუთრებით – როდესაც საქმე შვილსა და მასწავლებელს შორის არჩევანს 

გურამ მეგრელიშვილი
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ეხება. მაგრამ ბავშვი ყოველთვის არ არის ჩაგრული და, რა მძიმედაც უნდა 

ჟღერდეს, ხშირად სწორედ მასწავლებელს სჭირდება მისგან დაცვა (ამაზე ძა-

ლიან საინტერესო ფილმი – „ნადირობა“ – გადაიღო ტომას ვინტერბერგმა).

ერთ-ერთი ასეთი „დამბულინგებელი“ ვწერ და დამეჯერება.

  …ჩემი ფიზიკის მასწავლებელი იმ სკოლიდან გადავიდა. რაღაცნაირად 

უხმოდ, უპრეტენზიოდ წავიდა. კლასის ჩაკეტვის მიზეზი კი ბანალური ყოფი-

ლა: როგორც გაირკვა, შესვენებიდან შესვენებამდე ლოცვანს კითხულობდა.

მასწავლებელი, როგორც მსხვერპლი
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პირველი გაკვეთილი რომ ჩავატარე, კლასში 21 მოსწავლე იყო. მახსოვს, 

მაშინ ვიფიქრე, რომ 45 წუთი გაკვეთილისთვის ძალიან ცოტაა, რადგან თითო 

მოსწავლეს დაახლოებით 2 წუთი თუ ერგება ყურადღებისთვის, ყურადღება 

კი მთავარი ამბავია განათლებაში და აი, რატომ:

ჩემი, როგორც პრაქტიკოსი მასწავლებლის მიდგომა საკუთარ რემინის-

ცენციებს ემყარება – ვიხსენებ ხოლმე საკუთარ შეგრძნებებს სკოლის პერი-

ოდიდან და ვცდილობ, რაც მომწონდა, მოსწავლეებთან ის მიმართულება გა-

ვაუმჯობესო, რაც მთრგუნავდა მე ან კლასელებს, ბავშვებთანაც შევამცირო. 

ერთი ასეთი მომენტი გადამეტებული ყურადღება ან უყურადღებობაა.

თუ დაკვირვებიხართ და ალბათ დაკვირვებიხართ, მასწავლებლებმა ვი-

ცით ხოლმე ბავშვების უნებური ამოჩემება, ვიღაც ძალიან ნიჭიერია და ვი-

ღაცას თითქოს უფრო უჭირს საკუთარი თავის გამოხატვა, გამოკითხვის 

პროცესშიც  ვცდილობთ, ვიღაც მეტად დავტვირთოთ, ვიღაც ნაკლებად. ამ 

მეტნაკლებობაში კი არიან ხოლმე ბავშვები, ვინც რაღაც პირადი პრობლე-

მის გამო, იქნებ იმიტომ, რომ სახლში მამა ან დედა თრგუნავს, იქნებ იმიტომ, 

რომ საკუთარი თავის არ სჯერა, იქნებ კი იმიტომ, რომ ენა ებმის და სრულიად 

დაუმსახურებლად სხვა ბავშვები დასცინიან და მისთვის გაკვეთილზე ჯდომა 

დიდი ტრაგედიაა, უხმოდ სხედან და სულ უფრო ცოტას და ცოტას სწავლობენ.

მე მყავდა კლასელი, რომელიც თითქმის არასოდეს ლაპარაკობდა, მუდამ 

უკანა მერხთან იჯდა და თუ მასწავლებელი დაფასთან გამოიძახებდა, თავს 

დახრიდა და კითხვებზე პასუხს არ სცემდა. ამის გამო, ჩვენი შეფასების სისტე-

მის მიხედვით, ცხადია ორიანს უწერდნენ. სხვა ბავშვები ვიცინოდით ხოლმე 

ამ მომენტზე, როცა მასწავლებელი ირონიულად ჰკითხავდა გოგოს: გამოხ-

ვალ თუ ისევ 2? „ისევ 2, მასწ!“ – წამოვიყვირებდით. „გამოვა და მთელ წელს 

ჩაგაბარებთ!“ – ასეთებსაც, მაგრამ დარწმუნებული ვარ, ამ სიცილის, ამ და-

ცინვის მიუხედავად, თანავუგრძნობდით, მე ნამდვილად თანავუგრძნობდი, 

რადგან ბევრჯერ დავმჯდარვარ მის გვერდით და დედაჩემის გამომცხვარი 

ნამცხვარი მერხის ქვეშიდან მიმიწოდებია.

უკანა მერხის ბავშვები

გურამ მეგრელიშვილი
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უკანა მერხის ბავშვები

როდესაც   მასწავლებელი გავხდი, პირველი სწორედ ეს გამახსენდა – 

ბავშვები, რომლებსაც გამოხატვის საშუალება არ აქვთ, რადგან, ჯერ ერთი 

მასწავლებლები უფრო მეტს ვლაპარაკობთ, ვიდრე ბავშვები, მეორეც – აქ-

ტიური მოსწავლეები ყოველთვის ცდილობენ იყვნენ დომინანტურები, ამაში 

ცუდი არაფერია, მაგრამ როდესაც ეს ხდება სხვისი დროის ხარჯზე (მე მიყ-

ვარდა ასე, ბიოლოგია ჩემი საყვარელი საგანი იყო და სხვები რომ „გადა-

მერჩინა“ ავიწევდი ხელს და მთელი გაკვეთილი ვყვებოდი იმ და მომდევნო 

საკითხებსაც), დრო კი სულ რაღაც 45 წუთია, ჩაკეტილი ბავშვები ვერ ასწ-

რებენ გახსნას.

იმიტომ, რომ ნაკლები პრაქტიკა მქონდა, ან იმიტომ, რომ მიყვარს თანას-

წორობა და ვცდილობდი, ჩემი დრო და რესურსი ყველასთვის სამყოფი ყო-

ფილიყო, იქნებ იმიტომაც, რომ ყველაზე მთავარს მივხვდი, რაც სწავლისას 

საჭიროა – ბავშვის სრულყოფილ ჩართულობას გაკვეთილზე, ჩემი მეთოდი 

(ჩემს რომ ვამბობ, არ ვგულისხმობ, რომ არავის გამოუყენებია აქამდე) შე-

ვიმუშავე. ეს მეთოდი ძალიან ქმედითი და მუშაა და 45 წუთიანი გაკვეთილის 

რაციონალურად დაგეგმვაში ძალიან მეხმარება.

თუ ავიღებთ ნიმუშად 20 მოსწავლიან კლასს, სადაც, ვთქვათ, 7 მოსწავლე 

მაინც არის ისეთი, ვინც საგნის მიმართ ინტერესს გამოხატავს და ვეცდებით, 

45 წუთში ჩავატიოთ გამოკითხვაც და ახსნაც, როლური თამაშები ასე გადანა-

წილდებოდა:

პირველი 3-5 წუთი მისალმებას და განწყობას სჭირდება, შემდეგ გადავ-

დივართ პირდაპირ გამოსაკითხ მასალაზე. გამოკითხვა კი ამგვარად მიმდი-

ნარეობს: დაფასთან მსურველს ვიძახებთ, დანარჩენებს კი ხელის აწევით 

აქვთ საშუალება, მასალიდან (მიმდინარე ან წინა) დასვან ერთი შეკითხვა. 

თითო შეკითხვა (ნებისმიერი სირთულისა და შინაარსის შეკითხვის, აქ მთა-

ვარი აქტიურობა და ჩართულობაა) ერთ ქულად ფასდება, თითო პასუხიც 

ერთ ქულად. ქულებს დაფაზე მეორე მოსწავლე წერს (სასურველია ის, ვისაც 

ლაპარაკი ერიდება, ცუდად სწავლობს ან ჯგუფთან გაუცხოვებულია. ამას სი-

ხარულით აკეთებენ ხოლმე).

სანამ ქულებს ჩამოწერდეს, მოსწავლე კლასის ყველა მოსწავლის სახელს 

წერს დაფაზე, ესეც მნიშვნელოვანია, რადგან ბავშვებს, იციან გაკვეთილი თუ 

არა, განცდა აქვთ, რომ პროცესში მონაწილეობენ.

შეკითხვების (ქულების) ჯამური რაოდენობა შეფასების კონკრეტულ ქუ-

ლას უდრის. მაგალითად 10 კითხვა=10 ქულა=შეფასების ნიშანს 10, 6=6 და ასე 

შემდეგ.
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დაფასთან გამოსულს აქვს მეტი შანსი სწრაფად დააგროვოს 10 ქულა, ამი-

ტომ დაფასთან გამოსვლა მათთვის მოტივაციაა. მოტივაცია არის სახელების 

დამწერისთვისაც, ვისაც მომდევნო მოსვლაზე +2 ქულა უკვე უწერია „დახმა-

რებისთვის“.

როგორც წესი, დროის სიმცირის გამო (თუ 20- ვე ბავშვი მომზადებულია) 70-

80%-ზე მეტი სასურველ 10 ქულას ვერ აგროვებს, ამიტომ მათ აქვთ შანსი, თავად 

გადაწყვიტონ. თანხმდებიან, ვთქვათ 7, 8 ან თუნდაც 9 ქულას თუ ურჩევნიათ, მომ-

დევნო გაკვეთილზე სცადონ. როგორც წესი, იმ ბავშვებსაც კი, ვისაც სხვა დროს 

შეფასება 7 დამაკმაყოფილებელი ჰგონიათ, აღარ აკმაყოფილებთ 8, 9, 10 ქულის 

მიღება და უფრო მაღალ სტანდარტზე ასვლას ცდილობენ. მასწავლებლის როლი 

სწორედ აქაა, რომ აძლევს შანსს ეს სასურველი „10-იანი“ ხშირად მიიღოს.

დაფასთან  გამოსული პირველივე ბავშვი, ვინც  10 ქულას დააგროვებს, 

ჯდება მასწავლებლის გვერდით და მას ევალება აწეული ხელებიდან რიგი-

თობა განსაზღვროს. ბავშვებისთვის ეს სასიამოვნო და სახლისო პროცესია. 

მეორე, ვინც 10 ქულამდე ადის, თავად წყვეტს, ვინ იქნება დაფაზე ქულების 

დამწერი და ასე შემდეგ.

გაკვეთილის პროცესის ამგვარად წარმართვა, საშუალებას იძლევა მწირი 

45 წუთი გამოკითხვაში მაქსიმალურად რაციონალურად გამოვიყენოთ. პე-

დაგოგი ამ დროს მხოლოდ მოდერატორია, მისი ფუნქცია ზედმეტად აჟჯიტი-

რებული მოსწავლეების დამშვიდება და შეუსაბამო კითხვების გაცხრილვაა. 

ასეთ თამაშ-გამოკითხვაში, კლასის 80 % მუდმივად ჩართულია, დინამიკა, 

მცირე ხმაური, სიცილი, ცოდნის დემონსტრირება ყველაზე მორცხვ მოსწავ-

ლეებსაც კი აიძულებს „ჯგუფს“ შეუერთდეს. ასეთ დროს მე მათ ამის საშუა

ლებას დაფასთან გამოსვლით და სახელების ჩამოწერით ვაძლევ.

გაკვეთილის მსგავსად დაგეგმვამ 20-ვე ბავშვის გამოკითხვის საშუალება 

მომცა. ბავშვებმა იციან, რომ ყველა ჩართულია გამოკითხვაში, რომ მათ აქვთ 

შანსი საკუთარი ცოდნის დემონსტრირება მოახდინონ, მასწავლებელი კი არ 

ლაპარაკობს მეტს, არამედ ბავშვები და ეს ყოველ (მეორე) გაკვეთილზე ასეა.

ამ სისტემის მთავარი ხიბლი, ერთი მხრივ, იმაშია, რომ მთელი კლასი ჩარ-

თულია გამოკითხვაში. მეორე ისაა, რომ ყველა გამოკითხვა ერთგვარი შე-

ჯიბრია. მესამე და აუცილებელი კი ის, რომ ბავშვი თავად ირჩევს, რა ნიშანი 

უნდა 6,7,8,10 თუ 3?

მე, როგორც მასწავლებელი დაბალ ნიშანს არცოდნისთვის არასოდეს 

ვწერ და ველოდები იმ მომენტს, როცა ჯგუფის დიდი ნაწილი ზეგავლენას 

გურამ მეგრელიშვილი
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მოახდენს იმ მცირეზე, ვისაც სწავლა რაღაც ობიექტური მიზეზების გამო ეზა-

რება, არ გამოსდის, არ შეუძლია და ასე შემდეგ.

რაკი დრო ცოტაა, 45 წუთია და თანაც ჩვენი განათლების სისტემა არაა 7 

ვარსკვლავიანი, როცა 3 ბავშვს შეიძლება ერთი პედაგოგი ჰყავდეს, მსგავ-

სი მეთოდიკა ამართლებს. ერთი მხრივ, ჯგუფი უფრო მეტად იკვრება, მეორე 

მხრივ, პედაგოგი მართავს ბავშვების მოტივაციას, მესამე, მუშაობს ყველაზე 

სუსტ რგოლზე, რომელიც, როგორც წესი, ყველაზე აქტიურ მოსწავლეებად 

გარდაიქმნებიან ხოლმე.

ჩემს კლასში უკანა მერხი არ არსებობს და ეს დროის სწორად განაწილე-

ბაში ძალიან მეხმარება.

გამოკითხვას თუ 30 წუთს დავუთმობთ და ბავშვებმა იციან, რომ ამ დროში 

თუ მოასწრებენ 10 ქულას, თუ არადა შემდეგ გაკვეთილს უნდა დაელოდონ. 

ესეც მოტივაციაა, მობილიზებაა, კითხვებს სწრაფად სვამენ, პასუხებიც სწრა-

ფია. დრო ცოტაა და ეს ბავშვებმაც იციან.

დარჩენილი 10-12 წუთი გაკვეთილის ახსნას ვანდომებ ხოლმე და როგორც 

წესი, ვერ ვასწრებ და დასვენების ხარჯზე ვახერხებ ამას, თუმცა არასოდეს, 

არასოდეს გაუპროტესტებიათ ჩემს მოსწავლეებს, რადგან ეს დრო, ეს 45 

წუთი მათთვისაც ძალიან ცოტაა.

გთავაზობთ შეფასების ჩემეულ სისტემას, რაც შესაძლოა, დახვეწის შემთ-

ხვევაში, გამოგადგეთ კიდეც:

დასწრება 1 ქულა (ამ შემთხვევაში, ცხადია, ისედაც ესწრებიან ბავშვები, ეს 

მათი ვალდებულებაა, მაგრამ მოტივაციაა, რომ სასურველ 10-ანამდე დარჩე-

ნილია 9 და არა 10 ქულა)

საწერი 2 ქულა (ყველა გაკვეთილზე რაღაც დასაწერს აუცილებლად ვაძ-

ლევ, ამ შემთხვევაში, ხარისხი ცალკე ფასდება, მაგრამ დაწერა უკვე ქულაა 

და ესეც გათვლილია სწორედ იმ „მორცხვზე“, ვისი ჩართულობაც კლასისთ-

ვის მნიშვნელოვანია)

დანარჩენი ქულები დასმული შეკითხვების მიხედვით (მთავარია, არასო-

დეს დაგენანოთ 10-ანები, მაშინაც კი, თუ ბავშვი ამის მოპოვებას რაღაც ხრი-

კებით ცდილობს. ხშირად, მაღალი შეფასების მიღება სასწავლო წლის მომ-

დევნო პროცესს სრულიად ცვლის და ბავშვი მოტივირებულია).

მე არასოდეს ვწერ ნიშანს, ბავშვი თავად ირჩევს, აკმაყოფილებს მიღებუ-

ლი ქულები თუ არა. როგორც წესი, ბავშვი არასოდეს ირჩევს დაბალ ნიშანს 

და ესეც დამატებითი მოტივაციაა მისთვის.

უკანა მერხის ბავშვები
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ამასწინათ, ასე 20 წლის წინათ, მამაჩემმა მითხრა, მოდი სადარბაზო და-

ვალაგოთ, სირცხვილია ამ ნაგავში ცხოვრება და სიარულიო. ჩვენ მაშინ მე-

თექვსმეტე სართულზე ვცხოვრობდით და იდეა არ მეხალისა. ან რატომ უნდა 

დამელაგებინა საერთო სარგებლობის კიბე, როცა ჩვენამდე ამოსასვლელად 

კიბის უჯრედს კიდევ 90 ოჯახი იყენებდა.

ასეც ვკითხე.

ერთხელ რომ დასუფთავდება და ნახავენ, რა კარგია სუფთა, მერე ნაკლე-

ბად დაყრიან, ცდად ღირსო, მამაჩემმა.

არგუმენტი დამაჯერებლად არ მომეჩვენა და უარი ვთქვი, არა-მეთქი.

დაძალება მამაჩემის სტილი არაა. ადგა და მარტომ, ღიღინით დაიწყო 

ძირს დაყრილი ნაგვის პარკებში ჩაყრა და ქვევით ჩაზიდვა. მე ნამუსმა შემა-

წუხა და შორიახლოს ვტრიალებდი, მაინტერესებდა, როდის მობეზრდებოდა 

ეს ამბავი. მეზობლები აივლიდნენ-ჩაივლიდნენ. რამდენიმემ შეაქო, ვიღაცა 

მიესალმა და ჩაუარა, იყვნენ ისეთებიც, ვინც ამ ამბავში რაღაც ფარული ინტე-

რესები დაინახეს (თავმჯდომარეობა ხომ არ გადაგიწყვეტია? კაი იქნებოდა, 

მე მხარს დაგიჭერ!). სადღაც მეცხრე სართულამდე მარტომ ალაგა. მე სიბრა-

ზისგან მუშტებს ვიკბენდი, ვერ ვხვდებოდი, რატომ უნდა დაულაგო სადარბა-

ზო „სხვას“, როცა რამდენიმე საათში ისევ დაანაგვიანებენ.

ორ-სამჯერ ავუარე, ჩავუარე. ზერელედ ვუთხარი, მაინც ჩავდივარ, გავა-

ყოლებ 1-2 პარკს-მეთქი. არ შემწინააღმდეგებია, მძიმე არ აწიო, წელს გატ-

კენს, რა გვეჩქარება, ნელა ჩავიტანთო, მითხრა და პირთამდე სავსე პარკი-

დან ნაგავი ამოყარა, რომ მძიმე არ მეთრია ფეხით.

 მამაჩემს იმდენი წელია ვიცნობ, რამდენიც მეხსიერება მაქვს. არასოდეს 

მინახავს უფრო ოპტიმისტი და მხიარული ადამიანი, როცა ბრაზობს, მაშინაც 

მხიარულია და რამე სასაცილოს იტყვის ხოლმე ისე, რომ ვისაც უბრაზდება, 

იცინის. ამ მხიარული ბუნების უკან კი დიდი სიჯიუტე დგას. თავისნათქვამაა, 

რომ თქვას, კლდეა მოსანგრევიო, მარტო მიადგება და შუა გზაში არ მიატო-

სხვისი შრომა, 
ანუ ირიბად მასწავლებლებზეც

გურამ მეგრელიშვილი
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სხვისი შრომა, ანუ ირიბად მასწავლებლებზეც

ვებს, შეიძლება მიაფუჩეჩოს, მაგრამ არ მიატოვებს. ეს ვიცოდი და ვხვდებო-

დი, რომ დარჩენილ სართულებსაც მარტო დახვეტდა – ჩემს პროტესტს აზრი 

არ ჰქონდა და ხელები დავიკაპიწე.

 

მოსწავლეებთან რამდენიმეწლიანმა ურთიერთობამ მასწავლა, რომ ადა-

მიანი მხოლოდ მაშინ სწავლობს რაღაცას, როცა ცოცხალ მაგალითს ხედავს. 

წესად მაქვს, რომ გაკვეთილზე არასოდეს ვაგვიანებ და ტელეფონი გამორ-

თული მაქვს. რაგინდ სასწრაფო ზარი იყოს, პრინციპულად არ ვპასუხობ, 

რადგან ჩემს მოსწავლეებს ვეუბნები – სანამ თქვენთან ვარ, მხოლოდ თქვენ-

თან ვარ და იქნებ მომბაძოთ!

მასწავლებლის, როგორც ქცევითი მოდელის სანიმუშოობის აუცილებ-

ლობა განათლების სისტემის მთავარი კომპონენტია. ერთხელ, კახი კავსაძემ 

თქვა, აი, ქუჩაში რომ მიდიხარ, შენი ქცევა, შენი ქცევა აღარაა მხოლოდ, შენ, 

იმ წუთას ვიღაცისთვის საყვარელი და იქნებ სანიმუშოც, კახი კავსაძე, ხარ და 

უმსგავსოდ რომ მოიქცე, იქნებ როგორ ატკინო გული სხვასო.

ერთი შეხედვით, ქცევის ეს მოდელები ხელოვნური და ყალბია, მეორე 

მხრივ კი შესაძლოა, ასეთი მიდგომით ადამიანი გაამხნევო. გაამხნევო, რომ 

მის მოწესრიგებულობას და სამოქალაქო პასუხისმგებლობას აზრი აქვს. აბა, 

წარმოიდგინეთ, შვილს სერიოზული, სევდანარევი იდუმალგაბრაზებანარევი 

ბრძნული სახით უხსნი სიგარეტის მავნებლობაზე და სახეში აბოლებ, რატომ 

უნდა დაგიჯეროს, თუ ადამიანს ზოგადად არაპირდაპირი საფრთხის ცნობი-

ერი შიში ისედაც არ აქვს.

მასწავლებლის ჰეროიზაციის მომხრე არ ვარ, მაგრამ თუ ის ავტორიტეტი 

არ იქნება საგანმანათლებლო სივრცეში, მოსწავლის ქცევის მოდელის ჩამო-

ყალიბებას როგორ მოახერხებს? მასწავლებლის ავტორიტეტის შელახვას კი, 

გარკვეულწილად თავად საგანმანათლებლო სისტემის იმგვარად მოწყობა 

უწყობს ხელს, სადაც პიროვნებას, ინდივიდს, პედაგოგს დამოუკიდებლად 

მოქმედების არეალი შეზღუდული აქვს.

ცხადია, ჩარჩო საჭიროა. საერთო პირობებზე შეთანხმება აუცილებელი, 

მაგრამ თუ ექსპერიმენტებისა და ინდივიდუალური მიდგომებისთვის არც დრო 

და არც ადგილი არ დარჩა, როგორ მოახერხოს პედაგოგმა შედეგის დადება?

რეპეტიტორობის ინსტიტუციას ბევრი აკრიტიკებს. ამბობენ, კარგი საგანმა-

ნათლებლო სისტემის არსებობის შემთხვევაში, მოსწავლეს დამატებით მომზა-
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დება არ დასჭირდებაო. ამის მიზეზი, ერთი მხრივ, მოსწავლეთა რაოდენობაა, 

მეორე მხრივ კი მასწავლებლების ხელფეხშეკრულობა. აბა, მაშინ როგორ ახერ-

ხებს კერძოდ, ზედმეტ კონტროლსა და ბიუროკრატიას აცდენილი პედაგოგი იყოს 

10-ჯერ, ხშირად 100-ჯერაც უფრო ეფექტიანი, ვიდრე სკოლის კედლებში, სადაც 

მისი, როგორც ინდივიდის ხმა ადმინისტრაციულ ლაბირინთებში ჩაკარგულია?

როგორ გაზრდის სამსახურის დაკარგვის შიშით საჯარო გამოსვლისას ერ-

თის, პირად ლაპარაკებში კი მეორის მთქმელი პედაგოგი არაკონფორმისტ 

მოქალაქეს?

როგორ შეძლებს გახდეს  მოსწავლისთვის ავტორიტეტული მასწავლებე-

ლი, ვისაც დღენიადაგ, ბევრნაირი ფორმით რეპუტაციას ულახავენ?

მასწავლებლების კრიტიკა ყოველდღიურობის ნაწილია. ადამიანებს, ვი-

საც დაბალ ანაზღაურებაზე ურთულესი და საოცრად დიდი პასუხისმგებლო-

ბის აღება უწევთ საკუთარ თავზე, მშობლები ხშირად დაუმსახურებლად ას-

წორებენ მიწასთან.

მშობლების ნაწილი თვლის, რომ მისი შვილის უსაფრთხოებასა და განათ-

ლებაზე მხოლოდ სკოლა და მხოლოდ პედაგოგია პასუხისმგებელი და მასწავ-

ლებელსაც, ხშირად ისღა დარჩენია, „სკოლის კედლებს იქითკისერიმცგიტეხია“ 

პოზიცია დაიჭიროს, რადგან ისევ და ისევ, პედაგოგის რეპუტაცია შელახულია.

რამდენჯერმე დავესწარი ჩემი უფროსი შვილის გაკვეთილს. 45 წუთი საკ-

მარისი იყო იმისთვის, რომ 30 ბავშვთან, როგორც იაკობისა ღმერთთან მებრ-

ძოლი ახალგაზრდა და ძალიან კვალიფიციური მასწავლებლის შრომა დამე-

ფასებინა. რა ფანტასტიკური უნარების მქონე  უნდა იყოს მასწავლებელი, 30 

პირველკლასელს რთულად თუ ვინმე გაუმკლავდება.

არადა უხდებათ. უჭირთ, მაგრამ უხდებათ. და როდესაც უხდებათ, მერე 

მოტივაციაც აღარაა ისეთი, როგორიც უნდა იყოს.

და ასეთ პედაგოგებს რომელიმე პრეტენზიული მშობელი   მაინც ხშირად 

გააკრიტიკებს. ევალება და მაშ, როგორო, იტყვის. შვილს დილით დაუტოვებს, 

იმას კი არ იკითხავს, იქნებ მშობლის ჩართვაც საჭირო იყოს საქმეში? იქნებ 

მასწავლებელთან ერთად მუშაობამ შედეგი გააორმაგოს, იქნებ მასწავლებ-

ლის ავტორიტეტს „შეხიდება“ სჭირდება?

 

 

ამასწინათ, ასე 4 წლის წინათ, მაშინ 3 წლის შვილთან ერთად ნათლობა-

ში ვიყავი. როგორც ბავშვების უმეტესობამ, მათემაც დაუდევარი ჭამა იცოდა. 

გურამ მეგრელიშვილი
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ძირს ყრიდა ყველს, პომიდორს, სალათს და შენიშვნები კი გაუგებარი იყო 

მისთვის. მახსოვს, რომ მკაცრად ველაპარაკე და გაბუტულები წამოვედით 

სახლში.

მანამდეც ბევრჯერ მითქვამს, რომ როდესაც ჩვენ ვანაგვიანებთ, ვიღაცას 

ყოველთვის უწევს ამის ალაგება, შეიძლება ამაში ხელფასს იღებდეს, მაგრამ 

მაინც – ეს სრულიად დაუფასებელი და მოსაწყენი შრომაა.

თუ ეს მისი სამსახურია, რატომაც არ უნდა აალაგოსო, უკითხავს შვილს 

ასეთ დროს. ამაზე მეც მიფიქრია, მანამ სანამ ვაშინგტონის ერთ-ერთ მოსაც-

დელში, ავტობუსის მოლოდინში ასეთ ამბავს არ გადავეყარე – აფროამერი-

კელმა დამლაგებელმა კაცმა ყურსასმენები გამოიძრო და სკამზე ჩამომჯდარ 

კაცს ძირს დაყრილ ნაგავზე უთხრა, გამოხვეტას ვაპირებ და შენი დაყრილი 

ნაგავი აკრიფეო. ის, ვისაც შენიშვნა მისცეს, უხმოდ წამოდგა და ძირს დაგდე-

ბული Coca-ს ქილა, შოკოლადის ნაფცქვენები და მიწის თხილი ფრთხილად 

წამოკრიფა, ურნაში ჩაყარა და გარეთ გავიდა.

პასუხი, რომელიც ჩემს შვილს გავეცი მაშინ, მოფიქრებული არ მქონია, 

მაგრამ როგორც აღმოჩნდა, ეფექტური გამოდგა.

ამასწინათ, ახლა ნამდვილად ამასწინათ, შვილი, რომელიც ახლა 7 წლი-

საა, მეგობრის რესტორანში წავიყვანე. ამჯერად, კონკრეტული მიზნით – დარ-

ბაზი უნდა დაგველაგებინა. როდესაც მეგობარს ვთხოვე, დარბაზს დაგილა-

გებთ-მეთქი, გაუკვირდა. იფიქრა ვხუმრობდი, მაგრამ დაჟინებით ვთხოვე და 

დამთანხმდა. მე და ჩემმა შვილმა ბანკეტის მერე დანაგვიანებული დარბაზის 

დალაგება დავიწყეთ.

ანაზღაურება იმდენივე მივეცი ბავშვს, რამდენსაც დამლაგებლები იღებენ. 

მძიმე სამუშაო ყოფილაო, მითხრა.

ნამდვილად მძიმეა-მეთქი, ვუპასუხე.

მამაჩემისგან განსხვავებით, ჩემი შეგონების მცდელობა უფრო ხისტი და 

პირდაპირი აღმოჩნდა, მაგრამ გაამართლა. ალბათ გაამართლა, რადგან 

ახლა ჩემმა შვილმა იცის, რომ მის დაგდებულ ნაგავს ვიღაც ყოველთვის ალა-

გებს და ეს მძიმე და დაუფასებელი შრომაა.

სხვისი შრომა, ანუ ირიბად მასწავლებლებზეც
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„ათი წელია, ერთსა და იმავე სახეებს ვხედავ. ყოველდღე. ოცდაათი წე-

ლია, მასწავლებელი ვარ. თქვენს მშობლებსაც ვასწავლიდი… მაგალითად, 

მამაშენს (სახელი). და რა შეიცვალა მას შემდეგ? შეიცვალა რამე? ვერაფე-

რი გავუგე თქვენს თაობას. ჩემი გამოცდილების კაცი, წესით, უნდა იცნობდეს, 

მაგრამ თქვენთან არაფერი გამომდის. თქვენი სკოლაში ყოფნა ფულისა და 

დროის ფუჭი კარგვაა. ახლა მეც სულ ტყუილად ვკარგავ ძვირფას დროს. 

საერთოდ არ მისმენთ, არა? არ მისმენთ. არ გაინტერესებთ და რას მომის-

მენთ? თქვენ არასოდეს მისმენთ. ნეტავი საკუთარი სახეები დაგანახათ. თქვე-

ნი თაობა არასოდეს არავის უსმენს. რატომ მოვუსმინოთო, ფიქრობთ, არა? 

თქვენ ისეთი რთული და გაუგებარი ხართ, ამ რაღაც ახლებური უგემოვნო მუ-

სიკითა და ტექნოლოგიებით, სინამდვილეში კი სიცარიელით. მინდა იცოდეთ, 

რომ შინაგანად არაფერი ხართ, საერთოდ არაფერი. ეს ყველაფერი, ეს… ზე-

დაპირულია. სიცარიელე. საიდან ვიცი (სახელი)? საიდან ვიცი, რომ თქვენ-

თვის უცხოა ისეთი ტერმინები, როგორებიცაა ზრდილობა, მანერები, მორა-

ლი? საიდან ვიცი? იქიდან, რომ ამ წკეპლის გამოყენება ისევ მიწევს. ორმოცი 

წლის წინ ამის გაგება კიდევ შეიძლებოდა, მაგრამ მაშინ ხალხიც სხვანაირი 

იყო. უკეთესი. თქვენზე ბევრად უკეთესი. ძველ მოსწავლეს რომ ვხვდებოდი 

ქუჩაში, ერთად ვიცინოდით იმაზე, თუ როგორ ვსჯიდი მათ. თქვენგან კი რას 

ვიღებ? ბინძური, მუწუკიანი და საზიზღარი მოსწავლეებისგან, რომლებსაც 

არაფერი სჭირდებათ ცხოვრებაში? არ ვიცი, არაფერი ვიცი, უბრალოდ არა-

ფერი ვიცი…

ასე რომ, სანამ უკეთეს გამოსავალს არ მივაგნებთ, მომიწევს თქვენი ცემა!“

ბრიტანელი რეჟისორის კენ ლოუჩის 1969 წლის ფილმ „კესიდან“ აღებუ-

ლი ეს ციტატა, თუ მოსწავლეთა სახელებს ბაჩოთი, საბათი, ლუკათი, ვატოთი 

შევცვლით, საქართველოს რომელიმე სკოლის საკლასო ოთახში ან დირექ-

ტორის კაბინეტში გამართული ცალმხრივი მასლაათის ნიმუშადაც გამოგვად-

გება.

როცა კლასში დაუმორჩილებელი 
მოსწავლე ზის

გურამ მეგრელიშვილი
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როცა კლასში დაუმორჩილებელი მოსწავლე ზის

ამ კონგენიალურ ფილმში უამრავი პლასტია, ერთმანეთზე უფრო ღრმა 

შრეები და პრობლემები, რაც მეშახტეების ქალაქში განვითარებულ ამბავს 

დინამიკურსა და საინტერესოს ხდის. არც კი ვიცი, რამდენჯერ მინახავს, რამ-

დენნაირი თვალით შემიხედავს, მაგრამ იმ კუთხით, როგორითაც ახლა მინდა 

გავშალო, მასზე არასოდეს მიფიქრია.

კენ ლოუჩის ფილმის ფაბულა ასეთია: ჩრდილოეთ ინგლისის ქალაქში, 

დაახლოებით ისეთივე მურიანში, როგორიც ჩვენი ჭიათურაა, მაგრამ ნაკლე-

ბად ლამაზში, პატარა ბიჭი, კასპერი ცხოვრობს. ამ ქალაქში დაბადებულმა 

ადამიანმა ცნობიერების ჩამოყალიბების წუთიდანვე იცის, რომ ან უნდა გაექ-

ცეს ერთფეროვან რეალობას, ან იმუშაოს მაღაროში, სადაც სისხამ დილით, 

ნახევრად მძინარე წალასლასდები და საიდანაც გვიან ღამით, ცხოვრებაზე 

გაბრაზებული მოლასლასდები. იმუშაოს, სანამ ყველაფერთან შეგუებულს 

ერთადერთ სიამოვნებად უქმეებზე ლუდის ბარში ჯდომა და ჭორაობა არ ექ-

ცევა.

კასპერი უცნაური ბიჭია. როგორც ყველა მაგარი რეჟისორი, კენ ლოუჩიც 

სრულყოფილად გვაცნობს ამ პროტაგონისტს – ის არც რძის მოპარვას ერი-

დება, არც გაკვეთილებზე ძილს და არც მეკარეობისას ძელზე ცოცვას.

უყურადღებოდ და უსიყვარულოდ გაზრდილი ბავშვისთვის ერთადერთი 

შვება მოშინაურებული კირკიტას წვრთნა და მასთან თამაშია. ამ უცნაური 

სიყვარულის წყალობით კასპერი ბიბლიოთეკიდან აწაპნილი წიგნის კითხ-

ვასაც კი დაიწყებს.

სიუჟეტი ისე ვითარდება, რომ ყველაზე გულგრილ ადამიანსაც კი ვერ და-

ტოვებს გულგრილს, ცოტა გულჩვილებს კი სადღაც ბოლოსკენ იქნებ ცრემ-

ლიც მოადგეთ.

როგორც ზემოთ ვთქვი, კენ ლოუჩის ეს გენიალური ფილმი მრავალშ-

რიანია. ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი შრე კი საგანმანათლებლო სისტემის 

დრომოჭმულობაა. ვისაც „პინკ ფლოიდი“ ჰყვარებია, „კესის“ ნახვის შემდეგ 

უთუოდ გაახსენდება ამ ბრიტანული ჯგუფის ფილმი „The Wall” და მასწავ-

ლებლის ცნობილი სცენა, სადაც სახლში დაჩაგრული, მაგრამ სკოლაში დიდ-

გული მასწავლებელი მოსწავლეს ლექსს თავზე გადაახევს. „ლექსი დაწერე? 

გესმით, ბავშვებო? კლასში პოეტი (ინტონაცია ისეთია, უფრო „გიჟპოეტა“ იგუ-

ლისხმება) გვყოლია!“ კლასი იცინის.

კენ ლოუჩის ფილმშიც თითქოს განსაკუთრებით ცუდი არაფერი ხდება. 

კი, აქ არის ფეხბურთზე უზომოდ შეყვარებული, ვერრეალიზებული სპორტის 
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მასწავლებელიც, რომელიც ბოღმას მოსწავლეებზე ანთხევს და ბავშვების სუ-

ლამდე მიღწევის მოწადინე სამოქალაქო განათლების მასწავლებელიც, რო-

მელიც, როგორც ყველა ამ ფილმში, არცთუ იდეალურია. მაგრამ ეს გმირები 

ისეთივე ნამდვილები არიან, როგორებიც არიან მასწავლებლები თუნდაც აქ, 

21-ე საუკუნის 10-იანი წლების თბილისში, სადაც ამ წერილს ვწერ.

აქამდე, რამდენჯერაც ეს ფილმი მინახავს, მაღაროელობის არმოსურნე 

პატარა კასპერის თავგადასავალი მეგონა მთავარი სიუჟეტური ხაზი, მაგრამ 

მივხვდი, რომ ამ ამბის მთავარი სათქმელი ის გაუცხოებაა, რომელიც საზო-

გადოების ყველაზე ახლობელ წევრებს – მშობელსა და შვილს, ძმებს, მეგობ-

რებს, მასწავლებელსა და მოსწავლეს შორის სუფევს. ამ ფილმში ერთმანე-

თისა მხოლოდ შევარდენს და მის მომთვინიერებელ ბიჭს ესმით, მიუხედავად 

იმისა, რომ სხვადასხვა ბუნებისა და ჯიშისა არიან. ამ ბაბილონის გოდოლი-

ვით არეულ საზოგადოებაში მხოლოდ ეს ორი არსება ახერხებს გულწრფელ 

თანაცხოვრებას.

წერილის დასაწყისში მოყვანილ სიტყვებს დირექტორი ამბობს. ფილმში 

ის თითქოს ერთი უჟმური და გაბოროტებული კაცია, ბავშვები რომ ეზიზღე-

ბა, მაგრამ კარგად რომ დააკვირდები, სულ სხვანაირი აღმოჩნდება. არ ვიცი, 

მერამდენე ნახვისას მივხვდი, როგორ იტანჯება ეს კაცი, როგორ ცდილობს, 

სკოლაში ყველაფერი იდეალურად ჰქონდეს. როგორ იტანჯება, როდესაც 

ხმამაღლა კითხულობს სახარებას, ბავშვებს კი ეძინებათ ან ეცინებათ. მისი 

გულწრფელი აღსარება-მონოლოგიც იმას მოწმობს, რომ არ გამოსდის, უბ-

რალოდ არ იცის, როგორ ელაპარაკოს ახალ თაობას, რომელიც სრულიად 

გაუცხოებია.

თანაკლასელებისგან დამცირებული კასპერი ახალგაზრდა მასწავლე-

ბელს, კითხვაზე, რატომ გჩაგრავენო, პასუხობს:

„- არ ვიცი, სერ. თითქოს არც სხვაზე უკეთესი ვარ და არც უარესი. მანამ-

დე ბანდაში ვიყავი და გამოვედი. პოლიცია კი, თუ რამე დაიკარგა, პირველი 

მაინც მე მომადგება ხოლმე.

– რაღაც მიზეზი ხომ უნდა იყოს?

– მაგალითად, დღესაც უსამართლოდ დამსაჯეს, სერ. გაკვეთილზე დავჯე-

ქი და ჩამეძინა. დილით ექვსზე ვდგები, სერ, რომ გაზეთები დავარიგო, მერე 

სახლში გავრბივარ, რომ ვნახო, ჩიტი როგორაა. ვიღლები. თქვენც ხომ დაიღ-

ლებოდით, სერ?

– ნამდვილად. მერე?

გურამ მეგრელიშვილი
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– მასწავლებლებს კიდევ საერთოდ არ ვაინტერესებთ. სამიანებს რომ ვი-

ღებთ, იდიოტები ვგონივართ, თან სულ საათზე იყურებიან, რომ დროზე მოგ-

ვიშორონ თავიდან და სახლში გაიქცნენ.

– რა სამსახური გინდა გქონდეს, კასპერ?

– სულერთია, სერ, რაშიც ფულს გადამიხდიან“.

სინამდვილეში კასპერისთვის ფული მესამეხარისხოვანია, რადგან ჯერაც 

ბავშვია. ისეთივე ბავშვი, როგორიც თბილისის ქუჩებშიც შეიძლება შეგვხვდეს 

და ცხვირი ავუბზუოთ, რადგან მაწანწალაა, დაუბანელი და ცუდი მანერების 

პატრონი. ასეთი მოსწავლე რამდენი გვყოლია. რამდენი გვყავს. მოსწავლე, 

რომელსაც ვერ ვთოკავთ. ისე ვერ ვმართავთ, როგორც გვინდა. არ გვიჯე-

რებს, ერთს ვეუბნებით და მეორეს აკეთებს. სხვა ბავშვებს ეჩხუბება. გაკვეთი-

ლებზე სძინავს, დავალებას არასოდეს ასრულებს და სხვა.

მოკლედ, ერთი ჩვეულებრივი ჰაკლბერი ფინია.

სწორედ ასეთ ჰაკლბერებს, ტომ სოიერების გვერდით რომ ცხოვრობენ და 

სწავლობენ კიდეც, შეიძლება ისეთი საოცარი, შევარდენივით თავისუფალი 

სული ჰქონდეთ, როგორიც კასპერს აქვს.

ყველა მასწავლებელს ვთხოვდი, ეფიქრა ამაზე.

იქამდე მაინც, სანამ ასეთი ბავშვების სწორად აღზრდისთვის რამე უკე-

თესს არ მოვიფიქრებთ.

როცა კლასში დაუმორჩილებელი მოსწავლე ზის
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თავიდანვე უნდა ითქვას, რომ ეს წერილი რომელიმე სისტემის უპირატე-

სობის დასამტკიცებლად არ იწერება, მეტიც – ქვემოთ მოყვანილი მაგალითები 

ვინმესთვის შესაძლოა, რიგი სისტემების წარუმატებლობაზეც მეტყველებდეს, 

მაგრამ მთავარი დისკუსიაა, დისკუსია მასწავლებლებს შორის, რომელიც არ-

ცთუ ისე ხშირად იმართება ხოლმე. ნებისმიერ საგანმანათლებლო სისტემას 

კი ცალკეული მცირე ჯგუფები კი არა, სფეროში ჩახედული პროფესიონალები 

ქმნიან, ცხადია, თუ ჰკითხავენ და თუ თავად მათ აზრის გამოთქმის არ შეეშინ-

დებათ ან არ მოერიდებათ.

მაშ ასე, მსურს, შვედური სკოლის რამდენიმე უცნაური პრინციპი გაგაც-

ნოთ, რომლებიც სრულიად მიუღებელია, მაგალითად, ამერიკის, ბრიტანეთის 

და, ჩვენ ჩვენი ვთქვათ, საქართველოს საგანმანათლებლო სისტემებისთვის.

 

მობილური ტელეფონები

წარმოიდგინეთ, რომ ქართულ სკოლაში, გაგანია ფიზიკის გაკვეთილზე, 

მეშვიდეკლასელმა კაკო იორდანაშვილმა სმს-ები აგზავნოს პარალელურკ-

ლასელთან ან მეათეკლასელმა კენტუკელმა ჯონ ბლეიზერმა ყურსასმენები 

გაირჭოს და Ariana Grande-ს უსმინოს, ან ლივერპულელი მუშის სტივენ პეკის 

უმცროსმა ქალიშვილმა სარამ Facebook-ზე ან Instagram-ზე სელფი დადოს 

გაკვეთილის მიმდინარეობისას. საუკეთესო შემთხვევაში, მათ ძალიან მკაცრ 

შენიშვნას მისცემენ, უარესში კი დირექტორის გარეშე ეს ამბავი ვერ ჩაივლის.

შვედურ საგანმანათლებლო სისტემას კი სულ არ აწუხებს სასწავლო 

პროცესის დროს მოსწავლე ტეტრისს ითამაშებს თუ აინშტაინის დღიურებს 

წაიკითხავს, მასწავლებელი ბავშვს მოსმენას არასოდეს აიძულებს. თუ არ 

გაინტერესებს, ნუ მომისმენ, ნურც ხელს შეგვიშლი, მაგრამ იყავი ჩვენთან – ეს 

შვედური სკოლის უმთავრესი პრინციპია. თუ მასწავლებელი ბავშვის დაინტე-

რესებას ვერ ახერხებს, ეს მასწავლებლის პრობლემად ითვლება და არა მოს-

ვკითხულობთ 
მხოლოდ მასწავლებლები

გურამ მეგრელიშვილი
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ვკითხულობთ მხოლოდ მასწავლებლები

წავლის, რადგან შვედური განათლება ნებაყოფლობითი სწავლის პრინციპ-

ზე დგას, რაც, შესაძლოა, სხვა ეთნოკულტურებში არ ამართლებდეს, მაგრამ 

ლოგიკური ახსნა ამ მეთოდს აქვს – თანამედროვე ფსიქოლოგები ხშირად 

ამბობენ, რომ ადამიანის არაცნობიერი მაშინაც კი იმახსოვრებს მიღებულ ინ-

ფორმაციას, როდესაც სძინავს. ამ თეორიას ისეთი მომხრეებიც კი გამოუჩნდა, 

ვინც ეს მეთოდოლოგია რელიგიურ ჭრილში გადაიტანა და ამტკიცებს, ქირურ-

გიულ მაგიდაზე დაწოლა ახლობლის თანდასწრების გარეშე არ შეიძლება, 

რადგან ნარკოზში მყოფს რას ჩაგძახებენ, კაცმა არ იცისო(საიანტოლოგების 

ცნობილი თეზისი).

თუმცა, უნდა ითქვას, რომ ბოლო წლების კვლევები მობილურის გამოს-

ხივებასა და გულ-სისხლძარღვთა დაავადებების მატებას შორის კავშირზე 

შვედ მშობლებს მაინც აშინებთ, ამიტომ ზოგიერთ სკოლაში – და ეს საერთო 

რაოდენობის 16%-ია – ბავშვებს საკლასო ოთახში ტელეფონის შეტანა უკვე 

ეკრძალებათ.

 

დაგვიანება

შვედეთში, ზემოხსენებული სისტემებისგან განსხვავებით, სასკოლო ზარის 

ცნება არ არსებობს, რადგან არ არის განსაზღვრული გაკვეთილის დაწყებისა 

და დასრულების ზუსტი დრო. რა უცნაურადაც  არ უნდა ჟღერდეს, სასწავლო 

გაკვეთილების ხანგრძლივობა შეთანხმებაზეა დამოკიდებული. ეს ერთგვარი 

„ღირსების საქმეა“ – თქვა, რომ მიხვალ საერთო შეკრებაზე 12:25 წუთზე და 

გაჩერდები იქ 35 წუთი, ან 10, ან 1 საათი, გააჩნია, რამდენის გუნებაზე ხარ და 

რამდენი გინდა წამოიღო სკოლიდან.

ცხადია, ამ შეთანხმებას ყველა ყოველთვის არ იცავს, მაგრამ დაგვიანე-

ბული მოსწავლის კლასში შემოსვლისას მასწავლებელი არც „თავსა დამართ 

სცემს“ და არც „ასტამს უხეთქნის“ ვინმეს – იღიმება და გამარჯობას ეუბნება 

შემოსწრებულს.

 

მასწავლებელი ავადაა

ქართველი მასწავლებელი ავად არასოდეს ხდება. არ შეიძლება გახდეს. 

არც ნაბახუსევზე უნდა იყოს შვილის ქორწილის მეორე დღეს. ბავშვი არ უნდა 

გააჩინოს ხშირად და დასასვენებლად (სეზონზე) წასვლა არ უნდა აუტყდეს 
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„უდროო დროს“. და, საზოგადოდ, ქართველი მასწავლებელი ბანაობასა და 

ჭამაზეც არ უნდა კარგავდეს დროს. ამერიკასა და ბრიტანეთში მთლად ასე 

არ არის, მაგრამ თუ ამერიკელი პედაგოგი ავსტრალიაში ორკვირიან მოგზა-

ურობას გადაწყვეტს, მას შემცვლელს იმავე წუთას მოუძებნიან. აი, შვედეთში 

კი სხვანაირადაა – თუ შვედი მასწავლებელი ავადმყოფობს, ან ბედნიერებას 

მისცემია, ან კაეშანი მოსაძალებია და განსაქარვებლად „წყლისა პირს“ წასუ-

ლა, მაგრამ ეს წყალი არა მის ქალაქში, არამედ შორს, თუნდაც სანკტ-პეტერ-

ბურგშია, კლასი ისვენებს, პირდაპირი გაგებით ისვენებს. ყველა მოსწავლე 

ელოდება მასწავლებელს, რადგან შვედური სისტემა პიროვნულ ურთიერ-

თობებზე აგებული სისტემაა. უფრო გასაგებად რომ ვთქვათ, ეს დაახლოებით 

რეპეტიტორის ინსტიტუტია.

 

„აბა, ერთი შეგამოწმო“

შვედურ სკოლაში ტესტები და გამოცდები არის, მაგრამ წარუმატებლად 

ჩაბარების გამო ფსიქოლოგის დაქირავება, კარდიოთერაპიის კურსი (მშობ-

ლებისა და ბებია-ბაბუისთვის), აღსარების ჩაბარება და ტკივილგამაყუჩებ-

ლის მიღება საჭირო არ გახლავთ. გამოცდებისა და ტესტების ერთადერთი 

ფუნქციაც და მიზანიც მიმდინარე ცოდნის შემოწმებაა, რათა მშობელმა გა-

იგოს, ზარმაცობს თუ არა მისი შვილი და რაში სჭირდება მიხმარება. საგა-

მოცდო სისტემის ამგვარი გაუბრალოების მთავარი მიზანი, როგორც ჩანს, 

სტრესული გარემოს შემცირებაა, ამიტომ, ბავშვებისთვის სკოლა შიშსა და 

უბედურებასთან კი არა, სიხარულსა და გართობასთან ასოცირდება, მეტიც – 

თუ სახლში Medal of Honor-ის ბოლო ვერსიის ჩართვის უფლება არ გაქვს, 

შეგიძლია სკოლაში წაცუნცულდე და მაგრად მოილხინო, ამის გამო არავინ, 

არავინ, არავინ დაგსჯის.

 

საშინაო დავალება

საშინაო რა? Home What? სახლში ზიხარ და ტვინს იჭყლეტ? „ვიკინგე-

ბის“ ბოლო სეზონის ყურების მაგივრად ისტორიის წლებს იზუთხავ? რა სი-

სულელეა, შვედეთში ეს ამბავი წარმოუდგენელია. სახლში მაქსიმუმ რაიმე 

პროექტის მომზადებას თუ დაგავალებენ, ისიც იმისთვის, რომ კლასის წინაშე 

თავი გამოიჩინო, აი, რა შემოქმედებითი ტიპი ვარო. მაგალითად, დაწერო ესე 

გურამ მეგრელიშვილი
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ფილმზე „პიანისტი“, ან ილაპარაკო რასიზმზე კინოში, ან მიწასთან გაასწორო 

დოსტოევსკი, რომელიც საშინლად მოგწონს ან უბრალოდ დაწერო შენი სიყ-

ვარულის ამბავი, – რა იცი, იქნებ მწერალი გამოხვიდე?

 

გრძელი გაკვეთილები და ცოტა საგანი

ამერიკული, ბრიტანული და ქართული საგანმანათლებლო სისტემების-

გან განსხვავებით, შვედური კლასის მოდელი სხვანაირია. გაკვეთილი, საშუ-

ალოდ, საათი ან საათ-ნახევარი გრძელდება; შეგიძლია გახვიდე, მოხვიდე, 

მიირთვა, წაუძინო კიდეც (ამ მეთოდს მივმართავდი ხოლმე რეპეტიტორთან 

და მაგრად მშველოდა). შვედური განათლების სისტემის მთავარი მიზანი სიღ-

რმისეული ცოდნის შეძენა და დროის მაქსიმალურად რაციონალურად გამო-

ყენებაა, რაც, შეიძლება ითქვას, შედეგიანია, რადგან ბოლო ათეული წლებია, 

სკანდინავიური მოდელი უპირობო ლიდერია ამ მიმართულებით.

 

„ჩემი შვილი დოხტური უნდა გამევიდეს!“

ბავშვებმა, როგორც წესი, მცირე ასაკიდანვე იციან, რა პროფესიები ხიბ-

ლავთ და რომელ საგნებს უნდა მიეძალონ, ამიტომ, პოლიციელობის მსურ-

ველი ერიკი მეტად ისწავლის ფსიქოლოგიას, სპორტს, ისტორიას, კანონებს, 

ვიდრე გრეტა, რომელსაც დიზაინერობა აქვს გადაწყვეტილი. მათემატიკის 

გაკვეთილზე ჯდომასაც თვითონვე გადაწყვეტენ და სკოლის სპექტაკლში 

მონაწილეობასაც. საყვარელ საგნებში ინტენსიური მომზადების ხიბლი ისაა, 

რომ უნივერსიტეტში სწავლისას ერთი საფეხურით წინ არიან სხვა საგანმა-

ნათლებლო სისტემაგამოვლივლ ბავშვებთან და მათი მარგი ქმედების კო-

ეფიციენტი გაცილებით მაღალია. ისინი დროს არ ხარჯავენ „ყოვლისმცოდ-

ნეობაზე“.

 

კლასი, მეგობრების შეკრება

ყველაზე მეტად მე ეს ნაწილი მომწონს, რადგან თავადაც ამ მეთოდს ვი-

ყენებ ბავშვებთან და ძალიან ამართლებს. ქართული საკლასო ოთახი დაახ-

ლოებით ასეთია – დროის 80% მასწავლებელი ლაპარაკობს და სხვები უსმე-

ნენ ან იწერენ, დანარჩენი 20% კი ბავშვები ლაპარაკობენ და მასწავლებელი 

ვკითხულობთ მხოლოდ მასწავლებლები
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უსწორებს. მე ეს სისტემა ამოვატრიალე და პირიქით ვმუშაობ. შვედეთშიც ასე 

ყოფილა.

საკლასო ოთახში შეკრება გამოკითხვა კი არა, დისკუსია და საკუთარი 

ცოდნის დემონსტრირებაა. როდესაც მე ვიცი საკუთარი (ჰხმ, მაღალი) აზრი 

„შუშანიკის წამებაზე“, უკვე ვიცი და მაინტერესებს სხვისი თვალით დანახული 

ტექსტიც. წარმოიდგინეთ, რა საინტერესოა, როგორ ხედავს ამ ნაწარმოებს 

პატარა მოცარტი, ან პატარა გოგენი, ან პატარა ილია ჭავჭავაძე, ან პატარა 

ამბროსი ხელაია, ან პატარა ცელქი და მაიმუნი, მოუსვენარი და ონავარი თვა-

ლებციმციმა აინშტაინი!

ასეა თუ ისე, ვერავინ დამაჯერებს, რომ ვაჟა ფშაველას სკოლის მასწავლე-

ბელმა იცოდა, ვინ იჯდა მის წინ და განჭვრიტა, როგორ შეატრიალებდა ერის 

ცნობიერების ნაწილს პატარა ბრაზიანი მოჩხუბარი ბიჭის ნაფიქრი მთაში ხე-

ტიალისას.

არც ჩვენ ვიცით, მასწავლებლებმა, მაგრამ უნდა ვივარაუდოთ.

შვედური სკოლის სისტემა ალბათ იდეალური არ არის, ის ალბათ სხვა 

განვითარებულ ან განუვითარებელ ქვეყანაში ნაკლებად იმუშავებდა. იქ-

ნებ მაგრადაც ემუშავა, არ ვიცი. ერთი რამ, რაც დანამდვილებით შემიძლია 

ვთქვა, რაც დანამდვილებით ძალიან მომწონს, მიდგომაა – ყველა ბავშვი ინ-

დივიდია, ყველა ბავშვზე ვარაუდობს სკოლა, რომ ის გენიოსია, ყველა ბავშვი 

დაბადებულია სიკეთისთვის.

შვედური ლიტერატურაც ხომ მთლიანად ამ მეთოდოლოგიას ემყარება!

გურამ მეგრელიშვილი
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თუ ვინმესი გულწრფელად მშურს, ეს პროფესიონალი მუსიკოსები და 

მასწავლებლები არიან. მიუხედავად იმისა, რომ წლებია, თავადაც ვასწავლი, 

მიმაჩნია, რომ ნამდვილი პედაგოგი მაინც ვერ გავხდი და ყველაფერი, რასაც 

ახლა ვაკეთებ, მხოლოდ მადლიერების გამოხატვის მცდელობაა იმ რამდე-

ნიმე მასწავლებლის მიმართ, რომლებმაც – იქნებ დაუფიქრებლად, მაგრამ 

მაინც – პიროვნებად ჩემს ჩამოყალიბებაში დიდი წვლილი შეიტანეს.

მე ნამდვილი 90-იანელი ვარ. აი, იმ თაობისა, გაკვეთილებზე შეშა და ნავ-

თი თავად რომ მიჰქონდა, საერთო მოხმარების სახელმძღვანელოები ჰქონ-

და და დენის მოსვლისას შუა გაკვეთილზე ყიჟინას დასცემდა ხოლმე. ომებს 

აღარც ვახსენებ. ომები ლამის ყველა იმ თაობამ გამოვიარეთ და ვნახეთ, ვინც 

ჯერაც ცოცხლები ვართ.

და იმ პერიოდში, იმ რთულ და ავადსახსენებელ პერიოდში, მე მყავდა 

მასწავლებლები, რომლებიც, ახლანდელი გადმოსახედიდან, გმირები იყვნენ, 

მაშინ კი უბრალოდ უცნაურ ადამიანებად მეჩვენებოდნენ.

ერთი ასეთი კაცი ზაურ გოგრიჭიანი იყო. მოსწავლეები მოფერებით ჯუ-

დოს ეძახდნენ. არ ვიცი, რას ნიშნავდა ეს მეტსახელი, მაგრამ მახსოვს, რომ 

სწყინდა და ამიტომ მხოლოდ ზურგს უკან ვეძახდით ასე: ჯუდო!

სანამ მთავარ ამბავს მოვყვები, ის უნდა გავიხსენო, რომ სადღაც მეოთხე 

კლასში ექიმობა ავიკვიატე. ცხადია, ეს მაშინდელი საერთო ფონის ამბავი იყო: 

ოჯახში „დოხტური“ თუ არ გყავდა, არ ივარგებდა. ოჯახის ნათესავ-მეგობრებიც 

ხომ მხარზე ხელის მოთათუნებით წაახალისებენ ხოლმე ასეთ „არჩევანს“ – აბა 

რა, შვილო, კარგი პროფესიაა, შემოსავლიანიც და პრესტიჟულიცო. მთელი 

ბავშვობა, ბარე მეათე კლასამდე, ვამტკიცებდი: ექიმი უნდა გამოვიდე, ბიოლო-

გიის და ქიმიის გარდა არაფერი მჭირდება, რეცეპტს როგორმე გამოვწერ, ამი-

ტომ სხვა საგნებზე დროის ხარჯვა ფუჭი ამბავი მგონია-მეთქი. არ ვიცი, ეს თავ-

დაცვის მექანიზმი იყო იმის გამო, კვადრატულ განტოლებას რომ ვერ ვხსნიდი 

მეათე კლასამდე და ქართულში 3-იანზე მაღალი ნიშანი არასოდეს მქონია თუ 

ax2
 + bx + c = გადაუხადე სხვას
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რა, მაგრამ რაღაცნაირად ასე კი აეწყო – ქიმია და ბიოლოგია მართლა განსა-

კუთრებულად მიყვარდა. არასოდეს მეზარებოდა ამ ორი საგნის სწავლა, მეტიც 

– არც დამატებითი ლიტერატურის მოძიება და ქექვა. დაავადებათა სიმპტო-

მატიკის შესახებ არსებული ყველა წიგნი, რომელზეც კი იმ დროისთვის ხელი 

მიმიწვდებოდა, დაკონსპექტებული მქონდა და როგორც მომავალი „პროფე-

სიონალი“, განსაკუთრებული კარიერისთვის ვემზადებოდი, მანამდე, სანამ ჭი-

ანაწლავის ოპერაცია არ დამჭირდა, ექიმმა მამაჩემს არ უთხრა, სანამ ნარკო-

ზის ფულს არ მოიტანთ, ვერ გავკვეთთო და ისიც შუაღამისას კისრისტეხით არ 

გავარდა 50 დოლარის სასესხებლად. მაშინ მივხვდი, რომ ეს ჩემი საქმე არ იყო. 

ასე არასოდეს არაფერზე ამცრუებია გული. პალატაში წოლისას სრული ფრუს-

ტრაციის განცდა მქონდა. იმ ღვთისმსახურივით ვიყავი, უცებ ღმერთის არსებო-

ბაში ეჭვი რომ შეეპარება და იმედგაცრუებულს იმის დაშვებისაც კი მეშინოდა, 

რომ 17 წლის ასაკში, სამედიცინო უნივერსიტეტისთვის „მომზადებულს“, უარი 

უნდა მეთქვა პროფესიაზე, რომელზეც მთელი ბავშვობა ვოცნებობდი.

მშობლები თავისუფლად მზრდიდნენ. ჩემს ახალ აკვიატებას, რომ სამე-

დიცინოზე აღარ ჩავაბარებდი, მშვიდად შეხვდნენ და გადაწყდა, მომდევნო 

წლისთვის მათემატიკაში მოვემზადებინეთ, საგამოცდო საგნებს იმ წელს 

რომ დაემატა. როგორც ხდებოდა და ახლაც ხდება, გაიკითხ-გამოიკითხეს 

და ფასისა და ხარისხის შეფარდებით ზაურ გოგრიჭიანი აირჩიეს. მკაცრი და 

უცნაური კაციაო, მახსოვს, გვითხრა მისმა რეკომენდატორმა. უცნაურობა კი 

იმით გამოიხატებოდა, რომ ყველას არ ამზადებდა. წინასწარ გაესაუბრებოდა 

ბავშვს და გადაწყვეტდა, აიყვანდა თუ არა.

ჯუდოს ამბავი მეც გავიკითხ-გამოვიკითხე და დავასკვენი, რომ მართლა 

უცნაური კაცი იყო. ამდენი ლეგენდა მასწავლებელზე არასოდეს მსმენია.

„ერთხელ თურმე მოსწავლე მეცხრე სართულიდან ფეხებით გადაკიდა, 

თუ არ ისწავლი, გადაგაგდებო!“ – ცოტა შეშინებული კილოთი მითხრა ჩემმა 

მეგობარმა გიორგი ხარაიძემ, ვისთან ერთადაც ვიჯექი და კარებს ვუყურებდი, 

საიდანაც ჩვენს შესამოწმებლად ზაურ გოგრიჭიანი უნდა შემოსულიყო.

ზაური მაღალი, მხნე აღნაგობის კაცი იყო, წარმოშობით ზემო რაჭიდან, 

სოფელ ღებიდან. ღებელებზე ის ვიცი ჩემი ჯუდოსგან, რომ ამ მაღალმთიან 

სოფელში, სადაც უმკაცრესი კლიმატია, 17 აკადემიკოსი დაიბადა და, საზოგა-

დოდ, ყველა იქაურს განსაკუთრებული ნიჭი აქვს ჰავის თავისებურების გამო. 

ყველაზე უცოდინარი მე ვარო, დაამატებდა ზაური და ამოიოხრებდა ხოლმე, 

და ეს ამოოხვრა, დანამდვილებით ვიცი, სოფლის მონატრება იყო.

გურამ მეგრელიშვილი
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დღევანდელ დღესავით მახსოვს: სამნი ვიყავით ჩემს ბინაში, მეთექვსმეტე 

სართულზე. ლიფტი არ მუშაობდა და მასწავლებელმა, რომელიც, როგორც 

მერე აღმოჩნდა, არასოდეს იგვიანებდა, ზუსტად სამი წუთი დააგვიანა. დინ-

ჯად შემოვიდა ოთახში და სამივეს დაგვაკვირდა.

მე, გიორგი და იოსები ვისხედით და შევყურებდით ლეგენდარულ კაცს, 

რომელმაც ერთ ჩემს უბნელ ბიჭს ისე შეაყვარა მათემატიკა, ეს უკანასკნელი 

სამი წელი უმაღლესი ქულებით აბარებდა სხვადასხვა უნივერსიტეტში (გა-

მოცდის პროცესი მომწონსო), ისე რომ, საქართველოში იმ დროს არსებული 

ყველა მთავარი სასწავლებლის სტუდენტი ერთხელ მაინც გახდა.

ჰოდა, ვისხედით და შევყურებდით ამ კაცს, რომელსაც სათვალის მიღმა 

ცისფერი, ბრიალა თვალები და ძალიან, ძალიან მანერული მეტყველება და 

მიხრა-მოხრა ჰქონდა. იოსებმა, ასევე ჩემმა კლასელმა, მითხრა, მე კი ამიყ-

ვანს, შენ რა გეშველება, კვადრატულ განტოლებასაც ვერ ხსნიო. ჩემთვის სუ-

ლერთია, არც მათემატიკა მაინტერესებს და არც უმაღლესში ჩაბარება, ჯარში 

მივდივარ-მეთქი, ვუპასუხე.

ჯუდომ შეგვამოწმა, იოსებს უარი უთხრა მომზადებაზე, მე და გიორგი აგ-

ვიყვანა და დავიწყეთ.

პირველი სამი გაკვეთილი „მოსარჯულებელი“ ბრძოლა იყო. ცხადია, ფან-

ჯარას სათოფეზე არ ვეკარებოდი – მეთექვსმეტე სართული იყო მაინც. მეოთ-

ხე გაკვეთილზე კალამი მაგიდას დაჰკრა და ჯერ ცხარედ, მერე კი ძალიან 

დინჯად მითხრა სიტყვები, რომლებიც არასოდეს დამავიწყდება: „გურამ, შენ 

ხარ ძალიან მაგარი მათემატიკოსი. იმდენად მაგარი, რომ შეგიძლია, ფერ-

მას დიდი თეორემაც კი ამოხსნა. მეტიც: ამ ცხრა თვეში, რაც გამოცდებამდე 

დაგვრჩა, არათუ ჩააბარო, არამედ შეუსწორო კიდეც პროფესორს, რომელიც 

განტოლების ამოხსნის არასწორ, რთულ გზას შემოგთავაზებს. ნუ იბრძვი, ირ-

წმუნე საკუთარი თავის და გამომყევი“.

აი, ეს მითხრა ტიპმა, რომელიც აბიტურიენტებში ჯონ ლენონზე პოპულა-

რული იყო. წლების შემდეგ, სრულიად შემთხვევით, სტიგ ლარსონის წიგნის 

„გოგონა დრაკონის ტატუთი“ კითხვისას გავიგე, რომ ფერმას დიდი თეორე-

მა თურმე ორი წლით ადრე ამოუხსნია ენდრიუ უაილზს, მაგრამ მთავარი ის 

არის, რომ ზაურის სიტყვებმა ისე გამამხნევა, უმაღლეს მათემატიკაში გამოც-

და უმაღლესი ქულით ჩავაბარე.

მარტივად დავწერე, აი, ცურვა რომ იცი და კი არ ფიქრობ, როგორ იცურო, 

უბრალოდ მიცურავ, ისე დავწერე.

AX2+BX+C=გადაუხადე სხვას
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აღმოჩნდა, რომ აქამდე უინტერესო საგანი ყველაზე მეტად შემიყვარდა. 

ორი რამის გამო შემიყვარდა: პირველი – გავიგე, დავინახე, შევიგრძენი, მო-

ვისმინე მათემატიკა და მეორე – მასწავლებლის შრომას ვაფასებდი, მთე-

ლი ცხრა თვე რაღაც გროშებისთვის ჩემს სახლამდე – კილომეტრს, მერე კი 

მთელ 16 სართულს ფეხით რომ ამოივლიდა და 6, 7, ხანდახან 10 საათიც კი 

მათემატიკაზე მელაპარაკებოდა. მრცხვენოდა, ასეთი მცირე თანხის საფასუ-

რად ამდენს რომ შრომობდა ჩემთვის. მისი სიმკაცრეც ურბანული ლეგენდა 

აღმოჩნდა – თუ ვჩხუბობდით, ვჩხუბობდით ზუსტად ისე, „შერეკილებში“ ერ-

თაოზი და ქრისტეფორე მგალობლიშვილი რომ ჩხუბობენ.

„მე თვითონ მოვალ თქვენთან, პატივცემულო (გულში კი ვამატებდი: 

„ჯუდო“), ამხელა გზაზე ფეხით რომ არ იაროთ!“

აქამდე მოსასვლელად ოცდასამი წუთი მჭირდება. შენ ახალგაზრდა ხარ, 

ჩვიდმეტ-თვრამეტ წუთში მოხვალ, მაგრამ გზაში ვინმე შეგხვდება, იქ ბირჟაზე 

შეგაყოვნებენ, აქ გოგოს გააყოლებ თვალს, სადღაც წაიზანტებ და ნახევარ 

საათს დაკარგავ, ამ დროში კი ნორმალური ადამიანი ერთ-ორ კაი საინტერე-

სო განტოლებას ამოხსნისო, მპასუხობდა.

მუსიკა, რელიგია, ლიტერატურა, ასტრონომია, გეოგრაფია, კულინარია თუ 

ნადირობა – რაზე არ გვილაპარაკია ჩვენ სამს: მე, გიორგის და ზაური მას-

წავლებელს. არც მახსენდება ჩემი ცხოვრების უფრო საინტერესო მონაკვეთი, 

ვიდრე ეს ცხრა თვე იყო, როცა ათსაათიანი მეცადინეობის შუალედებში ფი-

ზიკის ამოცანებით „ვისვენებდით“.

სწორედ ზაურ გოგრიჭიანის, ამ იშვიათი პედაგოგის გამო ვცადე მასწავ-

ლებლობა. ვფიქრობ, მისთვის მადლობის გადახდას აზრი არ აქვს, ვერც მო-

ვახერხებ. თუ ერთი ჩემსავით მადლიერი მოსწავლე მაინც ვიპოვე, მიზანი 

ალბათ მიღწეული იქნება და ეს გზა, ეს ტრადიცია, ეს უხილავი კავშირი პედა-

გოგსა და მოსწავლეს შორის არ გაწყდება.

მე სხვას გადავუხდი მადლობას!

გურამ მეგრელიშვილი
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ჩემი შვილი, მათე, 9 წლისაა. ბუნებით არაა კონფლიქტური, მაგრამ უყვარს 

წუწუნი და ნებისმიერ პრობლემას, რაც ცხოვრებაში ხვდება, მძაფრად განიც-

დის, განიხილავს და მშობლებსაც გვიყვება. და მაინც, მოხდა ისე, რომ მე მისი 

ცხოვრების ერთ-ერთი უმთავრესი პრობლემა მოულოდნელად გამომეპარა.

ამბავი კი ასეთია:

ჩემს შვილს, მუსიკალური სკოლის სოლფეჯიოს მასწავლებელი მთელი 

სემესტრი აბულინგებდა.

როგორც მშობელმა რაღაც დაზეპირებული ინსტრუქციასავით ვიცი, რომ 

ბავშვებთან საუბრისთვის დღის განმავლობაში დრო აუცილებლად უნდა გა-

მონახო. რაც უფრო ემატება ასაკი შვილს, ის ნაკლებს გიყვება. ამიტომ პერი-

ოდი, როცა თვითონ დგამს ნაბიჯს და უნდა ყველანაირი შთაბეჭდილება გა-

გიზიაროს, არ უნდა გავუშვათ ხელიდან. თითქოს ყოველთვის ვუსმენ ხოლმე 

შვილებსაც და მოსწავლეებსაც, მაგრამ ისე მოხდა, რომ ეს ამბავი გამომეპარა 

– უყურადღებოდ მოვუსმინე, იქნებ დრო ვერ გამოვძებნე, Deadline მქონდა 

ახლოს რომელიმე სამსახურის საქმეზე, უხასიათოდ ვიყავი, რომელიმე პო-

ლიტიკოსის სკანდალური გამოსვლა უფრო მემნიშვნელოვნებოდა ან უბრა-

ლოდ დამეზარა, მაგრამ ფაქტი ფაქტად რჩება – შვილის ამბავი გამომრჩა.

არადა, როგორც მოგვიანებით გავიგე, ძალიან განიცდიდა ამ საკითხს და 

განიცდიდა იმდენად, რომ მუსიკალურ სკოლაში სიარული საშინლად შეს-

ძულდა.

„აზროვნების აკადემიის“ საკვირაო სკოლაში, სადაც ლიტერატურას ვასწავ-

ლი, ბავშვებთან კომუნიკაცია ჩემივე პიროვნულ ზრდაში ძალიან მეხმარება. 

ცხადია, „ცდისა და შეცდომის“ მეთოდის ხარჯზე არ ვცდილობ მოსწავლეებთან 

კომუნიკაციას, მაგრამ მაინც ხდება ხოლმე ისე, რომ რაღაც მნიშვნელოვანს 

ძალიან გვიან ვხვდები და მენანება დრო, რომელიც განვლილ ჯგუფებთან ურ-

თიერთობისას გამომეპარა. ასე მოხდა შარშანაც, როცა შესვენებისას მოსწავ-

ლეებს ვკითხე, ვის უყვებიან საკუთარ პრობლემებზე ან საიდუმლოებზე, რომე-

ლიც მათთვის მნიშვნელოვანი და საწუხარია. აღმოჩნდა, რომ ბავშვების დიდ 

ვის ელაპარაკებიან ჩვენი შვილები?
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ნაწილს ასეთი ადამიანები ოჯახის გარეთ, ან საერთოდ არ ჰყავთ. ისინი, საკუ-

თარ გასაჭირსა და პრობლემებს, კარგ შემთხვევაში, თანატოლებს უზიარებენ, 

რომლებიც, ხშირ შემთხვევაში, მათზე არაკომპეტენტური არიან.

რამდენადაც ჩემი ცოდნა და ცხოვრებისეული გამოცდილებაც მეუბნება, 

მოზარდები საკომუნიკაციო არხს შემდეგნაირად ალაგებენ (რომელი სტი-

ლიც, როგორც მივხვდი, ცხოვრების ბოლომდე გაგვყვება ხოლმე). პირველი 

და მთავარი ხაზი ბავშვსა და გარესამყაროს შორის გაჩენილი გაურკვევლო-

ბის გადასალახავად მშობელი, ან მშობლები არიან, რომლებსაც, უარეს შემ-

თხვევაში, მასწავლებელი ან მოძღვარი (გააჩნია სუბკულტურას) ანაცვლებს. 

სწორედ ამ შუალედურ რგოლს აქვს მთავარი და იქნებ, გადამწყვეტი მნიშვ-

ნელობაც, როგორ ისწავლის პრობლემებთან გამკლავებას მოზარდი.

როდესაც პირველი მაშველი რგოლი, მოდი ასე დავარქვათ, ფრონტის 

ხაზის მეკავშირე – მშობელი დროულად არ აღმოჩნდება გვერდით, მოზარ-

დი იწყებს პრობლემასთან მარტო გამკლავებას ან ეძებს მეორე, ნაკლებად 

უსაფრთხო რგოლის მოძიებას.

როდის არიდებს თავს ბავშვი ამ პირველ რგოლს? როდესაც მშობელს 

არ სცალია, შვილის საქციელს მუდმივად ამტყუნებს, აგდებით ეპყრობა მის 

პრობლემას (რომელიც შესაძლოა ჩვენთვის სასაცილო, ბავშვისთვის კი ქვეყ-

ნის დაქცევასავით მტკივნეული აღმოჩნდეს). ან სულაც უსმენს უგულისყუროდ 

და არაკომფორტულად აგრძნობინებს თავს.

მეორე რგოლი ყოველთვის მარტივად და ბუნებრივად არ გამოჩნდება 

ხოლმე. როდესაც მშობლებისგან ფრუსტრაციის გრძნობა გაჰყვება მოზარდს, 

ის ახალ მეკავშირეს, გრძნობების გამზიარებელს და მომსმენს ეძებს სიფრ-

თხილით, ეჭვით ან უარესი – გაშმაგებით, მინდობით (რითიც ასევე სარგებ-

ლობენ ხოლმე მავნე ადამიანები), რა დროსაც მისი იმედგაცრუებების სერია 

გრძელდება. სხვა შემთხვევაში და კარგ შემთხვევაში, ეს მეორე რგოლი სა-

მეგობრო წრე აღმოჩნდება ხოლმე, სადაც, არცთუ ისე იშვიათად, ერთნაირი 

განწყობის ბავშვები იყრიან თავს და რჩევებს უზიარებენ ერთმანეთს და ეს 

რჩევები ძალიან შორსაა ლოგიკურობისგან.

ემოციური თვითგამორკვევის დროს, მოზარდები აუცილებლად საჭირო-

ებენ ამ მაშველ რგოლებს და ამიტომ, ხშირად და უკვე ჩვენს რეალობაში, მე-

სამე მაშველ რგოლად ინტერნეტსივრცე შემოდის, სადაც ინფორმაციის კონ-

ტროლი უკვე სრულიად წარმოუდგენელია.

უკონტროლოდ გაზიარებული ცრუ ინფორმაცია, ვარაუდები, ვერსიები და 

გურამ მეგრელიშვილი
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„დამაჯერებელი ტყუილები“ მოზარდის ემოციურ მდგომარეობას საბოლოოდ 

ანგრევს და ამიტომ ისინი იწყებენ მზა მოდელების ძიებას, ვისაც მიბაძავენ 

და დაემსგავსებიან – ბავშვები ხდებიან უპიროვნებო ბრბოს ნაწილი, სადაც 

კონკრეტული ფიგურის ქცევა და ცხოვრების წესი, ყოველ შემთხვევაში, მისი 

გარეგნული მხარე მოწესრიგებული და თვალისმომჭრელია, მაშასადამე, 

კარგია და კომფორტული.

ბავშვებისთვის ამ პირველადი ფსიქოლოგიური სტრესის თავიდან ასარი-

დებლად (და ვინმე თუ მკითხავს, რა საჭიროა თავის არიდება, განა ცხოვრება 

ბრძოლა არააო, ვუპასუხებდი, მაშინ დავტოვოთ ახალშობილები სამშობი-

აროში და ტაქსით მოვიდნენ სახლში) აუცილებელია, მშობელმა მოიფიქროს 

შვილის გახსნის მეთოდი, როდესაც ბავშვი ყველაფერს, კარგსაც და ცუდსაც 

მშობელს მოუყვება, მისგან მიიღებს რჩევასაც და დარიგებასაც, როგორც სან-

დო ადამიანისგან და არა ვიღაც მესამე პირისგან, რომელსაც, უკეთეს შემთხ-

ვევაში, თავად აქვს პრობლემები და უარეს შემთხვევაში, ძალიან არასანდო 

„კეთილი ბიძაა“.

ბავშვების გასახსნელად კი ალბათ კლასიკური და მიღებული მეთოდი, 

დამეგობრებაა საჭირო, როცა შვილმა იცის, რომ მისი „ცუდი“ საქციელი აუცი-

ლებლად კი არ დაისჯება და გაიკიცხება, არამედ ყველაფერს ექნება განხილ-

ვისა და პრობლემის ერთად დაძლევის ფორმა. თუ თქვენი შვილი ვინმემ 

დაჩაგრა და თქვენ კი ამის გამო ისევ მას უყვირით, ეს როგორ გაგიბედესო, 

ცხადია, რომ ბავშვი მეორედ აღარასოდეს გეტყვით მსგავს ამბავს, რომელიც 

შეიძლება დაუსრულებლად დაგროვდეს.

ამბების მოსაყოლად, მახსოვს, ჩემს ოჯახში საერთო სადილი და ვახშა-

მი გვქონდა, როცა ცხონებული პაპაჩემი ყველას გამოგვკითხავდა, რა მოხ-

და იმ დღეს საინტერესო ჩვენს ცხოვრებაში. ახლა ეს მეთოდი აღარ გამო-

დის – ცხოვრების არეული რიტმის გამო, მე და ჩემი ოჯახის წევრები ძალიან 

იშვიათად ვსადილობთ ერთად. ამიტომ, ასეთ დროდ კვირაში ერთი საღამო 

ავარჩიე, როცა ჩემი შვილი, მათე იმ კვირის ამბებს მიყვება ხოლმე.

როგორც ჩანს, სწორედ ერთ ასეთ დღეს, ჩავთვალე, რომ „არაფერი და-

შავდებოდა“ თუ ჩავაგდებდი, ვერ მომიყვა მასწავლებელზე და მერე, რო-

გორც ხდება, პრობლემა გადამალა ან „დაივიწყა“.

პრობლემა კი ასეთი იყო, ალბათ საკუთარი გასაჭირის მქონე პედაგოგმა 

ჩემი შვილი, რომელიც საკმაოდ ბევრს ლაპარაკობს ხოლმე, რაღაცის გამო 

ამოიჩემა. ამოჩემებული ბავშვებიც გვინახავს, მაგრამ ამ შემთხვევაში, მათეს-

ვის ელაპარაკებიან ჩვენი შვილები?
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თან მიმართებაში ამოჩემება იყო არაკორექტული, რადგან 8 წლის ბავშვს პე-

დაგოგმა უთხრა, რომ უნიჭო იყო და მასზე დახარჯულ რესურსს სახელმწიფო 

შესაბამისად ვერ უნაზღაურებდა.

როგორც ჩანს, ამ დიალოგმა ბავშვზე ძალიან იმოქმედა, მისი მოსწრება 

ფორტეპიანოს ნაწილშიც დაბლა დაეცა და ზოგადად, ხელოვნების ამ დარგის 

მიმართ გახდა ძალიან გულგრილი.

მე, როგორც გარკვეული სტერეოტიპების გავლენის ქვეშ მყოფმა ადა-

მიანმა, ჩავთვალე, რომ მუსიკაზე გულაცრუება „ლოგიკური“ ამბავი იყო და 

შვილის წუწუნს, რომ სკოლას თავი უნდა დაანებოს, ცოტა გულგრილადაც კი 

შევხედე.

ამბავი კი თავისით და მარტივად გამჟღავნდა. ერთხელაც, ძალიან კარგ 

ხასიათზე მყოფი შვილი, როდესაც მუსიკალურ სკოლის კარებთან მივიყვანე, 

ხელი ჩამოვართვი დამშვიდობების ნიშნად და შევამჩნიე, რომ ხელი მსუბუ-

ქად უკანკალებდა. მივხვდი, რომ რაღაც არ იყო ისე, როგორც უნდა ყოფილი-

ყო და ამბის გამორკვევა ფრთხილად და მოზომილად დავიწყე.

როგორც თივა ვერ მალავს ცეცხლს, ასე ვერ დამალა თავი ამ ამბავმაც – 

კლასიდან გადაყვანილ ჩემს შვილს, პედაგოგი დერეფანში დახვდა და საქმის 

ხმამაღლა გარჩევა დაუწყო, რასაც უკვე სხვა უფროსებიც შეესწრნენ და შემ-

დეგ, როგორც ხდება ხოლმე, მშობლების ყურამდეც მოვიდა ყველაფერი.

საბედნიეროდ, დირექციის რეაგირება დროული და სწორი იყო, მაგრამ მე 

რამდენიმე თვე დამჭირდა იმისთვის, რომ მათეს მუსიკისკენ ისევ გული მიბ-

რუნებოდა.

ეს ამბავი ძალიან კარგი მაგალითი აღმოჩნდა ჩემთვის, რომ ამის შემდეგ, 

შვილის პირველ მაშველ რგოლობაზე, პირველ გამზიარებლობაზე დრო ნე-

ბისმიერ შემთხვევაში გამომენახა.

ვფიქრობ, რომ მოსმენა, მხარდაჭერისთვის მზაობა, ცრუ განგაშზე ზომი-

ერი და ადეკვატური რეაგირება და პრობლემის ვერმოგვარების შემთხვევაში 

თქმა, რომ რაღაც შენც არ შეგიძლია, მნიშნელოვანია.

ბავშვს სუპერმენი მამა და დედა კი არა, ადამიანი სჭირდება გვერდით და 

ფიქრი, რომ „ხვალ მოვუსმენ“ შვილს ალბათ იმას ჰგავს, მაშველი რგოლის 

მომლოდინე ზღვაში გადავარდნილ ადამიანს გასძახო, ნარდს გავაგორებ და 

მერე მოგხედავო.

გურამ მეგრელიშვილი
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ყოველთვის ვცდილობ, მოსწავლეებში შემოქმედებითი აზროვნება მეტად 

გავაღვივო. ოტია იოსელიანს უყვარდა თქმა: ბალზაკმა 20 ტომი სისულელე 

დაწერა და მერე გახდა გენიოსიო.

„ცდისა და შეცდომის“ ეს კლასიკური მაგალითი საოცრად ცხადი და სა-

გულისხმოა, თუ როგორ შეიძლება თავდაუზოგავმა შრომამ შედეგი მოიტა-

ნოს, თუნდაც ამ შრომას, ერთი შეხედვით, არანაირი გრძელვადიანი მიზანი 

არ ჰქონდეს.

მოსწავლეებს, მოახლოებული დღესასწაულების კვალდაკვალ ვთხოვ 

ხოლმე, მოიფიქრონ და დეტალურად აღწერონ რამე ისეთი, რაც მანამდე 

არავის გამოუგონია – იქნება ეს სახლში ჩაშენებული ნარჩენების გადამამუ-

შავებელი მინი რობოტი, რომელიც კომპოსტს სადღაც საერთო სივრცეში აგ-

ზავნის და ამას მერე ბაღ-ბოსტნების გასანოყიერებლად ვიყენებთ, თუ ახალი 

დღესასწაული, რომელიც შესაძლოა, კარგი ტრადიციის დასაწყისი აღმოჩნ-

დეს.

ეს გასართობი, ძალიან კარგი საშუალებაა, ერთი მხრივ, ახალი ინფორ-

მაციის მისაწოდებლად, მეორე მხრივ კი, წერითი უნარების განვითარებისთ-

ვის (განსაკუთრებით, ვითარებაში, როცა კლავიატურის ეპოქის ბავშვებს სულ 

უფრო უჭირთ კალმით წერა).

საახალწლო დავალება კი ამგვარი მოვიფიქრე: ჯერ მოვუყევი რამდენიმე 

უძველეს ტრადიციაზე, რომელიც ახალი წლის დადგომასთან იყო კავშირში, 

შემდეგ, ვთხოვე, საკუთარი, ალტერნატიული ახალი წლის აღნიშვნის ვერსია 

გამოეგონათ, ისეთი, როგორიც აქამდე ისტორიკოსებმა არ იცოდნენ, მაგრამ 

შეიძლება დამაჯერებელი ყოფილიყო.

ზრდასრულებისგან განსხვავებით, ბავშვები მსგავს დავალებას უფრო 

მეტი ხალისით  ასრულებენ, მათი ფანტაზია უსაზღვროა. შედეგები ისეთი სა-

ხალისო, ზოგჯერ ღრმა, ხანდახან თითქმის გენიალური და ყოველთვის საინ-

ტერესოა.  ვფიქრობ, ეს მეთოდი ბევრ პედაგოგს შეიძლება გამოადგეს.

საახალწლო საკითხავი 
მასწავლებლებისთვის
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2019 წლის მიწურულს, ახალი წლის უძველესი ტრადიციების შესახებ ინ-

ფორმაცია ერთად მოვაგროვეთ.

გაირკვა, რომ ძველ ბაბილონში ახალი წელი მარტის ბოლოს, ახალმთ-

ვარეობასთან ერთად დგებოდა. სამყაროს აღორძინებისა და ბუნების გაღვი-

ძების მრავალდღიან დღესასწაულს, ბაბილონელები აკიტუს ეძახდნენ და ეს 

საერთო სახალხო დღესასწაული იყო, რომლის დროსაც აკიტუს ქანდაკებები 

ქუჩებში გამოჰქონდათ და მსხვერპლს სწირავდნენ. ხალხი თვლიდა, რომ ამ 

დროს, კოსმიური ქაოსისგან განწმენდა ხდებოდა და ის წელი ბევრად უფრო 

საინტერესო და იმედიანი იქნებოდა ყველასთვის.

ძველი რომაელები ახალ წელს თითქმის იმავე დღეს აღნიშნავდნენ, რო-

გორც ამას ჩვენ ვაკეთებთ – პირველ იანვარს. ორსახოვანი იანუსის პატივსა-

ცემად მოფიქრებული განახლების ეს დღესასწაული „ცვლილებებისა და ახა-

ლი წამოწყებების“ ღმერთისთვის პატივის მიგება იყო. ამ დროს, მეზობლები 

და ნათესავები ერთმანეთთან ლეღვით, თაფლითა და საჩუქრებით მიდიოდ-

ნენ.

ძველეგვიპტური კულტურა კი, ნილოსთან მჭიდრო კავშირის გამო, ახალ 

წელს, როგორც უმეტესობა დღესასწაულებისა, წყალუხვობას უკავშირებდა. 

რომაელი ისტორიკოსის, ცენზორინუსის ცნობით, ძველეგვიპტელებმა ახალი 

წლის აღნიშვნა ვარსკვლავ სირიუსის 70 წლიანი „გაქრობისა“ და გამოჩენის 

შემდეგ დაიწყეს. ეს ამბავი კი ივლისს დაემთხვა, როცა დიდხნიანი გვალვების 

შემდეგ, ნილოსი ისევ ადიდდა, მოსავალი კვლავ უხვად მოვიდა და მოსახლე-

ობამ შიმშილით სიკვდილს თავი დააღწია (სავარაუდოდ, ეს კონტინენტის 150 

წლიან გვალვას ემთხვევა). ამ დღესასწაულს ეგვიპტელები Wepet Renpet-ს 

უწოდებენ და დღემდე აღნიშნავენ, როგორც მადლიერების გამომხატველ ამ-

ბავს.

„ახალი წლის“ დადგომას ძველეგვიპტელები მუტის ტაძრის რიტუალს 

ამთხვევდნენ, როდესაც ყველა, ქალიცა და კაციც, უნდა დამთვრალიყო და 

ეზეიმა. ალბათ, Octoberfest, რომელიც ყოველწლიურად ტარდება გერმანი-

აში, სათავეს სწორედ აქედან იღებს, რადგან არსად, დედამიწის ზურგზე არ 

ისმებოდა იმდენი ლუდი, რამდენიც ახალ წელს ეგვიპტეში.

როგორც წესი, ახალი წლის აღნიშვნის ტრადიციები უამრავია მსოფლი-

ოში. აცტეკების, ძველირანელების, ჩინელების, იაპონელების, უძველესი 

გერმანული ტომებისა თუ დრუიდების. საკითხავ და მოსაყოლ მასალას რა 

გამოლევს დედამიწაზე, მოსწავლის თვალსაწიერი ფართოვდება, მულტი-

გურამ მეგრელიშვილი
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კულტურული სიახლოვის განცდა ჩნდება. ყველა ქვეყნის ტრადიციაში აღმო-

ვაჩენთ ხოლმე ჩვენთვის მსგავსს და ახლობელს, რაც აქრობს განცდას, რომ 

ეგვიპტელი პრინციპულად სხვა ადამიანია და არა ჩვენნაირი, მართალია, 

განსხვავებული კულტურის, მაგრამ მაინც ჩვენნაირი, იგივე შიშებითა და სი-

ხარულით, რაც გვაქვს, მსგავსი ცრურწმენებითა და იმედებით, მასაც უყვარს, 

მასაც სტკივა და მასაც უხარია და რომ შეიძლება, დედამიწის რომელიმე სხვა 

კუთხეში, ჩვენსავით კითხულობდნენ სკოლის მოსწავლეები კალანდაზე და 

იმავეს ფიქრობდნენ, რასაც ახლა ჩვენ.

სიამოვნებით გაგიზიარებდით ბავშვების შექმნილ ახალ ტრადიციებსაც, 

მაგრამ შევუთანხმდი, რომ არ გავასაჯაროებ მათი ნებართვის გარეშე, მე კი 

მოსწავლეებთან  შეთანხმებას ყოველთვის ვიცავ.

საახალწლო საკითხავი მასწავლებლებისთვის



422

ადამიანის ცხოვრება კონკრეტული ეპიზოდებისგან შედგება. რამდენი წე-

ლიც უნდა იცოცხლო, ცხადად მხოლოდ ის გახსოვს, რამაც გაგზარდა, რამაც 

შენს ცნობიერებაზე მნიშვნელოვანი გავლენა მოახდინა.

ეს ეპიზოდები, როგორც წესი, უსიამოვნო ამბებს უკავშირდება და მერე ან 

ეგუები მათ, ან ცდილობ, რაღაც შეცვალო. ხან გამოგდის, ხან – არა.

ჩემს 14 წლის თანაკლასელზე ჭორი სკოლაში გაზის სუნივით სწრაფად 

გავრცელდა. ერთ დღესაც, პირველი გაკვეთილის დამთავრების მაუწყებელი 

ზარი რომ დაირეკა, გოგოებმა ანუნას ზურგი შეაქციეს, მასწავლებელმა, ცოტა 

არ იყოს, აგდებულად და უხეშად მიმართა, ბიჭებმა კი საპირფარეშოში სიცი-

ლით მითხრეს, ანუნა ცალფეხამ გააფუჭაო (ცალფეხას ჩვენზე ერთი წლით 

უფროს ბიჭს ვეძახდით, რადგან „კაი ტიპობის“ დასტურად ბიძამისის ჯოხით 

დადიოდა დროდადრო).

„გაფუჭებას“ ორი მნიშვნელობა ჰქონდა ჩვენთვის: ვინმე „ბურაში“ წაგე-

ბულ შოკოლადებს რომ არ მოიტანდა და რომელიმე გოგოს ინტიმური თავ-

გადასავალი რომ გასაჯაროვდებოდა.

ანუნა ჩვენს კლასში ყველაზე მხიარული იყო. ოდნავ გულუბრყვილო, ოდ-

ნავ ცეტი, ზომიერად ხმამაღალი და ასატანად კეკლუცი, მაგრამ ანუნა იყო 

ბავშვი, უმამოდ გაზრდილი ბავშვი, რომელსაც გამორჩეულად კარგად ეცვა.

მახსოვს, იმ ავადსახსენებელ წლებში კარგად ჩაცმა რა მსუყე საბაბი იყო 

ადამიანის დისკრიმინაციისთვის. ბიჭები ახალ ბოტასებს განზრახ იძველებდ-

ნენ, ახალ ქურთუკებს გლეჯდნენ, გაუცვეთელი „პაპკით“ სკოლაში მისვლა კი 

დიდ სირცხვილად ითვლებოდა. სასწავლო წლის პირველსავე დღეს სკოლის 

„ბრიზგიან“ კედლებზე გავუსვამდით ხოლმე ახალთახალ დერმატინს და მერე 

მთელი წელი კუთხეებდაგლეჯილი ჩანთებით ვისხედით გაყინულ ოთახებში.

ანუნას ამბავი კვირის მთავარ თემად იქცა. მეორე დღეს გოგო სკოლაში 

აღარ მოვიდა. მთელი კლასი, იქნებ მთელი სკოლაც ველოდით მის გამოჩე-

ნას და, აი, მომდევნო სამშაბათს გამოჩნდა. დედასთან ერთად.

უმამოდ გაზრდილი გოგოების 
ამბავი

გურამ მეგრელიშვილი
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უმამოდ გაზრდილი გოგოების ამბავი

ბიჭები სკოლის ეზოში ვიდექით. ცალფეხაც ჩვენთან ერთად იდგა. რაღაც-

ნაირად ამაყად დახარა თავი, როცა გვერდით ჩაგვიარეს და ანუნას დედამ 

გამოგვხედა. ქალი და ბავშვი სკოლაში შევიდნენ და დედა გაკვეთილების ბო-

ლომდე ელოდა გოგოს, რომელიც საკლასო ოთახში, წინა მერხზე, (მოგვეჩ-

ვენა, რომ) გაფითრებული, მისთვის უჩვეულოდ წყნარად იჯდა.

მოგვიანებით საპირფარეშოში ვმსჯელობდით, რატომ იყო გაფითრებუ-

ლი ანუნა. პარალელურკლასელები ამტკიცებდნენ, ორსულად იქნებაო, ჩემი 

კლასელები – რამეს „აიკიდებდაო“. ბოლოს იქვე მდგომმა უფროსკლასელმა 

ჩაიცინა, ღლაპები ხართ, არ იცით, პირველ ჯერზე სისხლს რომ კარგავს ქალი 

– ამიტომაცაა გაფითრებულიო.

მერე გავიგე, რომ ცალფეხა მომხდარს დეტალებში ჰყვებოდა. ანუნას ბი-

ნის ტელეფონის ნომერიც მან გაავრცელა და ვისაც არ ეზარებოდა, გოგოს-

თან რეკავდა „დასაკერად“.

მალევე მიგვავიწყდა ეს ამბავი, მაგრამ ანუნას მიმართ დამოკიდებულება 

შეგვეცვალა. ბიჭები ვიყავით ოდნავ აგდებულები, მასთან არასოდეს ვერიდე-

ბოდით ბილწსიტყვაობას, გოგოების ნაწილმა ცხვირი აუბზუა, სხვაკლასელე-

ბი კი დერეფანში უხამს სიტყვებს მიაძახებდნენ ხოლმე. თუმცა მანამდე იყო 

ყოვლად სამარცხვინო კლასის სასამართლო. ბავშვებმა საჯაროდ განვიხი-

ლეთ, მოგვეთხოვა თუ არა მისი სხვა კლასში გადაყვანა. ანუნა ამ განხილვას 

არ დასწრებია. მაშინ – არ ვიცი, იმიტომ, რომ გამორჩეულობა მინდოდა, არ 

ვიცი, იმიტომ, რომ მართლა ასე ვფიქრობდი – ვთქვი, რომ არ მჯეროდა, რასაც 

აბრალებდნენ. ორიოდე თანაკლასელმაც ამიბა მხარი. მაგრამ არავის მოგვს-

ვლია აზრად, გვეთქვა, რომ ეს ჩვენი საქმე არ იყო. ჩვენ, საბჭოთა პერიოდში 

დაბადებულმა ბავშვებმა, ასე ვიცოდით, ასე გვესმოდა, ასე გვასწავლეს: ან 

უნდა გაკიცხო, ან მიუტევო. ის კი ყველას დაგვავიწყდა, რომ სხვის საქმეში 

ცხვირის ჩაყოფაც ისეთივე დანაშაულია, როგორიც დაძრახვა ან „პატიება“.

გაფითრებული პირველ მერხზე რომ დაჯდა, იმ დღეს თუ არ ჩავთვლით, 

ანუნა დიდად არ შეცვლილა: ისევ იყო მსუბუქად ცეტი და ასატანად კეკლუცი, 

ისვამდა პომადას და ზედმეტად ბევრ ფერუმარილს, დადიოდა მოკლე, მოკ-

ლე კაბით და მაღალქუსლიანი ფეხსაცმლით და ყოველთვის ესხა მძაფრი სუ-

ნამო – როგორც თვითონ ამბობდა, დედის.

მახსოვს, სადღაც დეკემბრის შუაში, გაყინულ დერეფანში, სპორტდარ-

ბაზის მხარეს, სადაც მასწავლებლები იშვიათად გამოივლიდნენ ხოლმე, ვი-

დექით მე და ჩემი კლასელი. კლასში შესვლას ვაგვიანებდით და ფილმებზე 
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ვლაპარაკობდით. უცბად კლასელმა გაცხარებული მოყოლა შეწყვიტა და გა-

შეშდა, ძაღლი რომ დაინახავს კატას და შეშდება, ისე; აიჯაგრა და მეუბნება: 

„ახლაც არ გჯერა, ბიჭო? აგე, შეხედე“.

სპორტდარბაზის მხარეს, ეზოში, ცალფეხამ და ანუნამ ჩამოიარეს. ბიჭს 

უხერხულად გადაეხვია ხელი. ანუნა უფრო თამამი იყო. არც არაფერი. ჩაი-

არეს და სკოლის შესასვლელისკენ წავიდნენ, მეტი აღარაფერი დაგვინახავს. 

ან რა იყო დასანახი? რა უნდა მეთქვა, ვიდექი ტუჩებმოპრუწული, ცოტა იმედ-

გაცრუებულიც. მენანებოდა ეს კოხტა გოგო ამ ბიჭის გვერდით, მაგრამ ხმა-

მაღლაც ვერაფერს ვამბობდი.

მხარზე ხელი რომ დამადეს, ავუკარი. ამ ჩემმა კლასელმა იცოდა ხოლმე 

– გადაგხვევდა და დაგეკიდებოდა ზედ. დამრიგებელი კი შეგვრჩა. ცოტა მახ-

სოვს ასეთი კეთილშობილი და გონიერი მასწავლებელი. იყო გამორჩეულად 

მიმტევებელი და მოსიყვარულე. იმდენად კარგი პიროვნება, რომ მისი ხათ-

რით ვსწავლობდით სხვა საგნებსაც.

ჩემი კლასელი ბიჭი გაიქცა, მაგვიანდებაო. მე შემოვრჩი და ნახევრად 

ბნელ დერეფანს ერთად გავუყევით საკლასო ოთახისკენ.

მაშინ მითხრა მასწავლებელმა ძალიან საგულისხმო რამ. მითხრა ბავშვს და 

მითხრა გასაგებად: „ერთი რამე იცოდე, გურამ: ამ ქვეყანაში ქალებს მეტად უჭირთ 

ცხოვრება და ნუ დაემსგავსები სხვებს, ეცადე, ჩვეულებრივი ადამიანი იყო“.

მერე მე სკოლა შევიცვალე. ახალ კლასში მეგობრები თითქმის არ მყო-

ლია. მომდევნო კლასებშიც იყვნენ ანუნები და ვიყავით ჩვენც. არაფერი შეცვ-

ლილა. ერთი ეგ იყო – ვისწავლე, რომ სხვის ცხოვრებაზე და საკუთარ ცხოვ-

რებაზეც საჯაროდ არ უნდა მელაპარაკა. იმდენჯერ მიფიქრია მასწავლებლის 

ნათქვამზე, რომ მეგონა, მჯეროდა კიდეც, რაზეც ვფიქრობდი.

მერე, დამამთავრებელ კლასში, უბნის ბირჟაზე მდგომს, შორიდან ვიღა-

ცამ ხელი დამიქნია. ვერ ვიცანი, მაგრამ ახლოს მისული მივხვდი – ანუნა იყო. 

გამოველაპარაკეთ ერთმანეთს, მე – ცოტა აგდებით, უხეში კომპლიმენტებით, 

ის – კვლავ ცეტურად და კისკისით.

ამერიკაში მივდივარ საცხოვრებლადო. მაშინ ამერიკა ისეთი უცხო და 

მიუწვდომელი იყო, სიცილი დავაყარე. მართლა მივდივარო. იმ კლასელების 

ნახვა მინდოდა, ვინც მაშინ ის ამბავი არ დაიჯერეთო. ვინც კლასიდან ჩემს 

გარიცხვას ხმა არ მიეცითო. თავი მოვისულელე, ვითომ ვერ მივხვდი, რას 

მეუბნებოდა. ცოტა ხანს ვილაპარაკეთ და წავიდა. არ ვიცი, სად წავიდა. იქნებ 

მართლა გადასახლდა ოკეანის მიღმა. ხშირად ხომ სწორედ საზოგადოებას, 

ოჯახს ან საკუთარ თავს გავურბივართ და არა სიდუხჭირეს.

გურამ მეგრელიშვილი
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რომ წავიდა, უბნის ბიჭებმა მკითხეს, ვინ იყოო. ისე მკითხეს, ფორმალო-

ბისთვის. აი, ყველა რომ ხვდება, რა დგას კითხვის უკან. ერთია, რა, ძველი 

ნაცნობი-მეთქი, მეც ორაზროვნად ვუპასუხე. სწორედ ამ ორაზროვნებაში 

ჩანს ხოლმე, შეძლებს თუ არა ადამიანი, საზოგადოებრივ აზრს დაუპირის-

პირდეს. მე ვერ შევძელი და ეს მომენტი, ეს ორაზროვანი პასუხის მომენტი, 

– პასუხისა, რომ მე არ ვიყავი პასუხისმგებელი „ამნაირ“ გოგოზე, – ჩემთვისვე 

ლაკმუსის ქაღალდი აღმოჩნდა. რა გასაკვირია, დამრიგებლის სიტყვები აქაც 

რომ გამხსენებოდა? ვაღიარებ, ძალიან შემრცხვა ჩემი საქციელის და გადავწ-

ყვიტე, ყველაფერი გამეკეთებინა, რომ ჩემს შვილებს მსგავს საზოგადოებაში 

არ ეცხოვრათ.

შინ მისულმა, ვიფიქრე, მომეძებნა ანუნა და მეთქვა, რომ კლასის სასამარ-

თლოზე კი დავიცავი, მაგრამ ჩემივე სიტყვების არ მჯეროდა, რომ მეც სხვები-

ვით მიჭორავია მასზე, როცა საპირფარეშოში მასაც ახსენებდნენ სხვა კლა-

სის ბიჭები, რომ არაფრით განვსხვავდებოდი დანარჩენებისგან, რადგან განა 

ცალკეულები  ვიყავით ცუდები ან კარგები – ასეთ საზოგადოებაში გავიზარ-

დეთ, ასე იყო მიღებული და ამ გაკვეთილზე, ცხოვრებამ სახეზე რომ აგვაფა-

რა, უფროსებს ჩვენთან არასოდეს უსაუბრიათ. მასწავლებლებმა უბრალოდ 

გაჩუმება არჩიეს, თითქოს პრობლემა ასე უფრო დამალავდა თავს და ჩვენც 

ყველაფერს ბავშვობაში ნატკენი მუხლისთავებივით დავივიწყებდით.

მე პატარა ქალიშვილი მყავს. როცა კოღო უკბენს და ხელზე ვკოცნი, სჯე-

რა, რომ მამის ნაკოცნი უშველის. როცა წაიქცევა, პირველად ჩემს სახელს ამ-

ბობს. რაც დრო გადის, უფრო და უფრო ხშირად მახსენდება დამრიგებლის 

სიტყვები, რომ ქალებს მეტად უჭირთ ამ ქვეყანაში. თითქოს თავს პირობა მი-

ვეცი, რომ შვილს სხვანაირ ქვეყანას დავახვედრებდი, მაგრამ არ გამოდის ეს 

საქმე, ვერ გამოდის და მრცხვენია. მრცხვენია, რადგან სულ მგონია: ანუნას 

რომ მამა ჰყოლოდა, ამდენს ვერ გაუბედავდნენ, ამდენს ვერ გავუბედავდით, 

ასე არ გადავუვლიდით ჩვენი გაკილვით თუ ჩვენი სიბრალულით.

ხომ შეიძლება, ერთხელაც ჩემს ქალიშვილსაც აღარ ჰყავდეს მამა გვერ-

დით; ვინ იზრუნებს მასზე, ვინ დაიცავს ქალებს ამ ქვეყანაში, სადაც მათ უფრო 

მეტად უჭირთ, ბევრად უფრო მეტად?

ალბათ, ძალიან ძლიერი გოგოები უნდა გავზარდოთ მამებმა.

 

P.S. წერილში სახელები შეცვლილია, იმედი მაქვს, პერსონაჟები საკუთარ თა-

ვებს თვითონ მოძებნით.

უმამოდ გაზრდილი გოგოების ამბავი
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მეორე კლასში რომ ვიყავი, სკოლიდან სახლისკენ მიმავალს სამი შედა-

რებით უფროსკლასელი ბოშა ბავშვი დამხვდა და „მასტიკის“ სქელ პარკში 

გახვეული საშლელების წართმევა დამიპირა. ახლანდელი მოზარდი ალბათ 

ვერც წარმოიდგენს, რატომ უნდა გადააკრა საშლელს მასტიკის პარკი ან ვინ 

რატომ უნდა სცადოს მისი წართმევა, მაგრამ მცირედად რომ გასაგები იყოს 

ეს ამბავი, ასეც შეიძლება აიხსნას: წარმოიდგინეთ, რომ მეორეკლასელი ბავ-

შვი ხართ და „ბეიბლეიდი“ (ერთგვარი სათამაშო) უნდა წაგართვან უფროსკ-

ლასელებმა.

ჩემდა ბედად, გვერდით კლასელი გოგო მყავდა. სანამ მე ერთ-ერთ ბოშას 

ვეჯაჯგურებოდი, დანარჩენი ორი გემრიელად მიბეგვა და გამომძახა, მოხმა-

რება გინდა, მოვიდეო?

ალბათ ყველა კლასში არიან გოგოები, ფეხბურთსაც რომ ბიჭებზე კარ-

გად თამაშობენ, ხელის გადაწევაშიც ბადალი არ ჰყავთ, სირბილშიც ჯაბნიან 

ბიჭებს და ჩხუბიც უკეთ გამოსდით. არც შიში იციან და სწავლითაც ბევრად 

უკეთესად სწავლობენ. მე ასეთი უამრავი მოსწავლე მყოლია და ახლაც მყავს.

ჩემი კლასელი გოგო დირექტორის შვილი კი იყო, მაგრამ ეს დამხვდუ-

რებმა არ იცოდნენ, სხვა სკოლიდან იყვნენ და გულწრფელად უნდა ითქვას, 

მოერია.

სკოლებში და შემდგომ უმაღლეს სასწავლებლებში, აკადემიურ მოსწრე-

ბას თუ გადავხედავთ, სტატისტიკა, ანუ ცარიელი, მშრალი ციფრებიც კი ნამდ-

ვილად გოგოების მხარეს იქნება. გაცილებით მეტს და გაცილებით მეტხანს, 

სწორედ ისინი მეცადინეობენ. არიან თამამები, გაბედულები, ცოტათი თავხე-

დებიც კი, მაგრამ არიან, ჩანან და მათი ხმა მუდმივად ისმის და ისინი მუდმი-

ვად ჩანან.

გადის წლები და ისე აღმოჩნდება ხოლმე, რომ ეს გაბედული, ჭკვიანი და 

მამაცი გოგოები სადღაც იკარგებიან, სადღაც უჩინარდებიან და ქრებიან, რო-

გორც ჩრდილები ჩაბნელებულ გზაზე. მათ ადგილას კი „დამსახურებულად“ კა-

სად არიან ის ძლიერი გოგონები 
ჩვენი ბავშვობიდან?

გურამ მეგრელიშვილი
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სად არიან ის ძლიერი გოგონები ჩვენი ბავშვობიდან?

ცები აღმოჩნდებიან ხოლმე. ძნელი დასაჯერებელია, რომ ადამიანი, მხოლოდ 

იმიტომ რომ ქალია, უცბად კარგავს ანალიტიკურ უნარს, პიროვნულ თვისებებს, 

ცოდნას, შემართებას, უნარებს და მესამეხარისხოვან სამსახურს (თუ ასეთი გა-

მოჩნდა) თანხმდება. იცვლება მათი ტანსაცმელიც, ფერად თმისსამაგრებს და 

ფერად მძივებს კი თხელი ძეწკვი და თმის შავი ან ყავისფერი სარჭი ცვლის.

ბევრჯერ მიფიქრია, რომ ჩვენი საზოგადოების განვითარება ანომალიური 

იქნება მანამ, სანამ პიროვნული უნარ-ჩვევები გენდერულ ჩარჩოებში მოექ-

ცევა. მსმენია, როგორ იმართლებენ ხოლმე ქალები თავს, შვილები და ოჯახი 

გვბოჭავს და განვითარებაში გვიშლის ხელსო. მგონია, რომ ეს თვითდაპროგ-

რამება სწორედ როლური თამაშობების შედეგია და აუცილებელია, ამ რო-

ლურ თამაშობებს თავი რამენაირად დავაღწიოთ.

რანაირად შეიძლება გავცდეთ სადღეგრძელოებს, ლექსებს ქალებზე, 

გაუცნობიერებლად წამოსროლილ „ლეკვი ლომისა სწორიებს“ და „დედა“ 

ფუძიანი სიტყვების გაუთავებელ ჩამოთვლებს ისე, რომ არა მხოლოდ ბიჭებ-

მა, გოგოებმაც დაიჯერონ, თანამედროვე ცივილურ საზოგადოებაში პიროვ-

ნული უნარ-ჩვევები მხოლოდ გენდერულად კი არა, აბსოლუტურად სხვა „ბა-

რომეტრით“ იზომება?!

მგონია, რომ ამისათვის სკოლებმა ყოველკვირეული სემინარები ახალ 

მოდულად უნდა დანერგონ. სწორედ სკოლიდან უნდა ისწავლონ ბავშვებმა, 

რომ ქსოვა გენდერთან კი არაა კავშირში, ინტერესის სფეროა და მეტიც, მე-17 

საუკუნემდე სწორედ რომ კაცის საქმედ მიიჩნეოდა ევროპაში და საქართვე-

ლოშიც; ბავშვებს უნდა ასწავლონ, რომ საერთო სუფრის მერე ჭურჭლის გა-

რეცხვა ქალის ვალდებულება არაა და რომ „ოჯახის თავი“, ანუ მენეჯერი კაცი 

კი არა,  ის არის, ვისაც ამის ენერგია და უნარი მეტად აქვს განვითარებული.

უმეტესი თვისება ჩვევითი მოცემულობაა. თანდაყოლილად თითქმის არა-

ვინაა მორცხვი, გაუბედავი, თავხედი, დამთმობი ან მამაცი. ყოველი თვისება 

გარკვეული გარემოებისა და პიროვნული თვისებების ჰარმონიული შერწყმის 

შედეგად ყალიბდება. მართალია, ბავშვს მცირე ასაკიდან ემჩნევა ხოლმე ხა-

სიათის შტრიხები, მაგრამ მაინც, ნებისმიერი თვისება სწავლადია. ამას ემატე-

ბა და ამძაფრებს საზოგადოებაში გამეფებული სტერეოტიპული აზროვნება, 

„რა შეიძლება ქალისთვის“ და „რა არ შეიძლება კაცისთვის“.

როლური თამაშების მსგავსი გადანაწილება ადამიანის განვითარების 

გარკვეულ ეტაპზე სრულ დისონანსში მოდის მასში კოდირებულ და შემდ-

გომ აღზრდის შედეგად მიღებულ ცოდნასა და თვისებებთან. მაგალითად, თუ 
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პროფესიონალი მოჭიდავე (თუნდაც საოპერო მომღერლისგან განსხვავე-

ბით) თვლის, რომ მისი ქალიშვილიც შეიძლება გახდეს ძალისმიერი სპორ-

ტის წარმომადგენელი, მაგალითად, ბერძნულ-რომაული სტილში, იგივე კაცი 

(თითქმის) ვერასდროს შეეგუება აზრს, რომ მისმა ვაჟმა შეიძლება ბალერო-

ნობა, ან ტანსაცმლის დიზაინერობა მოინდომოს.

რაშია პრობლემა? იქნებ შვილების მომავლის განსაზღვრაში მთავარი წი-

ნაღობა ჩვენ, მშობლები ვართ და არა თავად ისინი, როდესაც გვინდა ხოლმე 

მათ ან გარემოებებს დავაბრალოთ ის, რომ ჩვენი შვილები, განსაკუთრებით 

კი გოგონები, უკვალოდ იკარგებიან?!

ბოლო წლების განმავლობაში რამდენიმე კლასელი და კურსელი გოგო 

და ბიჭი შემხვდა. ისინი ზრდასრული ქალები და კაცები არიან, ჰყავთ ოჯა-

ხები, მუშაობენ და ცხოვრობენ ისე, როგორც ვცხოვრობთ ყველა. როდესაც 

ვეკითხები, რას საქმიანობენ, სად არიან, ვხვდები, რომ გოგონები, ვინც ყვე-

ლაზე კარგად სწავლობდნენ, ყველაზე შრომისმოყვარეები იყვნენ, ყველაზე 

გამბედავები იყვნენ, მხოლოდ დაქვემდებარებულ, დაქირავებულ პოზიციებ-

ზე მუშაობენ, ბიჭები კი, ვინც ჩემნაირად ზარმაცობდნენ, დაბალი შეფასება 

ჰქონდათ, ცხოვრებისა და განვითარების ინტერესიც ნაკლებად ემჩნეოდათ, 

გაცილებით ხშირად ხვდებიან ხოლმე მმართველ რგოლში. მიფიქრია, რად-

გან ცხოვრება მუდმივი დინამიკაა, იქნებ კაცებმა მეტად მოინდომეს, მეტად 

გაბედეს და ამიტომ?! მაგრამ პასუხი სხვაა, – საქართველოში, ისევე როგორც 

მისგან ათიათასობით კილომეტრის დაშორებით მდებარე ჰონდურასსა და 

კოლუმბიაში, ქალი მაინც თაროზე შემოსადები ნივთია, ნივთი კი ვერ გიკარ-

ნახებს წესებს, ვერ იქნება შენი უფროსი, ვერ იქნება დამოუკიდებელი, რადგან 

ფაიფურის ან თიხის თოჯინაა, ან სულაც ვუდუსი, რომელსაც ნემსებს იმდენი 

ხანი ურჭობ სხეულის ყველა წერტილში, სანამ არ მოგბეზრდება და ცეცხლში 

არ შეაგდებ დასაწვავად.

და მართლაც, სად არიან ეს ჭკვიანი, მამაცი, ძლიერი ქალები, თავის დრო-

ზე თმას ფერადი სარჭებით რომ იმაგრებდნენ?! ვინ უშლის მათ დაიმკვიდრონ 

კუთვნილი ადგილი ცხოვრებაში – საკუთარი გაუბედაობა ხომ არა პატრიარ-

ქალური საზოგადოების წინაშე?! ან იქნებ ის საზოგადოება, რომელიც თიხის 

და ფაიფურის თოჯინებს მხოლოდ საკოლექციოდ აგროვებს, გაბზარულს კი 

ნაგავში ისვრის?!

 ნეტავ სად არის ახლა ის, ჩემი კლასელი გოგონა, ნუთუ მასზეც ძალადობს 

ქმარი?

გურამ მეგრელიშვილი
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1829 წელს მდინარე ტემზაზე 2 ბაიდარი დაიძრა. ერთი მუქი ლურჯი, მეორე 

კი ცისფერი იყო. პირველში ოქსფორდის, მეორეში კი კემბრიჯის სტუდენტები 

ისხდნენ. მას შემდეგ, ამ ორ, მსოფლიო დონის, სასწავლებელს შორის ყო-

ველწლიურად იმართება შეჯიბრი გრძელი ბაიდარის ჯგუფურად მართვაში.

ამ სპორტულ შეჯიბრს, რომელსაც კემბრიჯის სტუდენტმა ჩარლზ მერი-

ვალმა ჩაუყარა საფუძველი, სხვა მნიშვნელოვანი დატვირთვაც აქვს – ორი 

უმსხვილესი საგანმანათლებლო დაწესებულება პირველობისთვის იბრძვის, 

რათა მომდევნო წლისთვის, სტუდენტებს გამარჯვების სურვილი კიდევ უფრო 

მეტად გაუღვივოს და თან, მსოფლიოს აჩვენოს, რომ ის და სწორედ ისაა N1 

უნივერსიტეტი… იმ წელს მაინც.

სპორტული აქტივობა, როგორც განათლების შემადგენელი ნაწილი, მსოფ-

ლიოს ცივილური ნაწილისთვის უცხო არ არის. ამერიკის შეერთებულ შტატებ-

ში, სკოლებში 60-ზე მეტი სახეობის სპორტულ აქტივობაში ჩართვაა შესაძლე-

ბელი. აშშ-ს განათლების სისტემა აუცილებელ საგნადაც კი ითხოვს სპორტულ 

აქტივობას, არჩევანი კი ნებისმიერი ახალგაზრდისთვის ფართოა – ჭიდაობი-

დან დაწყებული პეინტბოლით დამთავრებული. საერთო მოსწრება და ნიშნე-

ბიც სწორედ ამ სპორტულ ღონისძიებებში ჩართვის მიხედვით ითვლება.

 არცთუ ისე იშვიათად, საგანმანათლებლო დაწესებულებების (High School, 

Collage) სპორტული კლუბები უმაღლეს დივიზიონში თამაშობენ და ამ ტრა-

დიციას თავისი, გამორჩეული დატვირთვაც აქვს.

მსოფლიო ჯანდაცვის ორგანიზაციის დაკვირვებით, სკოლის ყველა საფე-

ხურზე სპორტულ აქტივობებში ჩართულობა აკადემიურ მოსწრებაზე კარგად 

აისახება, რაც ჩვენი საგანმანათლებლო სისტემისთვის ურიგო არ უნდა იყოს, 

მაგრამ სკოლებში არსებული სპორტული კლუბების დიდი ნაწილი ფასიანია, 

ან მხოლოდ კერძო და საკმაოდ ძვირიანი სკოლების მოსწავლეებისთვისაა 

ხელმისაწვდომი მაშინ, როდესაც სპორტის (და არა საბჭოთა გადმონაშთის 

– ფიზკულტურის) მასწავლებლების უმეტესობა პროფესიონალი სპორტსმენი 

ჩემი სკოლა შენსას სჯობს, 
არა, ჩემი სჯობს შენსას
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არ არის, რაც ბავშვების მომზადებასა და მოტივაციაზე შესაბამისად აისახება. 

არადა, სწორედ რომ ვეტერანი სპორტსმენების ჩართვა სასკოლო პროგრა-

მაში, ცხოვრების ჯანსაღი წესის ყველაზე კარგი პროპაგანდაა, ერთი მხრივ 

და მეორე მხრივ კი დაავადებების პრევენციის წინაპირობაა (ცნობილია, რომ 

მკურნალობა სამჯერ ძვირი ჯდება, ვიდრე მისი პრევენცია), რაც თავისდაუნე-

ბურად მოახერხებდა მოზარდებში მწეველთა რიცხვის კლებას.

 მოვიძიე რა მსოფლიოს წამყვანი სკოლების გამოცდილება, გთავაზობთ 

რამდენიმე ხერხს, რასაც წარმატებული სასწავლო დაწესებულებების დირექ-

ტორები და მასწავლებლები დანარჩენ მსოფლიოს უზიარებენ:

1: დასწრება

დანიელი პედაგოგები გვირჩევენ, ყველა საბავშვო შეჯიბრს დავესწროთ 

მასწავლებლები (სხვა დისციპლინისაც), რათა დავანახოთ მოსწავლეებს, 

რომ მათი წარმატება სკოლისთვის ძალიან მნიშვნელოვანია. ჩვენი დასწრე-

ბის პარალელურად, ალბათ კარგი იქნება,  მოსწავლეებიც აუცილებლად მი-

ვიყვანოთ სპორტულ ღონისძიებებზე (თუნდაც დამსწრედ), ამით, სულ მცირე, 

გულშემატკივრობისა და სხვისი წარმატების გაზიარების უნარებსაც გაითავი-

სებენ, რაც სპორტულ მოედნებზე ასე აკლია საქართველოს.

 

2: ღირსეული სპორტი

იაპონელი  სკოლის დირექტორები გვირჩევენ გამარჯვებისა და დამარც-

ხების კულტურა ერთნაირად გავითავისოთ. მათი დაკვირვებით, გაბრაზებულ 

მშობლებს გაბრაზებული შვილები, აგრესიულ მწვრთნელებს კი აგრესიული 

სპორტსმენები ჰყავთ. იაპონური საგანმანათლებლო სისტემა კი სიმშვიდესა 

და პოზიტიურ ენერგეტიკაზეა აგებული. შეჯიბრს არ უნდა ჰქონდეს სხვისი 

დამცირების სახე, რამაც ჩვენი ხასიათიდან გამომდინარე, შეიძლება კონფ-

ლიქტის ესკალაციაც კი გამოიწვიოს.

 

3: იყავით პოზიტიური

ამერიკული სკოლა გვირჩევს სასკოლო შეჯიბრებებს მხოლოდ დადები-

თი მხრიდან შევხედოთ. გამარჯვებულები წავახალისოთ, მოვუწყოთ განსა-

კუთრებული დახვედრა, აღვნიშნოთ მათი წარმატება და როდესაც სპორტულ 

თავყრილობებზე ვიქნებით, თანაგუნდელების კრიტიკასთან ერთად, აუცი-

ლებლად აღვნიშნოთ მინიმუმ სამი დადებითი რამ, რასაც თანაგუნდელებში 

გურამ მეგრელიშვილი
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ვამჩნევთ. მიმაჩნია, რომ ეს რჩევაც ჩვენი რეალობისთვის ძალიან კარგია, 

რადგან პატარა ერებში განსაკუთრებით ხშირია თანამემამულეების მძაფრი 

კრიტიკა და არა მათ წარმატებაზე ორიენტაცია და შექება-წახალისება.

  

4: ყველას მიეცით შანსი

ეს უკვე გერმანული მოდელია. ყველა გუნდში აუცილებლად უნდა იყოს 

მთავარი და მისი შემცვლელი 1 ან 2 მოთამაშე მაინც. ერთია, როგორ გამოს-

დის ბავშვს თამაში და მეორეა, როგორ სურს მას ითამაშოს. სწორედ ამ შან-

სის მიცემაა აღზრდის ნაწილში ძალიან მნიშვნელოვანი. იმიტომ, რომ ვიღაც 

თუ ცუდად დარბის, სპორტული მოედნიდან არ უნდა გავაძევოთ. დაე, მასაც 

ჰქონდეს შანსი, მეტად სცადოს და თავად მიხვდეს, არის მოწოდებით ფეხ-

ბურთელი, თუ არა.

 

5: კომუნიკაცია მასწავლებლებსა და მშობლებს შორის

ნიდერლანდების დირექტორების ეს რჩევა ალბათ ყველაზე რთულად 

მიღწევადია ქართულ რეალობაში, მაგრამ პირობა ძალიან საინტერესო და 

საჭიროა. მშობლის, როგორც გულშემატკივრისა და მენტორის ჩართულო-

ბა მიკროჯგუფების უკეთესად შეკვრას უწყობს ხელს. ამისათვის, ჰოლანდი-

ელებმა მიაგნეს საინტერესო მეთოდოლოგიას, როდესაც სპორტული კლუბის 

წარმატებისთვის მშობლები საკუთარ კონტრიბუციას გაიღებენ ხოლმე. დამა-

ტებითი ვარჯიში, გასვლა ქალაქგარეთ, ან სხვა – ყველაფერ ამას მშობელთა 

საბჭო აგვარებს, რომელიც სპორტული კლუბების წევრების მშობლებისგან 

შედგება.

 

6: ნუ შეზღუდავთ ლიდერებს

ბრიტანული მეთოდი სწორედ ამას გვასწავლის. რატომ უნდა იყოს გუნდ-

ში მხოლოდ ერთი ლიდერი, თუ ბუნებრივად ორია? მასწავლებელი არ უნდა 

ჩაერიოს სიტუაციის ბუნებრივ განვითარებაში და მეტიც, გუნდის კაპიტნად 

სწორედ ის ადამიანი უნდა დანიშნოს, ვისაც მეტი პატივისცემა აქვს და არა ის, 

ვინც უკეთესად არტყამს პენალტს.

 

7: შეეჯიბრეთ მუდმივად

შეჯიბრება განვითარების საუკეთესო საშუალებაა. განვითარებისა და სა-

კუთარ თავზე გამარჯვების და არა შურის. ამაში პედაგოგს მთავარი როლი 

ჩემი სკოლა შენსას სჯობს, არა, ჩემი სჯობს შენსას
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აქვს. წელს დავმარცხდით? გაისად გავიმარჯვებთ! – ეს პრინციპი იმედს, თავ-

დაჯერებასა და ხალისს მატებს მოსწავლეებს. „მსაჯმა დაგვჩაგრა“, „მასონებ-

მა ჩააწყვეს“, „გამგებელმა დარეკა“ და სხვა ტიპის გამართლებები სპორტის-

თვის დემოტივაციაა. ვასწავლოთ ბავშვებს, რომ თუ ორი თავით მაღლა დად-

გებიან, მათი შრომა დაფასდება და ვეღარავინ „დაჩაგრავს“, ეს კი შედეგზე 

პასუხისმგებლობის აღებას ნიშნავს და ზრდასრულობის  გზისკენ გადადგმუ-

ლი ნაბიჯია.

შეჯიბრებები მეზობელი სკოლების მოსწრებაზეც დადებითად აისახება. ეს 

შინაგანი და სრული მობილიზება ძალიან კარგი სტიმული იქნება. აბა, წარ-

მოიდგინეთ, გოგოლესუბნისა და ჩოხატაურის N1 სკოლა რომ მაგიდის ტენის-

ში შეეჯიბრებიან ერთმანეთს, რა სანახაობა იქნება.

მაგრამ ამისთვის, ჯერ სწორედ სპორტის ასეთი კულტურაა დასანერგი, 

აგერ ოქსფორდსა და კემბრიჯში ლამის 2 საუკუნის ისტორიას რომ ითვლის 

და მეორე მსოფლიო ომის დროსაც არ შეწყვეტილა.

გურამ მეგრელიშვილი
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ბესიკ ხარანაულის შესახებ პირველად 1997 წელს გავიგე, როდესაც ქარ-

თულის მასწავლებელს ბუკინისტებთან ნაყიდი „ხეიბარი თოჯინა“ მოუტანა 

ჩემმა კლასელმა და ჰკითხა, ღირდა ამ წიგნის წაკითხვა თუ არა.

პედაგოგმა დახედა ავტორს და რატომღაც მთელი კლასის გასაგონად 

თქვა ფრაზა, რომელიც მთელი ცხოვრება დამამახსოვრდა: „ვაჟა-ფშაველას 

მხრიდან რომ ხარ წარმოშობით, დიდი სირცხვილი და უნამუსობაა ისე წერო, 

როგორც ეგ კაცი წერს, სჯობს, ღუმელის მოსანთებად გამოვიყენოთ ეგ წიგნი, 

ყველასთვის დიდი შეღავათი იქნებაო“.

ცხადია, პირველი რაც იმ დღეს გავაკეთე, კლასელს ახალნაყიდი წიგნი 

ვეთხოვე და სახლში, გვიან ღამემდე ვკითხულობდი ჩემთვის მანამდე სრუ-

ლიად უცნობი ვერლიბრით დაწერილ პოემას და ალბათ ისეთივე სახე მქონ-

და, როგორც ჩუკოტკელ ბავშვს, პირველად რომ სინჯავს მანდარინს.

არც კი ვიცი, რამ გააბრაზა ასე ჩემი ქართულის მასწავლებელი, მაგრამ 

რამდენიმე წლის მერე, როცა ჩემი დაწერილი წიგნიც მიუტანეს, თქვენმა ყო-

ფილმა მოსწავლემ გამოსცაო, პასუხი დაახლოებით იგივე იყო, მაგრამ ამჯე-

რად, ღუმელი აღარ იდგა კლასში, რომ შეეკეთებინათ.

პრობლემა, როდესაც მასწავლებლების რაღაც ნაწილს (ალბათ მცირეს) 

არ უყვარს თანამედროვე ლიტერატურა და არ აღიარებს მას, კლინიკურია, 

რადგან ეს ძალიან მაგონებს ამბავს, როდესაც მკურნალი ექიმი უარს ამბობს 

მედიცინის თანამედროვე პრეპარატების გამოყენებაზე, საბაბით, რომ ძველი 

უკეთესია, რადგან გამოცდილია და სიახლეების „არ სჯერა“.

არადა, თანამედროვე მხატვრული ტექსტების კითხვა ისეთივე აუცილებე-

ლია მასწავლებლისთვის, როგორც მეცნიერისთვის უახლოესი გამოგონებე-

ბისთვის თვალის დევნება, მშენებლისთვის კი ახალი ტექნოლოგიების ცოდნა.

და მაინც, ზოგიერთი მასწავლებელი უფრო მეტად უფრთხის თანამედრო-

ვე ავტორების გადაფურცვლას, ვიდრე ამაზონში აალებულ ტყეში მცხოვრებ 

რომელიმე ძუძუმწოვარს.

ათი წიგნი, რომლებიც 
მასწავლებელმა არ უნდა წაიკითხოს, 

არც ამ ზაფხულს
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სწორედ მათთვის, რამდენიმე წიგნი შევარჩიე, რომლის წაკითხვა არაფ-

რის დიდებით არ შეიძლება, განსაკუთრებით ზაფხულში და თან ამ სანუკვარი 

დასვენების პერიოდში.

მაშ ასე:

 

პოლ ოსტერი

მისნის ღამე

მართალია, პოლ ოსტერი ალბათ ყველაზე უცნაური და ღრმა ამერიკელი 

მწერალია, ვისაც ნიუ-იორკში უცხოვრია, სწორედ ამ ქალაქზე, როგორც თა-

ნამედროვე ბაბილონზე, წერს ძირითადად.

ოსტერის საუკეთესო (ჩემი აზრით) წიგნი „მისნის ღამეა“, სწორედ მის არ 

წაკითხვას გირჩევდით მკაცრი რეკომენდაციით, რადგან აბა, ვის რაში აინტე-

რესებს მძიმე სენით დაავადებული სიდნი ორლოვსკის კათარზისი, როდესაც 

ის საკუთარი თავის განკურნებას ბლოკნოტის ყიდვითა და ჩანაწერების გაკე-

თებით იწყებს, არც ისაა საინტერესო, როგორ ახერხებს ავტორი მკითხველის 

შეყვანას პროტაგონისტთან ერთად მეორე მსოფლიო ომის დროს აშენებულ 

ბუნკერში და როგორ უმოწყალოდ ტოვებს პერსონაჟსაც და მკითხველსაც 

დაკეტილი კარის მიღმა. ეს ლიტერატურული სადიზმი, როდესაც ვერაფ-

რისდიდებით იგებ, რა დაემართა კაცს, ვისაც ბიძაშვილზე უკეთ იცნობდი და 

დააღწია თუ არა თავი ლაბირინთს, რომელსაც გამოსავალი არ აქვს.

 

ჯონ მაქსველ კუტზეე

სირცხვილი

 სამხრეთ-აფრიკული წარმოშობის ავსტრალიელი მწერალი ჯონ მაქსველ 

კუტზეე ერთ-ერთი ყველაზე ინტელექტუალური ავტორია, რომელიც ისეთ თე-

მებზე წერს, რომელზე ხმამაღლა ლაპარაკიც, ხშირ შემთხვევაში, არაპოლიტ-

კორექტულია.

მწერლის ტექსტი „სირცხვილი“ სწორედ ისეთი რომანია, რომელიც მას-

წავლებელმა არაფრის დიდებით  არ უნდა წაიკითხოს, რადგან ტექსტი სწო-

რედ მასწავლებლის დევიდ ლურიეს ამბით იწყება, მასწავლებლის, ვინც სა-

კუთარ სტუდენტთან არაშესაბამის ურთიერთობაშია შემჩნეული. გარყვნილი 

კაცი სამსახურსაც ტოვებს და მშობლიურ ქალაქ კეიპტაუნსაც და შვილთან 

გადადის საცხოვრებლად ღრმა აფრიკაში, სადაც უპატრონო ძაღლების თავ-

შესაფრის მმართველ მის ქალიშვილს საოცარი (ის სიტყვა არაა) და შემაძრ-

წუნებელი თავგადასავალი გადახდება თავს.

გურამ მეგრელიშვილი
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კუტზეეს ეს ტექსტი, თავისი ფანტასტიკურად კარგი თარგმანითა და ულა-

მაზესი ენით, ზუსტად ის წიგნია, რომლის გამო შვებულების გაცდენა არ 

ღირს.

 

ვიქტორ პელევინი

GENERATION P

პელევინი საკუთარი ქალაქის მეტროსთან იდგა ხოლმე დახლზე გაშლილ 

გამოცემებს შორის და გადაკეცილ A4 ზომის ფურცელზე ამობეჭდილი ტექსტი 

ეჭირა: „მე ვიქტორ პელევინი ვარ, მწერალი და ეს ჩემი გაუყიდავი წიგნებია!“

დღეს პელევინი ყველაზე პოპულარული რუსი ავტორია, ვინც კლასიკური 

რუსული ლიტერატურა მთლიანად შეცვალა. პელევინი წერს ისე და ისეთ ამ-

ბებზე, როგორზეც მანამდე არავის დაუწერია. პელევინს შეუძლია დაწეროს 

კოსმოსურ თავგადასავალზე და აღმოჩნდეს, რომ ეს ყველაფერი სკოლის 

დერეფანში აირწინაღით მხოხავი დასჯილი მოსწავლის წარმოსახვის შედე-

გია.

Generation P პეპსის თაობის შესახებ დაწერილი წიგნია, რაც, კლასიკურ 

გოგოლზე აღზრდილმა, ნამდვილმა პედაგოგმა არაფრის დიდებით არ უნდა 

წაიკითხოს.

 

მიშელ უელბეკი

პლატფორმა

 პატიოსანი პედაგოგი ალბათ მიშელ უელბეკის სახელის გაგონებაზე უნდა 

შეიშმუშნოს, რაც შეეხება წიგნს „პლატფორმა“, რომელიც სავსეა სექსუალუ-

რი სცენებითა და ტერმინებით, არწასაკითხი წიგნების ათეულის სათავეშიც 

თავისუფლად დაიდებდა ბინას.

ისლამოფობი მიშელ რენო მამის სიკვდილის მერე ტაილანდში მიემგ-

ზავრება, რათა მუქთად დატოვებული მემკვიდრეობა მეძავებში გაანიავოს, 

სადაც ის საყვარელ ადამიანთან ვალერისთან და მის უფროსთან და საყ-

ვარელთან ჟან ივთან ერთად სამუდამოდ ცხოვრებას გადაწყვეტს, სანამ 

ისლამისტი ტერორისტები კაფეში, სადაც სამეული ვახშმობს, ტერაქტს არ 

მოაწყობენ.

აღვირახსნილი და ნატურალისტური სექსუალური სცენების მიღმა უკიდუ-

რესად მორალისტი უელბეკი იმალება, რომლის წაკითხვაც მასწავლებლის-

თვის არც წელს და არც გაისად არ შეიძლება.

 

ათი წიგნი, რომლებიც მასწავლებელმა არ უნდა წაიკითხოს, არც ამ ზაფხულს
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იენ მაკიუენი

ცემენტის ბაღი

  იენ მაკიუენს ბავშვები სძულს, სხვანაირად როგორ მოიფიქრებდა სი-

უჟეტს, სადაც 4 მოზარდი უკიდურესად საშინელ ადამიანებად არიან გამოყ-

ვანილები. 6, 13, 15 და 17 წლის და-ძმას მშობლები დაეხოცებათ, სავალდებუ-

ლო გაშვილებისგან თავის ასარიდებლად კი ისინი ძალიან უცნაურ მეთოდს 

მოიფიქრებენ. როდესაც ავტორი ამ, მართალია, ძალიან კარგად დაწერილ, 

მაგრამ არასათანადო წიგნს წერდა, წარმოდგენაც არ ჰქონდა, რომ ერთ 

დღესაც, მის არწაკითხვას მე ვურჩევდი ძვირფას პედაგოგებს.

ელის უოკერი

იისფერი

მართალია, ავტორმა აფრო-ამერიკულ თემზე დაწერა წიგნი, მაგრამ  მთარ-

გმნელმა ის ზემოიმერული კილოთი თარგმნა. ტექსტი სრულად ფემინისტუ-

რია და ამან არ მოგატყუოთ, არ შეგიტყუოთ და არ წაგაკითხოთ ქალების 

უმთავრეს და მნიშვნელოვან პრობლემებზე დაწერილი წიგნი, რომელიც 

იმედს იძლევა, რომ ბრძოლას და განათლებას ყოველთვის მოაქვს შედეგი. 

არწაკითხვის უმთავრესი მიზეზი კი ისაა, რომ ტექსტი სავსეა ძალადობით, 

იძულებული აბორტებით, ინცესტითა და ათასგვარი ადამიანური უბედურე-

ბით, რაც აფრო-ამერიკულ თემში ხდება, ჩვენსას კი ძალიან ჰგავს რატომღაც. 

წიგნი გამოცემულია სერიით „აკრძალული წიგნების თარო“ და ვფიქრობ, ეს 

დასახელება საკმარისია იმისთვის, რომ უარი ვთქვათ მასში ფულის გადაყ-

რაზე.

 

ლიოსა

ცუდი გოგოს ოინები

 კარგი გოგოები და ბიჭები ცუდი გოგოს ოინებით რატომ უნდა დავინტე-

რესდეთ, მით უმეტეს, რომ წიგნი ისეთ ცალმხრივ სიყვარულზეა, კითხვის პრო-

ცესში რომ ნერვებს გიშლის და განერვიულებს. პერუელი ავტორი ხომ ისედაც 

შემჩნეულია მაღალმხატვრულობაში, მაგრამ ამ ტექსტში ლიოსამ თავს აჯობა 

და მეოცე საუკუნის ისტორია ლამის მთლიანად მოგვიყვა ქალი კვაჭი კვაჭანტი-

რაძისა და მასზე უგონოდ შეყვარებული კაცის თავგადასავლით.

„ცუდი გოგოს ოინები“ ისეთი დინამიკური წიგნია, რომ შეტყუება იცის და 

თავს ადვილად არ დაგანებებინებს, ამიტომ მისი ხელში აღებაც კი დიდად სა-

გურამ მეგრელიშვილი
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რისკო საქმე მგონია და გირჩევდით, თუ სადმე დალანდეთ, თვალი მოარი-

დოთ.

 

ბორის აკუნინი

მწერალი და თვითმკვლელობა

  აკუნინი, იგივე ბორის ჩხარტიშვილი ზესტაფონში დაბადებული, მაგრამ 

მაინც რუსი მწერალია. მასზე ამბობენ, უკეთესი ენით ჩეხოვის შემდეგ რუ-

სულად არავის დაუწერიაო და მაინც, კონკრეტულად ეს ტექსტი სახიფათოა, 

რადგან აღმოსავლური კულტურით გატაცებულ მწერალს თვითმკვლელობა 

როგორც უკიდურესად ნეგატიური აქტი კი არა, როგორც გმირობა და ახალ 

სამყაროში გასვლის საინტერესო გზა წარმოუდგენია. ამისათვის, ის ძალიან 

ვერაგულ ხერხს მიმართავს და მსოფლიოს ყველა თვითმკვლელი ავტორის 

შესახებ გვიყვება ამბებს.

 

მილან კუნდერა

ყოფის აუტანელი სიმსუბუქე

ჩეხი კუნდერა ამ წიგნში წერს: „სიყვარული ქალთან წოლის სურვილში 

კი არ ვლინდება (ეს სურვილი უთვალავი ქალის მიმართ ჩნდება), არამედ 

მასთან ერთად ძილის სურვილში (ეს მხოლოდ ერთ ქალს უკავშირდება). 

რატომ ხდება, რომ ქალს უყვარს კაცი და კაცს უყვარს ქალი, მათ კი ერთად 

ცხოვრება მაინც არ გამოსდით? ამაზე პასუხი არც კუნდერას აქვს, წიგნზე 

მოცდენაც ამიტომ არ ღირს, მაგრამ წერაზე რომ არ მოვცდე, რაკი ტირაჟი 

ბევრჯერ და კაი ხნის წინ ამოიწურა, ვიცი, ვერ იშოვით და აღარ გავაგრ-

ძელებ.

ბესიკ ხარანაული

დიდი სმა

 ხარანაული კი არის მეტაფორების დიდოსტატი, თან რაც ასაკი მოემატა, 

სწორად დაწურული ღვინოსავით, გემოც გაუმრავალფეროვნდა და გაუს-

რულყოფილდა, მისი ტექსტები კი იკითხება სტრიქონებს შორისაც, კი წერს 

ისე, თითქოს ადამიანად გადაცმული ანგელოზია, მაგრამ მახსოვს, რომ მისი 

წინაპრები მაღაროსკარიდან (ფშავი) გადასახლდნენ თიანეთში, ვაჟას მხა-

რეში დაბადებულმა კაცმა კი კალამი რომ შუაზე უნდა გადატეხოს, წერილის 

დასაწყისში მოგახსენეთ.

ათი წიგნი, რომლებიც მასწავლებელმა არ უნდა წაიკითხოს, არც ამ ზაფხულს
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პრაქტიკოსი მასწავლებლებისთვის პიროვნული ზრდა მნიშვნელოვანი 

რამაა. ყოველი გაკვეთილის ჩატარება ნიშნავს, ასწავლო და ისწავლო, გაუზი-

არო და გაიზიარო და მაინც, მასწავლებლის ცხოვრება „ცდისა და შეცდომის“ 

ერთი დაუსრულებელი ამბავია.

ჩემს მოსწავლეებს ხშირად ვეკითხები, რა სწყინთ პედაგოგებისგან, რა 

უხარიათ, რა ახსოვთ და როგორი მასწავლებლები იქნებოდნენ თვითონ, ეს 

პროფესია რომ აერჩიათ. პასუხები გონივრული და დამაფიქრებელია. რო-

გორც ჩანს, მასწავლებლებისა და მოსწავლეების ურთიერთობა საერთო 

ადამიანური სიკეთეცაა და შეცდომებიც, რომლებიც ნაგვაზაოს მათემატიკის 

მასწავლებელმაც და ლუცერნის ქიმიის პედაგოგმაც ერთნაირად შეიძლება 

დაუშვან.

გთავაზობთ ერთგვარ ვარიაციას რიჩარდ ფელდერის „მასწავლებლის 10 

ცნობილი შეცდომის შესახებ“.

 

1.	 „დავიწყოთ ბოდიშით!“ – მოსწავლეები ვერ იტანენ დაუმსახურებელ შე-

ნიშვნას. ეს ადამიანურია, მაგრამ განსაკუთრებით აწუხებთ შემთხვევები, 

როდესაც პედაგოგი საკუთარ შეცდომას არ აღიარებს. მოსწავლემ მითხ-

რა, რომ არ ავიწყდებოდა ისტორიის მასწავლებლის შეცდომა, როდესაც 

მეორე მსოფლიო ომის დასაწყისის თარიღად მასწავლებელმა 1942 წელი 

დაასახელა. შევუსწორე და 1939 წელი ვუთხარი, არ დამიჯერაო. მასალაც 

მივუტანე და ყვირილი დამიწყო, როგორ ბედავ შესწორებას, როგორც 

გასწავლი, ისე ისწავლეო. არადა, რა მარტივია აღიარო, რომ შეგეშალა და 

პატიება ითხოვო?

2.	 მასწავლებლის ხელწერა – მახსოვს, უნივერსიტეტში რომ ჩავაბარე, ლექ-

ციიდან გამოსულს უფროსკურსელი ნაცნობი შემხვდა. იქეთური, აქეთური 

და მკითხა, მოგწონს სწავლაო? ვუპასუხე, რომ მომწონდა. თამილა თუ 

გასწავლისო? დავეთანხმე და უცებ, ლექტორის ხმით დაიწყო პირველი 

მასწავლებლის ცხოვრება 
და შეცდომები

გურამ მეგრელიშვილი
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მასწავლებლის ცხოვრება და შეცდომები

ლექციის იმიტირება. ზუსტად ერთი-ერთში, იგივე „ხუმრობა“, ემოცია და 

სიტყვები. 15 წელია ამ საგანს კითხულობს და ამოოხვრაც კი დაზეპირებუ-

ლი აქვსო, იცინოდა.

3.	 განვითარება  – მასწავლებლების ნაწილს გვავიწყდება, რომ ცხოვრების 

დინებასთან ერთად თითქოს სტატიკური და უცვლელი ამბები იცვლება. 

ფერმას თეორია შეიძლება ვინმეს ამოხსნილი ჰქონდეს, როცა შენ ამოუხ-

სნელი გეგონა, მხატვრული ლიტერატურის ათასჯერ გააზრებული ტექსტი 

შენშივე შეიცვალა, შენი მსოფლმხედველობა გადახალისებას საჭიროებს. 

ეს დინამიკასაც ჰმატებს გაკვეთილს და პროცესიც საინტერესო ხდება. აბა, 

როგორი მშვენიერი სავარჯიშოა, ხან ვარსქენის მხარეს იდგე და ხანაც 

მისი უტეხი ცოლის?

4.	 არასწორი ინფორმაცია – ხშირად, ნებით თუ უნებურად, პედაგოგი უშვებს 

შეცდომას. არასწორად ისწავლა, დაავიწყდა, ცუდი ინტერპრეტაცია მოახ-

დინა საკითხის ან არ იცის სიღრმისეულად რაზეც ლაპარაკობს. ასეთი 

„ცოდნის“ მიცემას სჯობს პასუხისგან თავი შევიკავოთ. მქონდა შემთხვევა, 

როდესაც ძალიან ცნობილ მხატვრულ ტექსტზე მითხრა სტუდენტმა, თქვე-

ნი აზრი გვითხარითო. ჩემი გამოუცდელობით და იმით, რომ წაუკითხა-

ობის შემრცხვა, ისეთი ფაქტობრივი არეულობები დავაბრეხვე, გვარიანად 

შევრცხვი. მოგვიანებით გადავიკითხე ეს ტექსტი და მოვუბოდიშე.

5.	 საკუთარ თავზე ზედმეტის აღება  – ადამიანური რესურსი ამოწურვადია. 

მასწავლებლები ყველაზე დაუნდობლად ვექცევით საკუთარ ჯანმრთელო-

	 ბას. ცხადია, ეს ყველაზე არ ითქმის, მაგრამ ცნობილი გამოთქმა Workaholic  

თუ ვინმეს მიესადაგება ხოლმე, ეს რეპეტიტორებია. ემოციური და შრომი-

თი გადაღლა კი შედეგზეც აისახება. სწავლა უპირველესად ბედნიერების 

პროცესია, გადაღლილი ადამიანი კი ბედნიერებას ხშირად შორდება. მას-

წავლებელმა აუცილებლად უნდა დაისვენოს.

6.	 პირდაპირი პასუხები ყველა შეკითხვაზე  – ბავშვებს მოსწონთ, როდე-

საც სააზროვნო სივრცეს ვუტოვებთ. მასწავლებელმა აუცილებლად უნდა 

მიიყვანოს მოსწავლე/სტუდენტი გზის გასაყართან, მაგრამ საბოლოო პა-

სუხების გადაჭრით და უპირობოდ მიწოდება სხვისი პიროვნების დათრ-

გუნვას იწვევს. წარმოიდგინეთ ბავშვი, რომელიც მინდობილია პედაგოგს, 

ეს უკანასკნელი კი თავს ახვევს ღირებულებებს (ზოგჯერ გაუგებარსაც კი). 

დათრგუნვილი და უპიროვნებო ნასწავლი ბავშვის აღზრდა დიდი ბედენა 

საქმე არ მგონია.
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7.	 გაუთავებელი ლაპარაკი საკუთარ თავზე – ცოტა რამ თუ აღიზიანებთ მოს-

წავლეებს ისე, როგორც თქვენი რძლის მულის ისტორიების მოსმენა. მოს-

წავლეები დიდად არც საკუთარ წარსულზე ამბების მოყოლით ტკბებიან. 

გაკვეთილიდან „გადახვევა“ და ცოცხალი დიალოგი სწავლის აუცილებე-

ლი კომპონენტია, მაგრამ ამას თუ პერმანენტული ხასიათი აქვს, თქვენი 

მოსწავლეები ძალიან დაითრგუნებიან.

8.	 განსხვავებული აზრი – რაც ძალიან აწუხებთ მოზარდებს, საკუთარი, თუნ-

დაც სრულიად დაუსაბუთებელი აზრების გამოთქმის პრობლემაა. რო-

გორც გავარკვიე, ბევრ პედაგოგს უბრალოდ არ შეუძლია განსხვავებული 

აზრის მოსმენა და ამის გამო ნიშანსაც აკლებს მოსწავლეს. ბავშვები კი 

დასკვნებამდე სწორედ ასეთი სწორი/არასწორი მსჯელობებით მიდიან. 

ცხოვრების გზა ხომ მრავალფეროვანია. განსხვავებული და მიუღებელი 

აზრის მოსმენა კი დემოკრატიული და განვითარებული საზოგადოების ნი-

შან-თვისებაა.

9.	 გამიჯნეთ ცოდნა ქცევისგან – რთული ბავშვები ნიჭიერებიც არიან ხოლ-

მე. ბევრ მათგანს აწუხებს, რომ მასწავლებელი მათი ცოდნის შეფასებისას 

„ხმაურობდი და ნიშანს დაგაკლებ“ მეთოდოლოგიას იყენებს. ეს, ქცევის 

კორექციისკენ კი არა სწავლის მოტივაციის დაქვეითებისკენ მიმართული 

ნაბიჯია.

10.	 ილაპარაკეთ გასაგებად – მოსაწყენი გაკვეთილების დიდი ნაწილი პედა-

გოგის დანაშაულია. მახსოვს, ქიმიას სახელმძღვანელოს ავტორი მასწავ-

ლიდა. კლასის უმეტესობა მის ახსნილს ვერ იგებდა. ერთხელ, პირდაპირ 

ვთხოვე პედაგოგს, უფრო გასაგები და ცხადი მაგალითები მოეშველიებინა 

და კლასიდან გამაგდო. ბოლოს ისე მოხდა, გაგდებულები დარჩენილებზე 

მეტნი აღმოვჩნდით და მასწავლებელიც შეგვიცვალეს.

11.	 მოუწესრიგებელი მასწავლებელი – მოსწავლეები დიდ ყურადღებას აქცე-

ვენ მასწავლებლის ქცევას. რამდენად ხშირად აგვიანებს, იყენებს თუ არა 

ტელეფონს კლასში ყოფნისას. ხომ არ ჭამს მზესუმზირას ან გოგრის მარ-

ცვლებს მოსმენისას, ხომ არ იქექება ცხვირში და მეტიც, ხომ არ აგდებს 

სიგარეტის ნამწვს (ცხადია, სკოლის გარეთ) ძირს. ვერასოდეს წარმოვიდ-

გენდი, თუ ბავშვები ყველაფერ ამას „ლუპით“ აკვირდებოდნენ.

12.	 ირიბი შეურაცხყოფა  – მქონდა შემთხვევა, როდესაც მოსწავლემ ასეთი 

ამბავი მოგვიყვა კლასს – ემოციურ ნიადაგზე გოგონამ საჯაროდ იტირა. 

ამბავი განხილვის საგანი გახდა და პედაგოგმა შენიშვნა მიიღო, მაგრამ 
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წყენა ვერ დაივიწყა. როდესაც სხვა მოსწავლეს დაფასთან იძახებდა, და-

ამატებდა ხოლმე, ოღონდ ბღავილი არ ატეხო, შენი ჭირიმე, ხომ იცი ამის 

გამო სკოლიდან გამაგდებენო. ამ გადაკრული, „ნართაული“ ნათქვამის 

სამიზნე ოდესღაც ატირებული გოგონა იყო. ბავშვი სტრესის ქვეშ აგრძე-

ლებდა სწავლას. თითქოს პირდაპირ მას შეურაცხყოფას არავინ აყენებდა, 

მაგრამ, როცა კლასი იცინოდა, ყველამ იცოდა, ვის გულისხმობდა პედა-

გოგი.

13.	 მოსწავლის სახელი და გვარი – „შენ, წითელკაბიანო“, „გამოახედე ერთი 

ეგ, შენ გვერდით რომ ზის, ბოლოს წინა მერხზე, მარჯვნივ!“. რაც ძალიან 

მაგრად მიჭირს სახელების დამახსოვრებაა, მაგრამ მასწავლებელმა მაინც 

აუცილებლად უნდა იცოდეს ყველა მოსწავლის სახელი და გვარი. ამის-

თვის საუკეთესო მეთოდი ბავშვებთან პირადად და დიდხანს საუბარია. 

ასეთი კონტაქტისა და გახსნილობის შემდეგ, სახელები უფრო ადვილად 

გვამახსოვრდება.

14.	 მუქარა – მოსწავლესა და მასწავლებელს შორის ყველა გაუგებრობა უნდა 

გადაიჭრას, თუნდაც ამას რამდენიმე გაკვეთილის ჩაშლაც დასჭირდეს. პე-

დაგოგებს ხშირად ადამიანური სისუსტე და ემოციურობა წაგვძლევს ხოლ-

მე და ბავშვს, მოსწავლეს ირიბად ვემუქრებით „გნახავთ წლის ბოლოს“, 

„ნიშანზე ჩემთან მოხვალ“ და სხვა. უნდა გვახსოვდეს, რომ ასეთი სტრესი 

მოსწავლისთვის ძალიან დამთრგუნველია. არასოდეს დაემუქროთ მათ, 

ვისაც ასწავლით.

15.	 მოსთხოვეთ მოსწავლეს ოდნავ მეტი, ვიდრე შეუძლია – გურამ დოჩანაშ-

ვილის რომანში „სამოსელი პირველი“ არის გენიალური და ერთი შეხედ-

ვით, გაუგებარი ადგილი, როდესაც მენდეს მასიელი როხასს, ვისაც ტყვიაც 

მოხვდა, ცხენმაც გადმოაგდო და მზემაც დააჭირა, რთული დავალების შე-

სასრულებლად უშვებს. ადამიანმა უნდა ირწმუნოს, რომ მეტი შეუძლია. ეს 

„მეტი“ აუცილებელი წინაპირობაა განვითარებისთვის, რომელშიც, აუცი-

ლებლად ჩვენ, მასწავლებლები უნდა დავეხმაროთ ბავშვებს.

16.	 განუმარტეთ ბავშვებს ცუდი ნიშანი – ყველა ადამიანს ჰგონია, რომ მისი 

შრომა ისე არ ფასდება, როგორც იმსახურებს. მოსწავლეებს განსაკუთრე-

ბით ედარდებათ ხოლმე დაბალი ნიშანი. არ დაიზაროთ და დეტალურად 

განუმარტეთ ბავშვებს, რატომ უწერთ დაბალ ქულას.

17.	 იდარდეთ ბავშვების ნაცვლადაც – ხშირად მსმენია, რომ მასწავლებელი 

იტყვის, „არ მაინტერესებს, როგორ გააკეთებ ამას, გააკეთებ!“ ბავშვისთვის 

მასწავლებლის ცხოვრება და შეცდომები



გაუგებარია თანაგანცდის ასეთი უუნარობა ადამიანისგან, ვისაც ის აზრს 

ეკითხება. ხშირად ჰკითხეთ მოსწავლეებს, რამე პრობლემა ხომ არ აქვთ. 

შეიძლება ასეთ დროს თქვენ სიცოცხლე გადაარჩინოთ.

18.	 გაკვეთილზე მოუმზადებელი მისვლა – თითქოს რაღა მომზადება სჭირ-

დება მასწავლებელს, ვინც ტარაკნის თვალის აგებულებაზე უნდა ელაპა-

რაკოს მოსწავლეს და ეს ამბავი კი 1000-ჯერ მაინც მოუყოლია, მაგრამ ასე 

არაა. გაკვეთილზე შესვლა განწყობით იწყება. სწორი განწყობა კი გადამ-

დებია და მოტივაციას აათმაგებს.

19.	 ხისტი წესრიგი – „დანელია, როდესაც მე ვლაპარაკობ, მაგ რვეულში კუ-

ბიკები კი არ უნდა ხატო, თავი უნდა ასწიო და თვალებში მიყურო, რომ 

მაგ უტვინო თავში რაღაც შევიდეს. მე მეორედ აღარ ავხსნი!“ ამ გადამე-

ტებულად გამძაფრებულ მაგალითში 3 სიმართლე და 2 ტყუილია. ტყუილი 

გვარი და თვალებში ყურებაა და ეს ისტორიაც მოსწავლემ მოჰყვა. ყველა 

ჩვენგანს მოსმენისა და ფიქრის, დაღლილობის გამოხატულებისა და თა-

ვის გართობის ჩვენეული ხერხი გვაქვს. ხისტად მოწესრიგებული გარე-

მო ასევე სტრესია ბავშვისთვის და შინაგანი რესურსის სწრაფ განლევას 

იწვევს. მასწავლებლის მთავარი დანიშნულება კი ბავშვის გადატვირთვა 

არაა. მახსოვს, ჩემი საყვარელი მათემატიკის მასწავლებელი მეუბნებოდა 

ხოლმე – ცოდნის მიღება იმ პრეპარატივითაა, ზომიერად რომ კურნავს და 

უზომოდ წამლავსო.

20.	დისტანციის დარღვევა მოსწავლესთან – „ჯიგარი მასწავლებელი“ ზედმე-

ტად გაშინაურებული მასწავლებელი არაა. რაც უნდა იყოს, მოსწავლესა 

და პედაგოგს შორის აუცილებელია ფარული დისტანცია. ამ ზღვრის დად-

გენა შინაგან სენსორებზეა დამოკიდებული. თუ ზედმეტად შორია ეს დის-

ტანცია, გაუცხოებას იწვევს, ზედმეტი სიახლოვე კი – გაუბრალოებას!
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