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„კიდევ ექვსი რვეული და მორჩა, თავისუფალი ვარ!“ – გავიფიქრე 
და მანქანა ვიწრო, ფილაქნიან ქუჩაზე შევიყვანე. მიყვარს პატარა 
ქუჩებით სიარული, ყველაფერი ისე ახლოა, ისე ხელშესახები. მიდი-
ხარ და ტროტუარზე მიმავალი ადამიანების სუნთქვასაც გრძნობ, 
მათი სიცილი გესმის. გესმის პატარა მაღაზიების კარის ჯახუნი, ღია 
ფანჯრებიდან – აშლილი პიანინოს ბგერები. თუ გაგიმართლა და 
ფანჯარაში შეიჭყიტე, იქნებ გაბუტული ბავშვის თვალებიც დაინახო. 
ალბათ, ტელეფონი ჩამოართვეს ან ვიდეოთამაშს მოსწყვიტეს. მეგობ-
რებიც არ არიან შინ – ზოგი მუსიკის გაკვეთილზეა, ზოგი – ბალეტის, 
ზოგიც უცხო სიტყვებს აბარებს ინგლისურის მასწავლებელს... ვერც 
კი ხვდება, როგორ გაუმართლა, რომ დღეს სკოლიდან პირდაპირ 
სახლში წამოვიდა და შეუძლია, ეს დრო საკუთარ თავს დაუთმოს, 
იცელქოს, ითამაშოს, თავგადასავლები ეძებოს. ბავშვებში ყველაზე 
მეტად ეს მიყვარს - თავგადასავლების წყურვილი. იზრდები და ეს 
წყურვილიც ქრება, სახლში ჯდები, ფანჯრებს ხურავ, ფინჯანი ყავით 
ხელში მყუდრო კუთხისკენ მიიწევ. როცა პატარა ხარ, კუთხეში ჯდომა 
სასჯელია, როცა იზრდები – მყუდროება! აი, პატარა რომ ვიყო, ჩემი 
მოსწავლეებისხელა რომ ვიყო, კიდევ რამდენ რამეს გავიგებდი მათ-
ზე... იქნებ ნიკოსიც გამეგო!

–  დავიწყოთ. დავალების რვეულები გადაშალეთ, მე ჩამოვივლი 
და ვნახავ, როგორ გაართვით თავი, – ვამბობ და სწრაფად, ჩვეული 
მოძრაობით ვიღებ წითელ კალამს. ეს კალამი შარშან მაჩუქა 
ნინიმ, საფრანგეთიდან ჩამომიტანა და მითხრა, რომ ჩემს თავს 
აგონებდა. გაკვეთილებს – არა, მხოლოდ ჩემს თავს! საოცარია, 
არა? შეიძლება, სადღაც, საფრანგეთის რომელიღაც პროვინციაში, 
ვიღაცამ ვიტრინაში გამოდებული წითელი კალამი დაინახოს და 
მე მოვაგონდე, პატარა ზღვისპირა ქალაქში მცხოვრები, მუდამ 
რვეულებით დახუნძლული, მასწავლებლისთვის ჩვეული მჟღერი 

ხმით, ზურგს უკან დახატული სქემებით, უცნობი სახელებითა და 
გვარებით, რომლებსაც თავს ვახვევ...

– მას, მე მხოლოდ რამდენიმე ხაზი გამომივიდა, მეტი ვერ დავწერე!
– მთავარია, რამდენად კარგად გიწერია ის რამდენიმე ხაზი, – 

ვჩერდები და ვკითხულობ.
– მას, ჩემიც ნახეთ!
– ყველას ვნახავ.
– მას, მე ჩემი აზრი დავწერე!
– სწორედ ეს მაინტერესებდა.
– მაგრამ, მას, ჩემი აზრი თქვენსას რომ არ ემთხვევა, ნიშანი არ 

დამაკლდება? 
მეცინება.
– კონსტიტუციით ყველა ადამიანს აქვს სიტყვის გამოხატვის 

თავისუფლება.
– და ნიშანი?
– დარწმუნებული ვარ, თუ დაწერე, შენი აზრის დაცვასაც შეძლებ, 

ამიტომ ნიშანზე ნუ იდარდებ.
არც ეს პასუხი აკმაყოფილებს, მაგრამ მირჩევნია, საუბარი აქ 

გავწყვიტო. არ მინდა იცოდეს, რომ სინამდვილეში ნიშნები ჩემთ-
ვის არაფერს წამოადგენს, რომ ისინი მხოლოდ თავს მოხვეული 
წესრიგის ნაწილია, რომ მათდამი ჩემი კეთილგანწყობა ნიშნებზე 
ყველაზე ნაკლებადაა დამოკიდებული. ოღონდ ნიკოსთან ყველაფერი 
სხვაგვარადაა.

– შენი დავალება სად არის, ნიკო?
– აქ არ არის, – ამომხედავს გამომწვევად, – სხვა რვეულში დავწერე 

და დამრჩა!
– რვეული ხშირად გრჩება ან კარგავ. სათაურის ჩაწერა გავიწყ-

დება ან ვერ ასწრებ. მე კი მთელი თვეა, შენი დავალება არ მინახავს.

მას, მე ვარ ნიკო!
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თამარ გეგეშიძე

– ყველაფერს გაჩვენებთ!
– მართლა? როდის? როცა შენი გრაფა დაბალი ქულებით გაივსე-

ბა? – ყოველთვის, როცა ნიშნებით ვმანიპულირებ, საკუთარი თავი 
მეზიზღება. ნიკოს გამომეტყველება მაგრძნობინებს, რომ ყველაფერი 
ჩემი ნებაა, რომ ნიშნები არ აინტერესებს, რომ ჩემდამი მის დამოკი-
დებულებას, როგორიც უნდა იყოს ის, ნიშნები ვერ განსაზღვრავს. 
ის თითქმის ჩემსავით ფიქრობს, მაგრამ მე მაინც ვმარცხდები. ნიკო 
ისევ იმარჯვებს.

გაწვიმდა. თავიდანვე ხმაურით და მძვინვარედ. სანამ პატარა 
ქუჩას ჩავივლიდი, წვეთები ისე გამსხვილდა, თითქმის ვეღარაფერს 
ვხედავდი. ვიგრძენი, სახე როგორ წამომიწითლდა, ხელებიც გამიოფ-
ლიანდა და იმ იმედით, რომ მანქანას სადმე გავაჩერებდი, სახლს უკვე 
მესამედ დავარტყი წრე. შუქნიშანზე რომ გავჩერდი, წამით თვალები 
დავხუჭე და წარმოვიდგინე, თითქოს სანდრო ვარ შემაჯამებელი 
წერის წინ. დავყურებ ჩემ წინ დადებულ ტესტს, კითხვების სირთულე 
მოულოდნელად მატყდება თავს და სულ უფრო იმატებს, მე კი გამო-
სავალს ვერ ვხედავ, პასუხები არ მაქვს, გადაწყვეტილებების მიღების 
მეშინია, ეს ყველაფერი ჩემს ძალებს აღემატება... მძიმედ ვსუნთქავ 
და თვალებს ვაცეცებ...

ისევ სახლს რომ მივუახლოვდი, მოპირდაპირე მხრიდან სახელმ-
წიფო არქივის თანამშრომელმა ხელი დამიქნია და მანიშნა, რომ 
შემეძლო, მანქანა იქვე, გორგასლის ქუჩის კუთხეში დამეყენებინა. 
გამოვფხიზლდი, გავაჩერე და გადმოვედი. მაშინვე თავიდან ფეხე-
ბამდე გავილუმპე, მაგრამ არაფრად ჩამიგდია. მადლიერი ვიყავი, 
უზომოდ მადლიერი, რადგან ის ადამიანი მხსნელად მომევლინა. წვიმა 
სახეში მასხამდა, აოხრებდა ჩემს ახალ ატმისფერ პიჯაკს და ნაჭრის 
ფეხსაცმელებს, მაგრამ წასვლა არ მინდოდა. წამით ბედნიერების-
მაგვარი გრძნობა დამეუფლა და ვიცოდი: როგორც კი წამოვიდოდი, 
ეს შეგრძნებაც გაქრებოდა. სანდრომაც შვებით ამოისუნთქა და 
მადლიერებით გადახედა მხსნელს – ნინის, ელენეს ან სულაც საბას. 
ამ ერთხელაც გადარჩა და შემდეგი წერისთვის უკეთ მოემზადება, ან 
უბრალოდ შეეცდება, ასე აღარ ინერვიულოს.

კარგა ხანი გავიდა, სანამ სველი ტანსაცმელი გამოვიცვალე, თმა გა-
ვიშრე და ერბოკვერცხი შევჭამე. ნაწერების გასწორება არ შემეძლო, 
რადგან წვიმა ყოველთვის ძალას მაცლის. თითქოს შეუძლია, ჩემში 
ყოველივე საუკეთესო ჩარეცხოს. წვიმიან დღეებში გაკვეთილებზეც 
სხვანაირი ვარ – ფრთხილი და მოზომილი.

– მას, რატომ ხართ სევდიანი? – მეკითხება ხმაურიანი გაკვეთი-
ლის შემდეგ თამარი. ბავშვები ჩემ გარშემო დაქრიან, იცინიან თუ 
ბრაზობენ, მე კი მოცელილივით ვზივარ სკამზე და ფანჯრიდან წვიმის 
წვეთებს გავცქერი, რომლებმაც ლამისაა ოთახში შემოაღწიონ.

– თავადაც არ ვიცი, თამარ! – აზრი არ აქვს თქმას, რომ ეჩვენება. 
ბავშვებს არასდროს არაფერი ეჩვენებათ, ამიტომ მათ არ ვატყუებ.

– მამაჩემი ამბობს, როცა ადამიანს უმიზეზოდ მოეძალება სევდა, ეს 
უკვე მარტო მისი სევდა აღარ არისო, – თამარს ღია ცისფერი, თითქმის 
გამჭვირვალე თვალები და ჩაფიქრებული მზერა აქვს.

– აბა, ვისი? – რა ჭკვიანი მამა ჰყოლია თამარს.
– არ ვიცი, ეგ აღარ უთქვამს, – მხრებს იჩეჩავს თამარი. – გინდათ 

ორცხობილა? სახლში გამომცხვარია. 

მე სევდის გამაქარვებელ ერთ ცალ ორცხობილას ვიღებ და თამარს 
ვუღიმი.

ამასობაში მეგობარმა დამირეკა, ნავსადგურის კაფეში ვართ და 
შენს რვეულებს და მოსწავლეების ლანდებს თავს თუ დააღწევ, მოდიო. 

– ყოველთვის მათზე ფიქრობ, ყველგან ისინი გელანდება, სიზმარ-
შიც კი მხოლოდ მათ ხედავ, – ასე დაახასიათა ერთხელ ჩემი ცხოვრება. 
– ისინი თუ ფიქრობენ შენზე?

– არ ვიცი, – ვუპასუხე მე. მან კი წარბი ასწია.
ახლავე პატარა გონდოლას გამოვიძახებ და მოვდივარ-მეთქი, 

ვუთხარი მეგობარს. ეტყობა, ღრმად ჩაძირულიყო ზღვისა და ყავის 
სურნელში და თავსხმას მის გონებამდე ჯერ ვერ მიეღწია. აივანზე 
გავედი, ქუჩას გავხედე და გავიფიქრე: თუ ამ ქალაქში წყალსაწრეტი 
მილები ნამდვილად არსებობს, ალბათ, მეტისმეტად ღრმადაა, დე-
დამიწის გულთან ახლოს.

მანქანების გრძელი რიგი სადღაც შორეთისკენ მიცურავდა. 
ბავშვობაში ძალიან მიყვარდა წყალში მოტივტივე მანქანებისა და 
შარვალაკაპიწებული, ერთგული მძღოლების ყურება, მაგრამ, ცხა-
დია, ხმამაღლა ეს არასოდეს მითქვამს. მეშინოდა, რომ სწორად ვერ 
გამიგებდნენ. ისევე, როგორც მუსიკის გაკვეთილების შემთხვევაში. 
ყოველ ხუთშაბათს, როცა მუსიკის გაკვეთილიდან, სადაც მასწავლებე-
ლი ერთ ტონალობაში დამკიოდა თავზე თითების გაუვარჯიშებლობის 
გამო, შინ ვბრუნდებოდი, მივაბიჯებდი მტკიცე გადაწყვეტილებით – 
სახლში ულტიმატუმი წამომეყენებინა: ან მუსიკიდან გამომიყვანეთ, 
ან სახლიდან გამაგდეთ-მეთქი. ბებია წინ მიმიძღოდა და მშვიდად 
მიაპაკუნებდა ქუსლიან ფეხსაცმელებს. დროდადრო უკან იხედებოდა 
იმაში დასარწმუნებლად, რომ ნამდვილად მივყვებოდი და რომელიმე 
ბოძს არ დავტაკებოდი, როგორც მემართებოდა ხოლმე, როცა ფიქრე-
ბი ცისკენ გამიტაცებდა. მივდიოდი და ათასგვარ გეგმას ვხლართავდი, 
როგორ მეთქვა ეს ყველაფერი დედაჩემისთვის. გულის სიღრმეში, 
რა თქმა უნდა, ვიცოდი, რომ სახლიდან არავინ გამაგდებდა, მაგრამ 
მაშინებდა იმაზე ფიქრი, რომ ვერ გამიგებდნენ.

ასეა, ბავშვს იმდენი რამის ეშინია, უფროსები ვერც კი წარმოიდგე-
ნენ. მაგალითად, ეშინია, რომ მასწავლებლის კითხვას უცნაურ პასუხს 
გასცემს და ამის გამო ან მეგობრები დასცინებენ, ან თავად მასწავ-
ლებელი გადმოხედავს გამკიცხავი მზერით. ურჩევნია, ჩუმად იყოს. 
ეშინია, აღიაროს, რომ რაღაცის გაკეთება სცადა, არ გამოუვიდა და 
დახმარება სჭირდება. ამიტომ ამბობს, რომ ვერ მოასწრო და აიტანს, 
თუ უპასუხისმგებლოს დაუძახებენ. ეშინია, რომ თუ ცუდი ნიშანი 
მიიღო, მშობლებს იმედს გაუცრუებს და ცდილობს, გაკვეთილზე 
შეუმჩნეველი დარჩეს... ნეტავ ნიკოსაც რამე ასეთის ხომ არ ეშინია?

– ნიკო, გეგმას მიჰყევი და აუცილებლად გამოგივა, – ვეუბნები 
ხმადაბლა, როცა მის მერხს ვუახლოვდები და ვხედავ, რომ ფურცელი 
ცარიელია. კიდევ ერთხელ დავივიწყე ძველი წყენა და ვცდილობ, კე-
თილგანწყობილი ვიყო. თითქოს გუშინ პატარა ქაღალდის ბურთებით 
არ ცდილობდა ჩემი გაკვეთილის არევას.

– ვერ დავწერ, მას, – მეუბნება გულგრილად, – შემოქმედებითი 
ნიჭი არ მაქვს.

– საიდან იცი, რომ არ გაქვს, როცა არც კი გიცდია, დაგეწერა? თანაც 
შემოქმედებითი ნიჭი არ არის საჭირო მარტივი აღწერითი ტექსტის 



სპეციალური  ნომერი 2 019

მას, მე ვარ ნიკო!

შესადგენად. უბრალოდ, რამე აღწერე, თუნდაც ჩვენი საკლასო 
ოთახი, – არ ვნებდები.

– ეს საინტერესო არ იქნება! 
– შენთვის რა არის საინტერესო, ნიკო? – პასუხის მოლოდინში 

გული მიჩერდება. ნიკო მონუსხულივით დასცქერის თავის თითებს.
– არ ვიცი, მგონი, არაფერი მაინტერესებს! – ხმა ურბილდება.
– შეუძლებელია, ასე იყოს! – ვამბობ ძალიან ნელა, რომ ფიქრი 

მოასწროს. – შენ საინტერესო ბიჭი ხარ, მხოლოდ მე არ გიცნობ. 
გაოცებული თვალებით მიყურებს და ხმას არ იღებს. 
– იმედია, ერთხელაც გამაცნობ შენს თავს, – ვტრიალდები და 

დაფისკენ მივდივარ სახეზე გამარჯვების ღიმილით. ასეთ წამებს 
ვუფრთხილდები და ჩემთვის ვინახავ, თუმცა მესმის, რომ ეს დრო-
ებითი გამარჯვებაა. ხვალ ნიკო ისევ ხატვით გაერთობა ან პატარა 
ფურცელზე რამეს მიჯღაბნის და ჩუმად ესვრის მეგობარს, მერე კი 
პასუხს დაელოდება, ან თავს მომაჩვენებს, რომ ტექსტს კითხულობს, 
სინამდვილეში კი წიგნში სათაურებს გააფერადებს და თუ რამე არ 
გამოუვა, ფურცელს ამოხევს.

კარზე ზარი დარეკეს. გასაღებად გავვარდი. ვიფიქრე, ასეთ 
თავსხმაში ვინ უნდა იყოს, უთუოდ ღმერთმა გამომიგზავნა ვინმე 
მოწყალების გასაცემად და, აი, ჩემი შანსიც-მეთქი. საფულეში ოცი 
ლარი მეგულებოდა და მხნედ მივაბიჯებდი.

– მას, თქვენს გაკვეთილებზე ყველაზე მეტად ის მომწონს, რომ 
კეთილი ხართ, – მეუბნება ერთ დღეს საბა.

– მართლა? 
– კი, ყოველთვის ისე იქცევით, რასაც გვასწავლით და რასაც აკე-

თებთ, იმას ამბობთ!
– ჩახლართული, მაგრამ ბრძნული ნათქვამია, – ვუღიმი მე, – მი-

ხარია, თუ ასე ფიქრობ!
– ასე ვფიქრობ, – საბა, როგორც ყოველთვის, დარწმუნებულია 

საკუთარ სიმართლეში. პერანგის ღილები ბოლომდე აქვს შეკრული 
და მის სათვალეს ნათითურები საერთოდ არ ეტყობა.

– სიკეთის ასეთი უჩვეული განმარტება არც მომისმენია!
საბა კმაყოფილია. ზარი ირეკება და საბა მერხისკენ გარბის, მე კი, 

ასე უცნაურად კეთილი, საკლასო ოთახიდან გამოვდივარ.

კარი გავაღე – საკაბელო ტელევიზიის გადასახადის ამკრეფი 
კაცი აღმოჩნდა. ყოველთვე ერთსა და იმავე დროს მოდის, ზრდილი 
და თავაზიანია. ამიტომ გავიფიქრე, თარიღი შეეშალა-მეთქი. მან კი 
მითხრა, რამდენიმე დღეში უნდა მოვსულიყავი, მაგრამ წვიმამ თქვენს 
სადარბაზოსთან მომისწრო და ბარემ ფულსაც გამოგართმევთო. 
უცნაური მიზეზია-მეთქი, ვუთხარი ჩემს თავს. მერჩივნა, ხელფასამ-
დე დარჩენილი ფული სიკეთეში დამეხარჯა. გამიხარდებოდა, თუ 
კარში ჩამოძონძილ, სველ მათხოვარს დავინახავდი, შემოვიყვანდი, 
ერბოკვერცხს ვუწილადებდი, თავზე ხელს გადავუსვამდი, როგორც 
ჩემს რომელიმე გულაჩუყებულ მოსწავლეს. და ალბათ საბას სიტყ-
ვებსაც გავამართლებდი... ნეტავ მართლა რამდენიმე დღეში მოსუ-
ლიყო-მეთქი, გავიფიქრე, თქმით კი ვუთხარი: შემობრძანდით, ჩაით 
გაგიმასპინძლდებით, – მაგრამ თავაზიანად იუარა და წავიდა.

– მას, უცნაური ამბავი რომ გითხრათ... – გამომცდელად მიყურებს 
ილია. დერეფანში წამომეწია და გვერდით მომყვება.
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– შეგიძლია, მითხრა.
– თქვენ ხომ ბავშვების გესმით?
–ზოგჯერ კი.
– საიდუმლოს შენახვა შეგიძლიათ?
– რომც მაწამონ, საიდუმლოს არ გავცემ! – აშკარად მოსწონს ჩემი 

შემართება, უფრო მიახლოვდება და ჩურჩულით ამბობს.
– იცით, მე უცნაური ძმა მყავს! – თითქოს შვებით ამოისუნთქა.
– მართლა?
– კი, მართლა უცნაურია, არ ლაპარაკობს, არც ყურადღებას გვაქ-

ცევს, ხანდახან უმიზეზოდ ტირის და მთელი დღე მარტო თამაშობს. 
გაგიგონიათ ასეთი ბავშვების შესახებ?

– რა თქმა უნდა! მათ უბრალოდ მეტი ყურადღება სჭირდებათ, 
ვიდრე სხვებს. მაგრამ, მგონი, სანერვიულო არაფერი აქვს, მას ხომ 
შენ ჰყავხარ! – თავს ხრის და ფეხებს დაჰყურებს.

– იცით, ხანდახან ყველაფერი მბეზრდება!
– ხანდახან მეც მბეზრდება ყველაფერი.
მაკვირდება, მგონი, ბოლომდე არ მიჯერებს. იქნებ კიდევ რაღაც 

უნდა მეთქვა, უფრო მტკიცე არგუმენტი...
– გაკვეთილებიც? – თვალებში მოლოდინი აქვს.
– გაკვეთილებიც! – მოლოდინი ქრება და სიმშვიდე ისადგურებს.

მეტ სტუმარს აღარ ველოდი, ტელევიზორი ჩავრთე, ტახტზე მოვკა-
ლათდი და მეზობლის მოწოდებული მანდარინი გავფცქვენი. კეთილი, 
აწოწილი მოხუცია. ეზოში ჩამომჯდარმა, სამსახურიდან მომავალი თუ 
დამინახა, ყოველთვის მჩუქნის ერთ ცალ მანდარინს ან ფორთოხალს, 
როგორც პატარა ბავშვს, რომლის გახარებაც უნდათ. მეც მიხარია 
საჩუქარი, სახლში ამომაქვს, ერთხანს მაგიდაზე დადებულს ვუყუ-
რებ და მერე ვჭამ. გასაოცარი არაფერია, შემოდგომის მიწურულს 
ან ზამთარში მანდარინი ვის არ უყვარს? მზის გულივით ყვითელი, 
მოგონებებივით ტკბილი, წვნინანი, თავბრუდამხვევი... როცა პატარა 
ვიყავი, ყველგან ვხედავდი: მანდარინი სახილეზე, მანდარინი დახლ-
ზე, თოვლის ბაბუს კალათაში, სოფლიდან გამოგზავნილ ნობათში, 
სკოლის ჩანთაში, გაყინული ხელებისა და გულის გასათბობად... 

– მანდარინი გაქვს? – წამოიძახა თეომ და საბას მიუბრუნდა. საბამ 
თავი დაუქნია. – გეგონა, ვერ მივხვდებოდით? გამიყავი რა!

– საბას მანდარინი აქვს!
– აქეთ მოდით, მანდარინი! – ბავშვები საბას მერხს ეხვევიან, სა-

ბაც გულმოდგინედ ანაწილებს ლებნებს. ერთი მეც მხვდება. კლასში 
საოცარი სურნელი და ჰარმონიაა.

– მას, რამე წაგვიკითხეთ რა, ან მოგვიყევით!
– მას, გთხოვთ რა, რამე საინტერესო გავაკეთოთ!
– რამე კარგი!
საერთო აღტაცება მეც გადმომედება. ჩანთიდან პატარა, ლამაზყ-

დიან წიგნს ვიღებ და ხმაურსა და გადაძახილებში ხმადაბლა ვიწყებ 
კითხვას. ხმაური ნელ-ნელა გუბდება და ქრება, გულები მშვიდდება 
და თვალები ფართოვდება. ნეტავი ნიკო თუ მისმენს?

ტელევიზორში საინტერესო არაფერი იყო, გადავწყვიტე, ცოტა 
წამეკითხა და თაროდან გუშინ დაწყებული საბავშვო წიგნი გადმო-

ვიღე. რამდენიმე გვერდიც საკმარისი აღმოჩნდა, რომ მივმხვდარი-
ყავი, ძალიან მოეწონებოდათ – მეგობრობა, ერთგულება, საერთო 
განსაცდელი, ცოტა ჯადოსნური ამბები და ცოტაც სიყვარული. ცოტა 
სიყვარული აუცილებელია, თუნდაც ბავშვი იყო.

– დემეტრე, გაფანტული მეჩვენები, – ვეუბნები და გაჩეჩილ თმაზე 
ხელს ვუსვამ. – რამე გაწუხებს?

– კი, მას, – ამომხედავს საცოდავი თვალებით.
– რამე მოხდა? – შეშფოთებული ვარ.
– არა, მას, ისე... – ფანჯარაში იყურება. რაღაცას ვხვდები და 

ვჩუმდები. ჯერ კიდევ წინა კვირაში შევამჩნიე, როგორ უშტერდებოდა 
თვალი, როცა მარის უყურებდა.

– რას იზამ, ყველას გვემართება, – ვეუბნები და დაფისკენ მივდივარ.
– თქვენც? – მომადევნებს უკან.
– მეც!
ცამეტი წლის ვიყავი, როცა ჩემი კლასელი შემიყვარდა. მე – გამხ-

დარი, გაწეწილი, წიგნებში თავჩარგული, ის – მაღალი, გრძელთმიანი, 
რწევით მოსიარულე. რა თქმა უნდა, ერთი მიზეზიც არ არსებობდა, 
რომ ჩემთვის ყურადღება მოექცია. სამაგიეროდ, დღიური ლექსებით 
გავავსე და ოცნებაში არაერთი ღამე გავათენე.

წვიმამ ძალა დაკარგა და ხმაურმაც იკლო. ჩემი ექვსი რვეული 
არ მასვენებდა. გადავწყვიტე, თავისთვის ძალა დამეტანებინა, 
გასწორება დამესრულებინა და შაბათი დღე მხოლოდ საკუთარი 
თავისთვის მიმეძღვნა. მეგობარს დავურეკავდი, ჭრელ კაბას ჩა-
ვიცვამდი და დილიდანვე სანაპიროზე გავიდოდი სასეირნოდ. თუ 
ბილიკი გაშრობას მოასწრებდა, იქნებ ველოსიპედებიც წაგვეღო.

ჩანთიდან რვეულები ამოვიღე და მაგიდას მივუჯექი. პირვე-
ლივე რვეული ნიკოსი აღმოჩნდა. დავალება მოკლედ, თითქმის 
გაურკვევლად, უსწორმასწორო ასოებით ეწერა, მაგრამ ამისთვის 
ყურადღება არ მიმიქცევია. როცა გადავშალე, რვეულიდან პატარა, 
რამდენჯერმე გადაკეცილი ფურცელი გადმოვარდა. ვიფიქრე, რომ 
ეს მისი მორიგი ნახატი იქნებოდა, მაგრამ ცალ მხარეს დიდი ასოებით 
ეწერა: „წერილი“. 

ფურცელი გავშალე: „მას, მე ვარ. არ ვიცოდი, ეს ყველაფერი 
როგორ მეთქვა და იმიტომ მოგწერეთ. მინდა, იცოდეთ, თქვენს 
გაკვეთილზე რომ ცუდად ვიქცევი, დავალებებს არ ვასრულებ, არ 
გისმენთ და ნერვებს გიშლით, თქვენი ბრალი არ არის. იმ დღეს 
სიმართლე და მოქმედება ვითამაშეთ და საყვარელ მასწავლებლად 
ყველამ თქვენ დაგასახელათ. მეც ვეთანხმები. როცა სკოლაზე ვფიქ-
რობ, სულ რამდენიმე ადამიანი მახსენდება კარგად და მათ შორის 
თქვენც ხართ. მაგრამ გაკვეთილებზე ყველაფერი სხვაგვარადაა, 
გაკვეთილზე თავს ვერაფერს ვუხერხებ და კარგად ვერ ვიქცევი. 
მას, ხო მიცანით? მე ვარ, ნიკო!“

ფურცელი ფაქიზად დავკეცე და წიგნში შევინახე. აღარ წვიმდა. 
აივნის კარი გამოვაღე და გარეთ გავედი. მანქანების გრძელი რიგი 
ისევ შორეთისკენ მიცურავდა. ბორბლები თითქმის მთლიანად 
დაეფარა წყალს, მაგრამ მაინც ამაყად იდგნენ დატბორილ ქუჩაზე. 
დიდხანს, ძალიან დიდხანს ვიდექი აივანზე და თავისუფლად ვსუნთ-
ქავდი ნაწვიმარ, ნოტიო ჰაერს.

თამარ გეგეშიძე
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მდოგვის   მარცვლისა 
და   ანგელოზებისათვის

მიხო მოსულიშვილი
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პირველი ნაწილი: Andante grazioso 

1. 
წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების მიმართ
ლუკა რაზიკაშვილის
თხოვნა
უმორჩილესად ვსთხოვ წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზო-

გადოებას, უკეთუ დაინახოს ღირსად თვის გამგეობის ქვეშ სამსა-
ხურისა, ჩამაბაროს დიდი-თონეთის სკოლა, რადგან ამ სკოლის მას-
წავლებლის ადგილი დღეს დაცლილია, ამასთანავე თუ ჩემი თხოვნა 
შეწყნარებულ იქმნას, მაუწყოს შემდეგი ადრესით: (რუსულად)

დუშეთის გავლით სოფელ თიანეთში ნიკოლაი ხიზანოვს. გა-
დაეცეს ლუკა რაზიკაშვილს.

1886 წ., მკათათვის 27-სა

2.

წ.კ.გ.ს-ის საზოგადოების გამგეობის დადგენილება:
ეცნობოს რაზიკაშვილს, რომ ის დანიშნულია თონეთის სკო-

ლის მასწავლებლად. ჯამაგირი მიეცეს იმ დღიდან, როდესაც ის 
გამოცხადდება სკოლაში. დოკუმენტები რაზიკაშვილის დანიშვნის 
შესახებ მიეკეროს საქმეს.

თავმჯდომარე ილია ჭავჭავაძე
თფილისი, 30 სექტემბერი, 1886 წ.

3.

ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელ 
საზოგადოებას

დიდი თონეთის სკოლის მასწავლებლის
ლ. რაზიკაშვილის
მოხსენება
მაქვს პატივი, ვაცნობო მმართველობას, რომ დანიშნულს 

ადგილას გამოვცხადდი 16 ამ თვისას, 17-ს შევუდექი სწავლას. 
სწავლა ისევ ძველ შენობაში მიმდინარეობს. ჯერჯერობით ოცამდე 
მოსწავლეა, მათ შორის ორი სულ ახლები არიან. როგორც საზო-
გადოება და მამასახლისი იმედს მაძლევენ, მოსწავლეთა რიცხვმა 
ერთი-ორად უნდა იმატოს. სკოლისთვის საჭიროა „ბუნების კარი“ 
არა ნაკლებ 5 ეგზემპლარი, დაფები, გრიფელები, კარანდაშები, 
საწერლები, კალმები, რვეულები. ახალი სკოლის შენობა ჯერ არ 
დაუსრულებიათ. ამასთანავე ვსთხოვ უმორჩილესად, ერთი ეკზ. 
პროგრამაც გამომიგზავნოს მმართველობამ, რომლითაც მოვალე 
ვარ ვიხელმძღვანელო.

18 ოქტომბერი, 1886 წ.

4.

ქართველებში წიგნის ცოდნის გამავრცელებელ 
საზოგადოების მმართველობას
დიდი თონეთის სკოლის მასწავლებლის
მოხსენება
მაქვს პატივი, ვაცნობო საზოგადოების მმართველობას, რომ 

სოფ. თონეთში ახალი სკოლის შენობა დასრულდა 15 ნოემბერს; 
ამ რიცხვიდამვე დაიწყეს მასში მოწაფეთ სწავლა. შენობა უნაკლუ-
ლოდ არ არის გაკეთებული და სამკოდაშვილი, რომელსაც იჯარით 
ჰქონდა აღებული სკოლის შენობის გაკეთება და ამისათვის იმან, 
კანდრახტის ძალით, რვა წელიწადი უნდა უხარჯოდ დუქანი ამუ-

მიხო მოსულიშვილი

21 განცხადება სამნაწილიანი მოთხრობისთვის 
ვოლფგანგ ამადეუს მოცარტის მე-11 საფორტეპიანო სონატის (ლა-მაჟორი) თანხლებით
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შაოს ს. დ. თონეთში, ძმანი სამკოდაშვილები დუქანს ამუშავებენ, 
თუმც სკოლის ნაკლულოვნება არ შეუვსიათ. გარდა ამისა, თონე-
თის ახალი სკოლის შენობას მომეტებული შეშა სჭირდება, ვიდრე 
წინანდელ სკოლის შენობას სჭირვებია. სოფელს თითო ურმობით 
მოაქვთ შეშა და ეს მოტანილი ვერაფერს უხდება. ამასთან თვითონ 
მე იძულებული ვხდები, ხშირად ვაწუხო ხალხი; უმჯობესი იქნება, 
ერთბაშად მოიტანონ და დადგან სკოლის ეზოში. ამიტომ უმორ-
ჩილესად ვსთხოვ, აცნობოს ეს გარემოება იმას, ვისაც ჯერ არს.

სკოლას ესაჭიროება შემდეგი სასწავლო ნივთები: რვეულები 
რუსულის წერისა 60, კალმისტარები 30, გრიფელები ერთი კო-
ლოფი, უბრალო ქაღალდი ერთი ოზმა #6.

მასწ. ლუკა რაზიკაშვილი

მამასახლისის მინაწერი: კანდრახტში სამი საჟენი შეშაო 
წელიწადში, საჟენი შეშა 50 მანათი ჰღირს და სად არი მაგისი 
ფული, სადა?

5.

სოფელ დიდი თონეთის სკოლის მასწავლებელს
ლუკა რაზიკაშვილს
ამავე სკოლის მეორე განყოფილების შეგირდის
გლახო ბადალაშვილის
ახსნა-განმარტება
პატ. მასწ, სამი ცალი შაქარ-ყინულისად ვანო შავშიშვილს სა-

შინაო დავალება დავუწერე მღვდელ თევდორე კვეთელზე, 1609 
წელს თურქების ლაშქარს გზა-კვალი რომ აურია, გაიტყუა შორსა 
ცხირეთის ციხიდანა, მემრე რო მოჰკლეს და აესე გადაარჩინა მეფე 

ლუარსაბ მეორე. მაგრამ შაქარყინულები არ მომცა ვანომა, არამედ 
მცემა და თან სუ იმას დამძახოდა - მამაშვილურადა გცემ, რახან სხვა 
დროსაც უნდა მომემსახურო, ყველაზე პატარა ხარ და მაგიტომო. 

ეს რომ გაიგო ჩემმა ამხანაგმა თანდილა ლონდარიძემ, ჯერ ხო 
ვანო მიბეგვა კაი გემრიელადა, მემრე მთელი ყუთი შაქარყინული 
წაართვა და დაგვირიგა ამხანაგებსა: აზურმელაშვილ ცოტიასა, 
მაჩაიძე მანანასა, ღოღაძე თომესა, ნადირაძე ბერუასა, თოროზოვ 
არუთინასა, დემეტრაშვილ ნანოსა, ასლამაზოვ გევორიკსა, მჭედლიძე 
პავლიასა, მუჯირიშვილ ბაგრატასა, თაყნიაშვილ თამაროსა, გოზა-
ლოვ ხაზოსა, მანველიძე ხუციასა, პავლიაშვილ აბრამასა და სხვებსაცა.

ჰოდა, ბოდიში, მასწ, და ამის მერე არაფერსაც აღარ დავუწერ. 
თანაც შევაგროვებთ ფულსა, სამკოდაანთ დუქანში ვიყიდით იმ 
ერთ ყუთ შაქარყინულს და უკან დავუბრუნებთ ვანოსა.

მასწ, თქვენ რომ სამღთო სჯულის გაკვეთილზე მოგვიყევით მდოგ-
ვის მარცვალზე, მემრე არსენას გამოქვაბულშიც რომ მივდიოდით 
„არსენას ლექსის“ წასაკითხად და გზაშიც გვაჩვენეთ შლეგა-ბალახი, 
ეს არი იგივე მდოგვიო, მე ის შლეგა-ბალახი მაშინ კარგად დავიმახ-
სოვრე და ვეცდები, ისევ იმისი პატარა მარცვალი ვიყო, რომელიც რო 
თქვენ შემარქვით და „მდოგვის მარცვალს“ მეძახიან უკვე ამხანაგები. 
შლეგა-ბალახის თესლი ხომ ყველა სხვა დასათეს მარცვალზე პატარაა, 
მაგრამ როცა ამოვა, ყველაზე დიდი ხდება და ეგეთ ხედ გადაიქცევა, 
რომა მოფრინავენ ცის მფრინველები და იმის ტოტებზე იბუდებენ. ეს 
ცის მფრინველები კიდევ ხო უფლის ანგელოზები არიან და სუ მთავარი 
თქვენი ნათქვამი არ დამავიწყდება, რომ ადამიანობა სხვა არაფერია, 
თუ არა ამ ანგელოზების ზოგჯერ მაინც დანახვა.

დიდი თონეთი, 
3 ოქტომბერი, 1886 წ.

მდოგვის მარცვლისა და ანგელოზებისათვის
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მეორე ნაწილი: Menuetto 

6.

სოფელ პრიუტის საპოლიციო უბნის უფროსს
ბოქაულ ლუკავსკოი ანდრეი პეტროვიჩს
თქვენდამი რწმუნებული სოფელ დიდი თონეთის 
მამასახლისის
დიმიტრი შავშიშვილის, წმინდა გიორგის ეკლესიის 
მთავრის, მამა ოქროპირ შავერდაშვილის და დაბლითკენ 
ხელისმომწერ სუდიების ერთობლივი 
შუამდგომლობა
თქვენო აღმატებულებავ, მოგახსენებთ, რომ მასწავლებელ 

რაზიკოვი ლუკა პავლოვიჩის ქმედებები არაკეთილსაიმედოდ 
ვცანით, რამეთუ:

1. არ დაიარება წირვა-ლოცვებზე და არ ინახავს მარხვას. 
სკოლის დარაჯს კი ეუბნება: მარხვა ისაა, ჩემო ალექსი, კაცი არ 
მოატყუო, არ დააბეზღო, ბოროტება არ ჩაიდინოვო და ერთ-
მორწმუნის ნიღბით მოსული დამპყრობელიც კარგად დაინახო, 
რომელმაც ჩვენი ენა ეკლესიითგან გამოაძევაო. 

2. როცა შეიტყო, რომ სოფლის მცხოვრებლებისგან მღვდელი 
მოითხოვს, გადაიხადონ კომლზე ერთი კოდი პური და კომლზე 
ერთი კოდი ქერი, მოურიდებლად მიახალა: ძალიან ძვირს ითხოვ 
და საწყალ ხალხს ტყავს აძრობო.

ხოლო თავად შეგირდებს საღვთო სჯულსა და გალობას კი არ 
ასწავლის, არამედ უსამართლოდ ცემა-ტყეპას.

3. სკოლაში სწავლობს მამასახლისის შვილი ვანო, რომელსაც 
სცემა კლასელმა ლონდარიძემ. მეორე დღეს, დილით, სწავლის 
დაწყებამდე სკოლაში მივიდა მამასახლისი დიმიტრი შავშიშვილი, 
გამოიძახა ლონდარიძე და მხოლოდ რამდენიმე ალიყური უთა-
ვაზა. ამ დროს რაზიკოვი თავის ოთახში ჩაის სვამდა და სკოლის 
დარაჯმა ალექსი გოგიშვილმა აცნობა, რაც ხდებოდა. რაზიკოვი 
გამოვარდა აივანზე, ეცა მამასახლისს და გეგონება ლინეიკას ურტ-
ყამენ მაგიდაზეო, ისეთი ალიყური დასთხლიშა და წააქცია კიდეც. 
მერე დასტაცა ხელები წაქცეულ მამასახლისსა და აივნიდან ძირს 
გადმოაგდო, რაც სულაც არ გასჭირვებია, რადგან რუსულ ნალს 
აიღებს და თავისუფლად დაგრეხს; ანდა სადმე, დღეობაში ორ 
კაცს დაისვამს მუშტებზე და ზემოთ ასწევს ხოლმე. მერე თავად 
რაზიკოვიც გადმოუხტა აივნიდან, წაქცეულ მამასახლისს წიხლიც 
ჩააზილა და უთხრა: წადი ახლა და ნაჩალნიკთან მიჩივლეო. როცა 
მამასახლისი წვალებით წამოდგა და უყვირა: ჩემ შვილს გავიყვან 
შენი სკოლიდანო, - მასწავლებელმა მიუგო: - შვილი სკოლაში 
გამოგზავნე, თორემ უარეს დღეს დაგაყენებო. მეორე დღეს მამა-
სახლისმა სკოლასთან ჩაიარა და ცერად გამოხედა, რაზიკოვმა კი 
დამცინავი ლექსი უთხრა, მაგრამ ჩაწერა ვერ მოვასწარით.

4. მამასახლისის ბიძაშვილმა, ივანე შავშიშვილმა შვილი გაიყვა-
ნა სკოლიდან. რაზიკოვი მივიდა და უთხრა: უნდა დაგაჯარიმო, შენ 
შვილს სკოლისთვის რომ თავი დაანებებინეო. შეშინებულმა ივანემ 
შვილი სკოლაში დააბრუნა, მაგრამა რა უფლებით გვაჯარიმებს?

5. ამ ამბიდან დიდი ხანი არ გამომხდარა, რომ მასწავლებელი 
კანცელარიაში მიუვარდა მამასახლისს: შენ მამასახლისი კი არა, მა-

მაძაღლისი ხარო და მასწავლებლურად უნდა მიგბეგვო, ღარიბები 
რომ აღარ დაჩაგროო. წაიგდო წიხლქვეშ და ძლივს გააგდებინეს, 
ისე სცემა იმის მაგიერში, რომ აქაურმან ღარიბებმან, ბადალაშ-
ვილმან და სულეიმანაშვილმან მამასახლისს საჩუქრად მიუტანეს 
თითო ტომარა ფქვილი, რა არის, რომ მიწების გაყოფისთვის ხელი 
არ შეეშალა. მამასახლისმა ეს მცირედი ძღვენი მიიღო, მერე კი 
ორთავეს სახრით სცემა, თანაც იქავე განუმარტა, რომ მარტო მა-
მაშვილურად კი აღარ, მამასახლისურადაც გცემთ, ცდომილებაში 
რომ არ შეგიყვანონ ბუნტოვშიკებმა და ნიღილისტებმაო.

6. რაზიკოვი ამბოხებისკენ მოუწოდებს გლეხებს და ვინც შე-
ეწინააღმდეგება, მასზედ ხანჯლით მიიწევს, თავის მოსაჭრელად.

7. ერთხელაც, სადილთუკან, წმინდის გიორგის ეკლესიის გალა-
ვანზედ რაზიკოვმა გააკრა სამთავრობო გაზეთ „კავკაზის“ ნომერი, 
გადაზომა ოცი ნაბიჯი და თოფის სროლა დაუწყო დამიზნებით. 
მღვდელმა ოქროპირმა, როგორც კი ეს სცნო, დიაკვანი ვასილ 
ზაკარაევი აფრინა მამასახლისთან და სუდიებთანა. ყველანი რომ 
შევიკრიბენით, რაზიკოვს მივმართეთ წინადადებით, შეეწყვიტა 
თოფის სროლა ამ ნაკურთხს და წმინდათაწმინდას ალაგას! მაგრამ 
ამ უკანასკნელმა ჩამოგვაგლიჯა ჯვრები, შემოგვახია ტანისამოსი, 
გვირტყა პანღურები, მანამდე კი ალიყურები დაუნანებლივ და ესე 
ყოველი ისეთის ძალით, რომ მიწაზე ვეყარენით ყველანი და გონს 
მოსვლას ამაოდ ვსცდილობდით.

8. ჩვენ მოვახერხეთ ხელში ჩაგვეგდო გაზეთ „კავკაზის“ ის 
ნომერი, რომელსაც თოფის სამიზნედ იყენებდა რაზიკოვი და რა 
გამოირკვა? ეს სწორედ ის ნომერია, სადაც დაბეჭდილია ეგზარ-
ხოს პავლეს ის სიტყვები, სიონის ამბიონიდან რომ წარმოსთქვა 
ტფილისის სასულიერო სემინარიის რექტორის, პავლე ჩუდეცკის 
ცხედართან, რომელიც იოსებ ლაღიაშვილმა მოკლა ხანჯლით ამა 
წლის 24 მაისს, მას შემდეგ, რაც მორიგ თხოვნაზე სემინარიაში 
აღდგენის შესახებ უარით უპასუხეს. აღნიშნული გაზეთი, სრულიად 
დაცხრილული რაზიკოვის ბერდანკას ტყვიებით, ამ შუამდგომლო-
ბას თან ერთვის.

9. ჩვენი ეკლესიის მთავრის შეკითხვის პასუხად თიანეთის 
მაზრის სოფელ ტოლათ-სოფლიდან მოვიდა მღვდელ აღნიევის 
წერილი, საიდანაც ვსცანით, რომა სამის წლის წინეთ ამ სოფელშიაც 
მასწავლებლად ყოფილა რაზიკოვი და ისეთები ჩაუდენია, რომ 
მღვდელმა აღნიევმა სახალხო სკოლების დირექტორ დარსკის მი-
მართა: მასწავლებელი რაზიკოვი აქ დასატოვი არ არის, ნიღილისტი 
და სოციალისტია, მოწაფეებს ხელმწიფის საწინააღმდეგო აზრებს 
უნერგავსო, რის შემდეგაც ბატონმა დარსკიმ იქიდან გამოაგდო.

თქვენო კეთილშობილებავ, სწორედ ამ უაღრესად მძიმე და 
ეჭვშეუვალ გარემოებათა გამო, უმორჩილესად გსთხოვთ, ეს ღვთის 
პირიდან გავარდნილი, ცხვრის ტყავში გადაცმული მგელი, რომლის 
თავზეც სახარება ამაოდ არ უნდა იკითხოს არავინ, მასწავლებელი 
რაზიკოვი, როგორც კრამოლნიკი, რაზბოინიკი და ბუნტოვშიკი, 
გაძევებულ იქმნეს სოფლიდამ და მიეცეს პასუხისგებაში. 

სოფელ დიდი თონეთის მამასახლისი – 
შავშიშვილი დიმიტრი (ხელმოწერა)

წმინდა გიორგის ეკლესიის მთავარი – 
მამა ოქროპირ შავერდაშვილი (ხელმოწერა)

მიხო მოსულიშვილი
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სუდიები – გოგიჩაშვილი პავლე (ხელმოწერა), მჭედლიძე 
სოლომონ (ხელმოწერა), გოგიშვილი გიორგი (ხელმოწერა), 

კანცელარიის მწერალი – თეთრაძე ლევან (ხელმოწერა)
სოფელი დიდი თონეთი, 17 დეკემბერი, 1886 წ.

სოფელ პრიუტის საპოლიციო უბნის ბოქაულის, ლუკავსკოი 
ანდრეი პეტროვიჩის მინაწერი: გადაეგზავნოს მის მაღალკეთილ-
შობილებას, ტფილისის მაზრის უფროსს, თავად ერასტი ჩოლაკაევს.

7.

მის მაღალკეთილშობილებას, ტფილისის მაზრის უფროსს,
თავად ერასტი ჩოლოყაშვილს
დიდი თონეთის სკოლის მზრუნველის
კონსტანტინე ყავრიშვილის
თავდებობა
თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, სოფელ დიდი თონეთის 

მასწავლებელი ლუკა რაზიკაშვილი არის უნიჭიერესი პოეტი და 
მოთხრობების მწერალი გაზეთ „ივერიაში“, რომლის რედაქტორი, 
თავადი ილია ჭავჭავაძე, საქართველოს მომავალ უდიდეს მწერ-
ლადა ჰრაცხს და ეს დასტურდება კიდევაც მისი პუბლიკაციებით 
ტფილისის სხვადასხვა გაზეთებშიც. 

არა მგონია, მისი დატუსაღება გამართლებული იყვეს იმის გა-
მოც, რომ სოფელ დიდი თონეთის მოხელეთა საჩივრის ზოგიერთი 
პუნქტი მათ მიერვე უნდა იყოს მოგონილი, რაკი მტრად მოეკიდნენ 
ახალგაზრდა მასწავლებელს მისი ერთგვარი პირდაპირობის, შე-
უვალობისა და გამოუცდელობისა გამოც. 

მე, როგორც სოფელ დიდი თონეთის სკოლის მზრუნველი, 
თავდებობას ვიღებ მასწავლებელ ლუკა რაზიკაშვილზე და გპირ-
დებით, რომ გავაკეთებ ყოველივეს, რათა მსგავსი საქციელები 
აღარ განმეორდეს მისის მხრიდან.

ისიც უწყოდეთ, რომ ამ თავდებობის დიდს წილს საკუთარ 
თავზედ იღებს როგორც გაზეთ „ივერიის“ მთელი რედაქცია, 
თავად ილია ჭავჭავაძის მეთაურობით, ასევე ქართველთა შორის 
წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების გამგეობაც.

კონსტანტინე ყავრიშვილი (ხელმოწერა)
ტფილისი, 7 იანვარი, 1887 წ. 

8.

სოფელ თონეთის მამასახლისს
დიმიტრი შავშიშვილს
ამავე სოფლის სკოლის დარაჯის
ალექსი გოგიშვილის
მოხსენება
რეებს მეუბნებით, რეებსა? რა უნდა ჩაიწერო, შენი ჭირიმე, 

ერთი უსწავლელი კაცი ვარ და ჩემი ლაპარაკი მოხსენება რანა-
ირათ გამოვა?

ეს ამოტოლა ზონზროხი კაცი სულ თავში უჩაკუნებდა მუშ-
ტებსა იმ ერთი ბეწო ბალღსა და მე დავიჭერდი იმასა? არ მეთქვა 
მასწავლებლისთვინა?

ლუკამა? ჩვენმა მასწავლებელმა ლუკამა? არა, შენი ჭირიმე, 
არაფერი... დაიცა, არა, არა, გატყუებთ. ერთხელა მკითხა, აბა, 

როგორა სცხოვრობთ, რაც თავისუფლება მიიღეთო. როგორა 
ვცხოვრობთ და, ეჰ... განა გლეხის გაჩენაში ღმერთი რეულა? 
როგორც ძაღლურად ვიყავით წინათა, ისე ეხლა ვართ. წელებზე 
ვიდგამთ ფეხსა და სიმშილს თავი მაინც ვერ ავაშორეთ. ის რაღაცა 
„ნადელები“ რო დაგვირიგეს, წაიღონ უკანვე, შიგ არაფერი ყრია 
და ხარჯებით და სარგებლის გადახდით კიდევ სული ამოგვხადეს. 
წელში გავწყდით, თავი მაღლა ვეღარ აგვიღია... 

აბა, მაშ, რას მეკითხებით, ვერ მივხვდი, შენი ჭირიმე...
მაშა, მაშა, მასწავლებლის ცოლი ეკატერინე ნებიერიძე არი იგივე 

კეკე. ეგ კეკე იმიტომ დაუმეგობრდა ეფემია-ლაპანტასა... ჰო, ჰო, 
ეფემია შავშიშვილ-შავერდაშვილისასა, რომა იმისმა ქმარმა, მამა 
ოქროპირმა, წინა კვირას ქალაქიდამ კარეტით ამოუტანა ფორტე-
პიანო. განა თავად მაგისმა ძმამ, ამ ჩვენმა დიმიტრა მამასახლისმა 
არ გააგზავნა თავის დროზედ ტფილისის სამუსიკო სკოლაშია, ალოიზ 
მიზანდართანა და იმან არ შეასწავლა ფორტეპიანოზედ თამაშობა?! 
მაშა, მაშა, მაგანა და კონსტანტინე ალიხანოვმა კიდევა... ძაან პრო-
ფესორი ხალხი ყოფილა ეგენი, აი, ძაანა... ეს „ლაპანტა“ საიდანღა და, 
ფრანგულიც ხო იქ ისწავლა ეფემიამა და ერთ შემოდგომაზე აქ რო 
დაბრუნდა, მამა ოქროპირი მოდენილიყო ტყიდანა, მწიფე პანტით 
სამსე აბგა მეეხსნა ზურგიდანა – პანტას ხომ არ ინებებთაო? – და 
იმას კიდევა – „კეს კე სე ლა პანტაო?“ – ეკითხნა და მაგიტომაც 
ცოლად შეირთო, განათლებული არისაო და მერე დაარქვეს მაგ 
ქალსა „ლაპანტა“.

მარტო კეკე კი არა, აი, ამხელა კაცი მოვიყარე და ფორტეპიანო-
ზედ თამაშობას რომ დაიწყებს ხოლმე ეფემია-ლაპანტაი, წამოუბე-
რამს რაღაცა ქარი და წამიღებს ხან სადა და ხან სადა. თან აი, მეც 
სულ მეტირება, მეცა და... კეკეს კიდევა დაირაზე დაკვრა შეუძლიან, 
გარმონზედაც ეხერხება და ახლა კიდევა სწავლობს იმისგან ფორ-
ტეპიანოზე თამაშობასა. მაშა, მაშა!.. მემრე ჩაის სმასაც გამართ-
ვენ ხოლმე, თავიანთი გამოცხობილი გემრიელი ნამცხვრის ზედ 
დაყოლებითა და ლაპარაკ-ლაპარაკითა... გემრიელი რატომა და 
იმიტომა, რომა მეც ხო მამაწვდიან ხოლმე თითო ნაჭერსა, მე კიდევ 
შვილიშვილები არ მაღირსა ღმერთმა და ცოტას მოვაციცქნი და 
დანარჩენს იმ ბალღს შევუნახავ ხოლმე, ბადალაანთ გლახოსა...

აბა, რას მეკითხებით, ვერ გავიგე, შენი ჭირიმე...
საათი? ეგ საათი არი იუნგჰანისისა და პეტერბუღიდამ ჩამო-

უტანია ლუკა მასწავლებელსა და მაიყოლა აქაცა... მუსიკასაც 
უკრამს, მაშა, მაშა! და მოიპარებიან ხოლმე ბალღები ლუკა მას-
წავლებლის ფანჯარასთანა, რო ხმა გაიგონ და იმის მუსიკაზედ 
დაუვლიან ხოლმე... რა ვიცი, რასა? აი, რაც იცეკვება მაგ საათის 
მუსიკაზე, იმას დაუვლიან, თავიანთებური მიმოხვრებითა და 
ბრუნვა-ტრიალებითა, რა ვი... არა, ამაზე არ მეტირება, მაგრამა 
ვუყურებ ჩუმადა, ვუყურებ და დავიდარდებ ხოლმე... ჩემი ცოლი 
რო არ მეეკლა ხორველასა და ბიჭი მყოლიყო, ეხლა ხო... ეხლა ხო 
ამათი ტოლა შვილიშვილი მეყოლებოდა...

ვისა, ამ ჩვენ ლუკა მასწავლებელსა? რომ ეცეკვოს ეფემია-
ლაპანტასთანა? არა, არა... და მაგათ რომ ერთი-ერთმანეთში 
რამე შარიშური და ისა-ესა?.. რას ამოფ, შენი ჭირიმე, რასა? ლუკა 
მასწავლებელსა რომ რამე იმნაირი ისა ვინმე ქალთანა, არა, სულ 
არა... მარტო იმის ფორტეპიანოზე თამაშობას უსმენს ხოლმე 

მდოგვის მარცვლისა და ანგელოზებისათვის
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გაშტერებული და, რაღა შორს მივდივარ, მე უარესი მამდის, სულ 
მეტირება, სულა, შენი ჭირიმე... რა ვი...

ვიღაცა მუსიკის კაცი ყოფილა ევროპიაში, სახელი გადამვარდა 
გულიდანა, მოცხარივით რაღაცა ჰქვიან, მოცხარი, მოცხარი... იმისი 
გამოგონილი ფორტეპიანოზედ თამაშობაა აი, აი, ძაან რაღაცნაირი 
ისა-ესა, ნუმერი თერთმეტი... 

საიდან ვიცი და იქიდანა, რომა ეფემია-ლაპანტამ უთხრა ესა 
კეკესა და დიახაც რომ დავიმახსოვრე. მაშა, მაშა, სონატა არი 
იმ ევროპიელისა, ნუმერი თერთმეტიო... მოცხარი, მოცხარი და 
ჯანდაბა ამ ჩემ უტვინო თავსა და ტანსა, ვეღარ ვიხსენებ... სონატა 
რაღაა და აი, ის ფორტეპიანოზედ თამაშობა ძალიან რაღაცნაირი, 
როგორც ისა-ესა... რა ვი...

ეჰ, მე რომ კარგი პატრონი მყოლიყო და სწავლის ფული მქონი-
ყო, ეგრე კი არ დავრჩებოდი, მუსიკობის გარეშე... მეც გავმართავდი 
ფორტეპიანოზედ ეგეთ თამაშობასა და მაგის გამგონე ანგელოზები 
შამოსხდებოდნენ ამ ჩვენი წმინდა გიორგის ეკლესიის გუმბათზედა, 
რომ მოესმინათ.…მაშა, მაშა, მაგ მუსიკაზე ანგელოზები მოფრი-
ნავენ და შემოსხდებიან ხოლმე გუმბათზე მოსასმენადა, მაშა...

რა ვუყო, შენი ჭირიმე, მე თუ მივედ-მოვედები, სუ ჩავიგდებ ენა-
სა... მაშ, აბადა, ჩემი ყბედობა მოხსენება რანაირათ გამოვიდოდა?..

ალექსი გოგიშვილი 
(ხელმოწერის ნაცვლად დასმულია ჯვარი)

რადგან წერა არ იცოდა, ამისის თხოვნით ხელს ვაწერ კანცე-
ლარიის მწერალი: ლევან თეთრაძე 

9.

წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების 
მმართველობას
ამავე საზოგადოების მდივნის, 
იაკობ მანსვეტაშვილის
ანგარიში თონეთის სკოლის რევიზიისა 
იმ ამბების გამგონი, რომელიც აქ ითქვა თონეთის სკოლის მას-

წავლებლის და თვით ხალხის შესახებ, არასასიამოვნო გრძნობით 
მივდიოდი თონეთში და ვშიშობდი, ვაითუ მართლა ყველაფერი 
ნამდვილი აღმოჩნდეს-მეთქი. უფრო მეტმა შიშმა და რაღაც ცუდ-
მა წინათგრძნობამ ამიტანა, როდესაც პრიუტში ერთი უცნაური 
და ფრიად სამწუხარო ამბავი შევიტყე: თონეთში ეს არის ეხლა 
პროკურორი, ჟანდარმის კაპიტანი და მაზრის პოლიცია წავიდა 
საქმის გამოსაძიებლადაო, თონეთელებს იმპერატორის პორტრეტი 
დაუხევიათ სოფლის კანცელარიაშიო. შევწუხდი, ვთქვი, რაღაც 
უბედურება მომხდარა-მეთქი...

მივედი თონეთს. იქნებოდა საღამოს ცხრა საათი. სოფელში 
მართლაც არაჩვეულებრივი მოძრაობა იყო. ყველგან სინათლე 
ჩანდა. ვიკითხე მასწავლებელი, შინ დამხვდა. ეს ძლიერ მიამა, მაშ, 
ჯერ ერთი, ის ამბავი, რომ მასწავლებელი არ მოსულაო, ტყუილი 
გამოდგა. ვკითხე, რა არის, რა ამბავია, მართალია ყველაფერი, რაც 
მითხრეს-მეთქი? მართალიაო, – მითხრა, – და აი, ხალხსაც აქამდის 
იმიტომ არ სძინავს, რომ გამოძიება სწარმოებსო. ეს არის, შენი 
მოსვლის წინ წავიდა ხალხი ჩემგან, დარიგებას მკითხავდა - როგორ 

მოვიქცეთო, რა ვთქვათ, რა ჩვენება მივცეთ გამომძიებელსო... და 
მერე დაწვრილებით მიამბო ამ საქმის გარემოება. აი, რა აღმოჩნ-
და: თონეთში, თითქმის როგორც ყველა ჩვენს სოფლებში, ხალხი 
ორ დასად ყოფილა გაყოფილი. ერთს დასს შეადგენენ მდიდრები, 
შეძლებულნი, მეტის მამულების, მიწა-წყლის პატრონები; მეორეს 
– ღარიბები, ნაკლებ მიწა-წყლის პატრონები. ამათ შორის ისეც 
მუდმივი მტრობა და განხეთქილება ყოფილა, და ესეთი არასასი-
ამოვნო ურთიერთ შორის განწყობილება უფრო გამწვავებულა 
მას შემდეგ, რაც ტიხევის აგენტების შთაგონებით გლეხებს მიწე-
ბის თანასწორი გაყოფა დაუწყიათ. ღარიბები, რასაკვირველია, 
ერთგულად შესდგომიან ამ საქმეს, მაგრამ მდიდრებს არაფრად 
ეპიტნავათ თურმე ასეთი გაყოფა მიწებისა. ატყდა თურმე ჩხუბი, 
დავიდარაბა, ყველა ამას ხშირად ზედ დაერთობოდა კიდეც ხოლმე 
ცემა-ტყეპა შიგ სასოფლო კანცელარიაში, სადაც ხელმწიფის პორ-
ტრეტი ძალიან დაბლა კიდებულა კედელზე. ამ ჩხუბის დროს თუ 
სხვაგვარად როგორმე მომხდარა, სწორედ არავინ იცის, მხოლოდ 
ერთს დღეს უნახავთ, რომ ხელმწიფის პორტრეტი დახეულია. 
ხალხში დაუწყიათ ლაპარაკი, რომ ეს სწორედ იმათი ბრალია, ვინც 
მიწების გაყოფას არის მოწადინებულიო.

ადვილი მისახვდომია, ვის უნდა გაევრცელებინა ეს ხმა. შეძლე-
ბულმა დასმა დაიხვია თურმე ხელზე ეს გარემოება და ემუქრებოდა 
თავის მოწინააღმდეგე დასს: აბა, თქვენ ნუ დაიშლით თქვენსას 
და ჩვენ გაჩვენებთ საქმესაო, – უთქვამთ და სისრულეშიაც 
მოუყვანიათ. ვიღასაც – ამბობენ, მამასახლისია ამაში ბრალიო 
და დასაჯერებელიც არის, რადგან მამასახლისი ნამიკიტნარია 
და ძალიან გაიძვერა და გაქლესილი კაციცა ჩანს, რამდენადაც მე 
ის გავიცანი – შეუდგენია ქაღალდი, დაუსახელებია ღარიბ დასის 
მოთავეები, ვითომ ამათ დაეხიოთ განგებ განზრახვით პორტრეტი, 
და გაუგზავნია პრისტავთან.

პრისტავსაც არც აუღია, არც დაუღია, არც გამოუკვლევია 
საქმე ადგილობრივ; ეტყობა, უფიქრია: ეს არის, ბუნტი, ხელმწიფის 
წინააღმდეგ შეთქმულება აღმოვაჩინეო, დავასმენ ამას მთავრობას 
და ჯილდოს მივიღებო, და ქაღალდი უმაღლეს მთავრობისთვის 
გადაუცია. მთავრობაც მაშინვე დაფაცურებულა და აი, მთელი 
სასტიკი გამოძიება დაუნიშნავს პროკურორით, ჟანდარმის უფრო-
სით და სხვა ამალით. მერე რა გამოირკვა ამ სასტიკ გამოძიებიდან? 
აღმოჩნდა მხოლოდ ის, რომ სურათი თავის ადგილას არ ყოფილა 
დაკიდებული და ჩხუბის დროს, ან სხვა დროს როგორმე ხელი 
დაუკრავს და ცოტად გვერდი აუხევია პორტრეტისათვის. ამგ-
ვარად, მთელი ეს ბოროტ განზრახვით აშენებული საქმე ტყუილი 
ცილისწამება გამოდგა და ყველანი, ვისაც ეს მძიმე დანაშაული 
ჰბრალდებოდათ, გაამართლა პროკურორმა და საქმე უყურად-
ღებოდ დასტოვა.

ეს ამბავი დაწვრილებით მე იმიტომ მოვიყვანე, რომ მეჩვენები-
ნა ზნეობითი სახე თონეთელებისა უმეტეს და გავლენიან ნაწილისა, 
მეორე კიდევ იმიტომ, რომ, ჩემი აზრით, ამ საქმეს კავშირი აქვს 
სკოლის საქმესთან.

მე ვგონებ, რომ სათავე იმ ხმებისა, რომელიც აქ გვითხრეს, 
ვითომ თონეთელებს განზრახვა აქვთ, გუბერნატორს ქაღალდი 

მიხო მოსულიშვილი
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მისცენ სკოლის დახურვის თაობაზედაო, აქ უნდა იყოს. ეს ხმები 
უნდა დაეყაროთ და ეს განზრახვა უნდა დაჰბადებოდათ იმათვე, 
რომელთაც თავისი ღარიბი მოძმენი არ დაიშურეს და ისეთი მძიმე 
დანაშაულობა დასწამეს, როგორც ხელმწიფის პორტრეტის დახევა. 

და რადგანაც ამასთანავე მასწავლებელზე გუმანი ჰქონდათ 
შეტანილი, რომ ვითომ ის უმართავდა ხელსა და გზას უჩვენებდა იმ 
გლეხებს, რომელნიც მიწის გაყოფას იყვნენ მოწადინებულნი, ამი-
ტომ ამისთვისაც ხელი მიუყვიათ, რომ ეგებ აქედან მოვიშოროთო. 
მაგრამ, რადგანაც პირველი ბოროტი საქმე ვერ აუსრულდათ, ეხლა 
ამისთვისაც თავი დაუნებებიათ და ყველა ერთხმად მეფიცებოდა, 
რომ ჩვენ თავის დღეში მაგისთანა არაფერი გაგვივლია გულშიო, 
სკოლისაც და მასწავლებლისაც კმაყოფილნი და მადლიერნი ვარ-
თო. ეს მითხრა მე მამასახლისმა, რომელსაც ცალკე ველაპარაკე. 
მაგრამ ამას ბევრს ვერ დაუჯერებდი, რადგან ვატყობდი, რომ 
ცბიერობდა და ბევრსაც აშკარად ტყუოდა.

მერე თონეთის ეკლესიის მთავარს გამოვკითხე ამ ამბის გარე-
მოება და აგრეთვე, რაც სკოლის შესახებ ხმები ისმის-მეთქი. ესეც 
მამასახლისს და მის მომხრეებს აბრალებს ამ საქმეს. მთავარს მე 
მით უფრო დავერწმუნე, რომ მამასახლისი ამისი სიძე ყოფილა და, 
მაშასადამე, მართალი რომ არა ყოფილიყოს, რასაც იმაზე ამბობენ, 
უფრო ეცდებოდა თავის ნათესავისკენ ელაპარაკნა, ვიდრე მის 
წინააღმდეგ.

შაბათი დღე სკოლის გასინჯვას მოვანდომე. სკოლაში სულ 26 
მოსწავლე მოვიდა: ქალი – 14 და ვაჟი – 12. 17 ახლები იყვნენ, 
წელს მისულები სასწავლებელში. ამათში 6 ქალია და 11 – ვაჟი. 
ორი მეორე წელიწადსა სწავლობს, ერთი ქალია, მეორე – ვაჟი. 
მესამე და მეოთხე წლისა სულ სულ ქალები იყვნენ. 6 – მესამისა და 
1 –  მეოთხე წლისა. სკოლამ და ყმაწვილებმა ძრიელ სასიამოვნო 
შთაბეჭდილება იქონიეს ჩემზედა. 

სასიამოვნო სანახავი იყო ღია, მხიარული, ცოცხალი სახე 
ყმაწვილებისა, იმათი სიცოცხლით სავსე მიხვრა-მოხვრა, თამამად, 
გაბედვით, მკაფიოთ და თან გულუბრყვილოდ სიტყვა-პასუხის თქმა. 
მასწავლებელს თამამად ეპყრობიან და ამასთანავე დისციპლინაც 
კი მშვენივრად არის დაცული. ეტყობა, მასწავლებელს ყმაწვილები 
შიშით კი არა, სიყვარულით მოუნადირებია თავისკენ. ერთი-ორი 
კვირის მოსული ყმაწვილები წესსა და რიგს არიან მიჩვეულნი, 
პასუხს რიგიანად იძლევიან და, ეტყობათ, ესმით, რაზეც პასუხს 
ამბობენ და არა თუთიყუშივით გაუზეპირებიათ. კლასის აღწერა, 
ყველა ნივთებისა, რაც კლასშია მდგარი, მწოლარე საგნებისა, დაკ-
ლაკნულისა და ჯვრების ხატვა და გაკვრით დაწერა ერთი-ორის 
კვირის მოსულმა ყმაწვილებმაც კარგად იციან. სასწავლო საგნები 
საზოგადოდ კარგად აქვთ გავლილი. მეტადრე მშვენივრად და 
სრულიად ლოგიკურად გვიამბობდნენ მოთხრობებს საღმრთო 
წერილიდან. არითმეტიკა უფრო სუსტად იციან, მეტადრე მესამე 
და მეოთხე წლისეებმა. მაგალითად, 70-დან უკან დათვლა ოროლის 
გამოკლებით ვერც მესამე და ვერც მეოთხე წლისამ მოახერხა. მეორე 
წელიწადს ნამყოფმა ქალმა კი მშვენივრად დათვალა. 

სკოლა კარგი, მკვიდრი შენობაა, საკლასო ოთახი ფართოა, 
მაღალი და ნათელი, მაგრამ ორი ნაკლი აქვს. ერთი, რომ მაღლობზე 

დგას, ქარი ძრიელა სცემს და ოთახებში ძალიანაც ცივა. მთელი 
დღე და ღამე პალტოში ვიჯექი და ბევრი ვინანე, რომ კალოშებიც 
არ წავიღე, ფეხები სულ მაძრებოდა. ფეჩები ისე უხეიროდ არის 
გაკეთებული, რომ მთელი ურემი რომ შეაყარო ერთ გახურებაზე, 
– მითხრეს მასწავლებელმა, მთავარმა და მამასახლისმა, – მაინც 
ვერ გაათბობო. ამას ისიც დაუმატეთ, რომ ერთი დიდი გაჭირვება 
და სავაგლახო თონეთელებისათვის შეშის მოტანაა სკოლისათვის, 
რადგან სოფელს ტყე არა აქვს და შეშა ძალიან ძვირია თურმე. 
მეორე ნაკლი ის არის, რომ სკოლას ზედ აკრავს სასაფლაო. არა 
მგონია, რომ ესეთი სიახლოვე მკვდრებისა კარგი იყოს. სხვას რომ 
ყველას თავი დავანებოთ, ერთი ცუდი შედეგი ამ სიახლოვისა ის 
არის, რომ ყმაწვილებს მკვდრის საფლავები სათამაშოდ გადუქ-
ცევიათ. მაგალითად, მე ჩემის თვალითა ვნახე, რომ ყმაწვილები 
მკვდრის ტირილობიას თამაშობდნენ: შემოხვეოდნენ პატარა გოგო 
და ბიჭები გარსა, შიგნით ცოტა მოზრდილი გოგოები ისხდნენ და 
თავში და მუხლებში ცემით, მაღლა ხმით, მოწყობით და მოძახი-
ლით დასტიროდნენ მკვდარსა, სწორედ ისე, როგორც დიდრონები 
ჩადიან ხოლმე. სასიამოვნო არ იყო ეს სანახავი!..

ბოლოს უნდა შევნიშნო კიდევ, რომ ძალიან კარგი და სასარგებ-
ლო, აუცილებლად საჭირო იქნება, სამჯერ თუ არა, ორჯერ მაინც 
წავიდეს რევიზორი ხოლმე და დასინჯოს სკოლები... 

1887 წლის 8, 9 და 10 ოქტომბერი

10.

მისი საიმპერატორო უდიდებულესობის 
მეცამეტე ლეიბ-გვარდიის ერევნის პოლკის მეთაურს, 
მის მაღალკეთილშობილებას, პოლკოვნიკ სტოლიცა 
კონსტანტინ აკიმოვიჩს
ამავე პოლკის აღალის ფურმეისტერის, 
გავრილოვი სერგეი ანატოლიევიჩის
რაპორტი
თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, მოგახსენებთ, რომ არა -

სამწყობრო ნაწილის კვარტერმეისტერ დესაჟე მიტროფან ფიოდო-
როვიჩის დავალებით, ამა წლის 14 ოქტომბერს ფელდფებელ მერცი 
ივან პავლოვიჩთან და კაშევარ ლუკავსკოი ივან პეტროვიჩთან 
ერთად ვიმყოფებოდი სოფელ დიდ თონეთში, სადაც მეთვალყურე-
ობა უნდა გაგვეწია ფურაჟის ჩაბარებისთვის შეღავათიან ფასად 
(ქერი – 18 შაურის ნაცვლად 14, შვრია – 1 მანეთის ნაცვლად 4 
აბაზი, თივა – 2 აბაზის ნაცვლად 1, ბზე – 6 შაურის ნაცვლად 4).

სოფლის კანცელარიაში ვერ აღმოვაჩინეთ მამასახლისი, 
იქაურმა მწერალმა გვაცნობა, რომ ცოტა არ იყოს, მიუდგომელის 
ნასოფლარის, „ხორბუკის“ ტერიტორიაზეა გასული თივის ზვინების 
მისახედადო. აქ ფელდფებელმა მერცმა მართებულად შენიშნა, 
მიუდგომლობას ნუ შიშობსთ, სადაც ირემიც კი ვერ გაივლის, რუსის 
სალდათი გააღწევსო. წავედით და ბევრი ვეძებეთ იმ ნასოფლარის 
ტერიტორია, მაგრამ სულ სხვა ნასოფლარის, სახელად „მოლავის“ 
ალაგებში მოვხვდით.

დაღლილები რომ დავბრუნდით კანცელარიასთან, მამასახ-
ლისი კიდევ არ გამოჩენილიყო და ამიტომ მახლობლად მდებარე 

მდოგვის მარცვლისა და ანგელოზებისათვის
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სამკოდაანთ დუქანს (ძმები მუჯირიშვილების, კოსწია და კოლია) 
მივაშურეთ სადილისთვის, რადგან, მოგეხსენებათ, ცარიელი 
ტომარა ფეხზე ვერ დასდგება. 

სუფრას რომ გვიშლიდნენ, დუქანში შემოვიდა ვიღაც თვა-
ლებბრიალა ჩოხიანი კაცი ჩიბუხის თამბაქოს საყიდლად, რომე-
ლიც მედუქნემ გაგვაცნო როგორც რაზიკოვი ლუკა პავლოვიჩი, 
ადგილობრივი მასწავლებელი და უცხოდ მესტიხე, ტფილისის 
გაზეთებშიც ბეჭდავს ლექსებსაო.

ფელდფებელი მერცი სიამოვნებით გაიბადრა, მეც მიყვარს 
ხელოვნებაო, მერე უბის ჯიბიდგან ამოღებული ქაღალდი გაშალა 
და აჩვენა იმ ნახატის რეპროდუქცია, სადაც 1882-ში სააღლუმო 
ფორმაში ჩაცმულ გრენადერად გამოსახა დიდმა ფერმწერმა 
ადოლფ იოსებოვიჩ შარლემანმა, მერე კი სუფრაზეც მოიპატიჟა.

მესამე იყო თუ უფრო მეოთხე ჭიქაზე, კარგად ვეღარ ვიხსენებ, 
ფელდფებელმა მერცმა სიამაყით წამოსთქვა ეგზარხოს პავლეს 
სადღეგრძელო და იქვე შენიშნა, რომ ეგზარხოსმა ძალიანაც მარ-
თებულად შეაჩვენა ადგილობრივი ბუნტოვშიკი ხალხი სასულიერო 
სემინარიის რექტორის, პავლე ჩუდეცკის მკვლელობისთვის, რად-
გან აქაურები მეტწილად სულ ინსურგენტები არიან და იმედია, 
მასწავლებელი არ მიეკუთვნება მათ რიცხვს, ამიტომ ისიც შემო-
უერთდება ამ სადღეგრძელოსაო. სანამ შევეკითხებოდით, იქვე 
აგვიხსნა, რომ „ინსურგენტი“ ლათინურია და ნიშნავს მეამბოხეს, 
მოღალატესა და ყაჩაღსო.

იმ თქვენის აწ განსვენებულის სასულიერო სემინარიის რექ-
ტორის ცოლი რომ საყვარლადა ჰყავს, იმ ეგზარხოს პავლეზე ამ-
ბობთო? – ყასიდად განიკვირვა რაზიკოვმა. – წინააღმდეგ ქრისტეს 
რჯულისა რომ დაწყევლა მთელი ქართველი ერიო?!

დაგწყევლათ და სწორადაც მოიქცა, რადგან ველურები ხართ 
და ძაღლის ენაზე ლაპარაკი ვერ მოიშალეთო, – დაუბეჯითა გა-
ნაწყენებულმა ფელდფებელმა მერცმა.

მაშინ რაზიკოვმა წამოდგომა შესთავაზა.
თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, მოგეხსენებათ, ფელდფე-

ბელი მერცი სიმაღლით ორი არშინი და თორმეტ-ნახევარი ვერ-
შოკია (როგორც ეს წერია კიდევაც შარლემანის ზემოთხსენებულ 
ნახატზედ) და მისთვის სილის გაწვნა იოლი არ უნდა იყოს, მაგრამ, 
როგორც სჩანს, კრივში ნავარჯიშევმა მასწავლებელმა ჯერ გულის 
კოვზთან უთავაზა მუშტი და მეტოქე რომ წელში მოიხარა ტკივი-
ლისგან, მაშინ ისეთი ძალით გააწნა სილა, თითქოს ღამის სიჩუმეში 
კარაბინმა დაიქუხაო, რის შემდეგაც ფელდფებელი მერცი სკამზე 
დავარდა და სახე რომელიღაც ადგილობრივი კერძის ახლად შე-
მოტანილსა და ჯერაც ცხელს მათლაფაში ჩაყო უნებურად, ხოლო 
მარცხენა ყურიდან სისხლიც წამოუვიდა.

ამასობაში კაშევარმა ხრმალი იშიშვლა, მაგრამ რაკი არასამწ-
ყობრო ნაწილში მსახურობს და ფაფისა და ბორშჩის მოხარშვა 
უფრო ეხერხება, ჯეროვნად ვერ გამოიყენა იარაღი, რადგან რა-
ზიკოვმა ხელზედ უტაცა მარჯვენა ხელი, ხოლო მარცხენით იმასაც 
მჭახე ალიყური აჭამა, მარცხენა ყურიდან სისხლის წამოსვლითა 
და გმინვის თანხლებით.

მე არყის ბოთლი იმ ანგარიშით მოვუქნიე არაკეთილმოსურნეს, 
რომ თავში ჩამერტყა დათხლეშვით, მაგრამ ხელი ამიკრა, ბოთლი 

მხარში მოხვდა, რამაც დიდი არაფერი დაუშავა, რაკი თავით გამამ-
ტვრევინა დუქნის ფანჯარა. კიდევ კარგი, ბოხოხი მეხურა, თორემ 
უარესად დავშავდებოდი გარეთ, მიწაზე დაცემისას. გარკვეული 
დროის შემდეგ, დუქანში რომ შევბრუნდი, იქ შექმნილიყო ერთი 
აურზაური, ვაი-უშველებელი და არეულობა, მედუქნეები კოსწია 
და კოლია მოჩხუბართა დაშოშმინებას ცდილობდნენ, მაგრამ 
ამაოდ. ამიტომ როდის მომხვდა მტრის სილა, ვერ მოგახსენებთ, 
თუმცა ისეც რომ არ გამოსულიყო, რომ ჩვენის სახელგანთქმულის, 
მისი საიმპერატორო უდიდებულესობის მეცამეტე ერევნის პოლკის 
სამი აფიცერი გალახა ვიღაც კრამოლნიკმა. სამივენი ვცემდით 
მეტოქეს, სანამ ზემოთხსენებული მედუქნეები გაგვაშველებდნენ 
ამ დროს დაბრუნებული მამასახლისისა და მისგან მოყვანილი 
რამდენიმე გლეხის მონაწილეობით.

ბოლოს, სანამ ცხენებზე შევსხდებოდით მანგლისში დასაბ-
რუნებლად, მამასახლისმა გვირჩია, რომ ამ ყოვლად უმსგავს 
მასწავლებელ რაზიკოვზედ საჩივარი შეგვეტანა სოფელ პრიუტის 
ბოქაულთან, რომელიც ამ ჩვენი კაშევარის ძმა არის.

აი, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, ამით ამოიწურა ეს 
ინციდენტი და ამჟამად ჰაუპტვახტში ერთი კვირით დაპატიმრე-
ბული ვარ და ველოდები თქვენს გადაწყვეტილებას, ვუჩივლოთ 
თუ არა იმ მასწავლებელს, რომელიც ნიღილისტი და მთავრობის 
მოწინააღმდეგე ყოფილა.

მანგლისი, 1887 წლის 15 ოქტომბერი

მინაწერი პოლკოვნიკ სტოლიცა კონსტანტინ აკიმოვიჩის 
ხელმოწერით: 

„ამ შემთხვევაში ჩვენი პოლკის არასამწყობრო ნაწილში სამ-
სახური თავის მართლებად არ გამოდგება. სირცხვილით როგორ 
ვიჩივლოთ, რომ ვიღაც მასწავლებელმა ჩვენი სამი ოფიცერი გა-
ლახა?! სამივეს ჰაუპტვახტში თითო კვირიან პატიმრობაზე კიდევ 
დაემატოს თითო კვირაც და იქიდან გამოსვლის შემდეგ იძულებით 
დაენიშნოთ სამწყობრო ოფიცრებისთვის განკუთვნილი ფიზიკური 
და სამხედრო ვარჯიშები, სრულის პროგრამით!“

11.

წ.კ.გ. საზოგადოების გამგეობა
თონეთის სკოლის მასწავლებელს, ლუკა რაზიკაშვილს
შეტყობინება
თქვენზე არასასიამოვნო ამბები მოგვდის. ჩივიან, რომ ხალხს 

მკაცრად ეპყრობით, ლანძღავთ, აგინებთ და ვითომ სცემთ კიდეცა. 
თუ მასწავლებელმა თავის ხასიათი და ყოფა-ქცევა არ დაიშალაო, – 
გვითხრეს მანდედამ ჩამოსულმა მომჩივრებმა, – ერთი რამ შფოთი 
და უბედურება მოხდება ჩვენსა და იმას შორისო. ყმაწვილებიც 
აღარ დაიარებიან სკოლაში, სულ ხუთიოდე შეგირდიღა დადისო: 
ყმაწვილებს ცუდად ექცევა, და ისინიც სულ დაფრთხნენ და სკო-
ლაში აღარ დაიარებიანო.

გთხოვთ, დაუყოვნებლივ გვაცნობოთ, ნამდვილია ეს ამბები 
თუ ცილისწამება.

თქვენ თითონაც ხომ კარგად გესმით, რომ თუ მასწავლებელ-
სა და სოფელს შორის განხეთქილება და უსიამოვნება სუფევს, 

მიხო მოსულიშვილი
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მაშინ მასწავლებელს იმ სკოლაში აღარ დაედგომება. ამიტომ, 
თუ მაგ სოფელში დარჩომა გაქვთ სახეში, ეცადეთ, რომ ყველა ეს 
ცილისწამება თავიდამ აიცილოთ და გამართლდეთ, და აგრეთვე 
მოახერხეთ, რომ ხალხის სიყვარული მოიპოვოთ და ყოველგვარი 
უსიამოვნება და განხეთქილება მოსპოთ.

საქ. მწ. ი. მანსვეტაშვილი
27 ნოემბერი, 1887 წელი

12.

ქართველთა შორის წიგნის ცოდნის გამავრცელებელ 
საზოგადოების გამგეობას
თონეთის სკოლის მასწავლებლის
მოხსენება
გამგეობის მოწერილობა 27 ნოემბრიდამ მივიღე. რაც დაგს-

მენიათ, ჭორი და სიცრუვეა. გამგეობამ კარგად უწყის, რომ ამ 
ერთი თვის წინათ ჩემს სკოლას დაჰხედა გამგეობის მდივანმა, ბ-ნმა 
მანსვეტოვმა, ხალხიც დაიბარა და ჰკითხა ჩემი ავი და კარგი. ხალხს 
ერთხმად კარგის მეტი ჩემზე არა უთქვამს რა.

ეხლა, თუ გამოჩენილან ვინღაც დიაკვან-მამასახლისები და 
ავრცელებენ ჩემზედ ჭორებს, ეგ იმათი საკუთარი ინტერესის 
გამო გახლავსთ და არა ჩემის მიზეზით. რა აწუხებს პირველს 
და მეორეს, აქ მაგის მიზეზს საჭიროდ არა ვრაცხ, გამოვაცხადო.

ჩემს სკოლაში დღეს 40 შეგირდი სწავლობს. მეტი ადგილი არც 
კი არის. თუ „ხუთიოდე“ შეგირდის მეტი არა მყავს, მაშ, რის მუშა 
ვარ? ნუთუ 300 მანათია თავი და ბოლო ჩემის კაცობისა და სხვა 
არაფერია? არ ვიცი, ღმერთმანი, რაღა ვსთქვა?!

გამგეობას ჩემი მასწავლებლობა სწორედ საჭორედ გაუხდა. 
იმასაც აღარ კითხულობენ, ვინ არის ეს მომტანი ენისა, რა აწუხებს, 
რა სტკივა – სწუხდებიან თვითონაც და მეც მაწუხებენ. უმორჩი-
ლესად ვსთხოვ გამგეობას, თუ ჭორი სიმართლედ მიაჩნია, მეორე 
დღესვე მიღებისავე ამისა, გამოგზავნოს კიდევ სარწმუნო პირი და 
ადგილობრივ ნახოს საქმე. 

დიდ-თონეთის მოსახლეობას 1200 სული შეადგენს. დიდი და 
პატარა, ყველა დაიბაროს და იკითხოს. თუ ერთმა, გარდა მამასახ-
ლისისა და მის ცოლისძმის მთავრისა, ჩემზედ ცუდი სთქვას, მაშინ 
მე უარს ვყოფ ჩემს ხელობას და ვიტყვი, რომ არა ვვარგებულვარ 
არც კაცად, არც მასწავლებლად. და თუ საზოგადოება, დღეს ასე 
ვხედავ საქმეს და სწორედ ესეც არის, მეტყვის – შენზე კარგი 
მასწავლებელი არ გვინდაო, მაშინ მე დავრჩები ჩემს ხელობაში. 

ჯერ ღმერთი არ ასიამოვნებს ყველას და მე როგორ ვასიამოვნო 
კაცუნა-არაკაცებს, რომლებიც მე პირად უსიამოვნობას მაყენებენ 
და სკოლასაც ძირს უთხრიან?

ესენი გახლავან ეს პირნი და ჭორებიც ამათგან იქმნება. ამათ 
მთელი სოფელი უჩივისთ, და ნუ გაგიკვირდებათ, ამათაც ჩემზედ 
ჭორები ავრცელონ თავის შემოჩენილი კაცების პირით. ეს კი არა, 
უფრო სამადლო საქმეს იზამდა გამგეობა, რომ თონეთის საზოგა-
დოებას ჩამოაცილებდეს ეხლანდელს მამასახლისს. ამისათვის დიდი 
შრომა არ დასჭირდება, მხოლოდ სთხოვოს თბ. მაზრის უფროსს, ბ-ნს 
ჩოლაყაშვილს, რომლისთვისაც აქაურ მამასახლისზე მე რამდენიმე 
საჩივარი მიმიწერია შარშან და წელსაც, რომ გადააყენოს იგი და ჩა-

აბაროს სხვას ვისმე ხელობა. დარწმუნებული ბრძანდებოდეთ, ამითი 
მეც ბევრს უსიამოვნებას ამაცილებთ, სკოლის საქმეც უკეთესად წავა 
და ჭორებსაც ბოლო მოეღება.

2 დეკემბერი, 1887 წელი 

13.

მის ბრწყინვალებას, ბატონ ილია ჭავჭავაძეს 
(გაზეთ „ივერიის“ რედაქტორს)
დიდი თონეთის სოფლის საზოგადოების მოსამართლეების – 
გიორგი გოგიშვილის, სოლომონ მჭედლიძის – და 
მამასახლისის დიმიტრი შავშიშვილის
არზა
აღნიშნული სოფლის მცხოვრებთა შვილების სასწავლებლად 

თქვენს მიერ გამოგზავნილია მასწავლებელი ლუკა რაზიკაშვილი. 
ეს კაცი თქვენი ბრწყინვალების მიერ გამოგზავნილია შეგირდების 
აღსაზრდელად და გასანათლებლად; მაგრამ თქვენი ბრწყინვალე-
ბის კეთილშობილი მიზანი ვერ განხორციელდა, იმის გამო, ჯერ 
ერთი, რომ იგი მთელ თავის პირად დროს უთმობს ნადირობას და 
სხვადასხვა პირად სიამოვნებას და მეორეც, ეს ადამიანი იმდენად 
დესპოტურად ექცევა შეგირდებს, რომ ძველი, ყოფილი მასწავლებ-
ლის დროს არსებული 70 მოსწავლიდან ახლა შემორჩა სულ რაღაც 
5 თუ 6 სული, აქედან მარტივად დაინახავს თქვენი ბრწყინვალება, 
რამდენად სარგებლობა მოაქვს მას საზოგადოებისათვის, პირიქით, 
მთელს სოფელში სახელი აქვს გავარდნილი, როგორც მთელის 
საზოგადოების მეამბოხეს, ყველა სიავის წამომწყებსა და სკანდა-
ლისტს. მის ყოველდღიურ მუქარებს, მოუსპოს ყველას სიცოცხლე, 
ადგილობრივი მცხოვრებლები მოთმინებიდან გამოჰყავს, რასაც, 
რასაკვირველია, შეიძლება იოლად მოჰყვეს მსხვერპლი. მსგავსი 
სუბიექტი არ არის საზოგადოებისთვის სასარგებლო, არამედ, პი-
რიქით, აღსაზრდელების ჭირი და საწამლავია. ჩვენ რამდენჯერმე 
მივმართეთ ბ-ნ კავრიევს თხოვნით, მოემართა თქვენი ბრწყინ-
ვალებისთვის, რათა შეგვეცვალა იგი, დაგენიშნათ ვინმე უფრო 
მოაზროვნე კაცი, რომელიც მეტ სარგებელს მოიტანდა. არავისაც არ 
უნდა სასწავლებელში წასვლა, რადგანაც ამ დესპოტს უფრთხიან. ეს 
ყველაფერი არაფერია იმასთან, რომ ის მცხოვრებთა შორის ქმნის 
ბუნტსა და სკანდალს და მოსახლეობის რომელიმე წარმომადგენ-
ლისგან სულ მცირე წინააღმდეგობაზე, ის ხანჯალს იშიშვლებს და 
ოღონდაც პირველივე შემხვედრს თავი მოაჭრას. ერთის სიტყვით, 
მისი ამგვარი საქციელების უამრავი რაოდენობაა, რომლებზეც 
ზედმეტად მიგვაჩნია გაცნობოთ. 

ვაცნობებთ რა ამას თქვენს ბრწყინვალებას, უმორჩილესად 
ვთხოვთ, შეცვალოთ იგი! მის მაგივრად დანიშნოთ ვინმე სხვა, 
სარგებელს რომ მოიტანდა და აღზრდიდა ბავშვებს, რომლებიც 
აქამდე ველურებად რჩებიან. 

დიდი თონეთის მამასახლისი დიმიტრა შავშიშვილი
დიდი თონეთის სუდია გიორგი გოგიშვილი, 

სოლომონ მჭედლიძე და დასმითა ბეჭდისათა (დასმულია 
სამი ბეჭედი, ორი მოსამართლის და ერთი – მამასახლისის)

11 იანვარი, 1888 წ.
ქ. ტიფლისი

მდოგვის მარცვლისა და ანგელოზებისათვის



maswavlebeli16 სპეციალური  ნომერი 2 019

14. 
ქართველთა შორის წიგნის ცოდნის გამავრცელებელ 
საზოგადოების გამგეობას
დიდ-თონეთის სკოლის მასწავლებლის 
ლუკა რაზიკაშვილის
მოხსენება
თონეთის მამასახლისს შემოუტანია ჩემზედ საჩივარი გამგე-

ობაში. დასამტკიცებლად იმისა, რომ იგი ცილს მწამებს, შემიძლიან 
მივმართო გამგეობის ყურადღება იმ შემთხვევაზე, რომლის მოწა-
მეც მე ვიყავი 19 იანვარს 1888 წლისას. დიდ-თონეთის საზოგადო-
ებამ წარუდგინა ტფილისის მაზრის უფროსს განაჩენი იმაზე, რომ 
დაეთხოვნათ მამასახლისობიდან დიმიტრი შავშიშვილი, პირადად 
50 კაცი წარსდგა მაზრის უფროსთან. თუ რომ ჩემზედაც ჰქონდათ 
საჩივარი, განა არ შეეძლო ამ ხალხს გამგეობისთვის მოეხსენებინა 
ჩემი ურიგო ყოფა-ქცევა?

1888 წ. იანვრის 21 

15.

წ.კ.გ. საზოგადოების გამგეობის
მიმართვა 
დ. თონეთის სკოლის მასწავლებელს, ლუკა რაზიკაშვილს
საზოგადოების გამგეობამ მოისმინა მამასახლისის საჩივარი და 

შენი პასუხი ამ საჩივრის გამო, მაგრამ, რადგან გამგეობას სურვილი 
აქვს, მსვლელობა მისცეს ამ საქმეს, მაზრის უფროსს ყველაფერი 
შეატყობინოს, ამიტომ საჭიროდ დაინახა, მოგთხოვოს უფრო 
დაწვრილებითი პასუხი. 

საქმეთ მწარმოებელი ი. მანსვეტაშვილი
4 თებერვალი, 1888 წ.

16.

წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების კომიტეტს
დიდი თონეთის სკოლის მასწავლებლის
ლუკა რაზიკაშვილის
ახსნა-განმარტება
საზოგადოების გამგეობა ამა 1888 წლის 4 თებერვლის #7 

წერილით მავალებს ახსნა-განმარტებას დიდი თონეთის ყოფილი 
მამასახლისის, დიმიტრი შავშიშვილის საჩივარზედ. ამ ჩივილის 
გამო ახნა-განმარტება მესამედ მიწევს, თუმცა იგი არავითარი 
ყურადღების ღირსი არ არის, რადგან მასში (გარდა) შარისა და 
იმის მცდელობისა, რომ როგორმე მავნოს, არაფერი არ არის. 
თუკი საზოგადოების გამგეობა ეჭვებშია და ფიქრობს, რომ მე 
მართლაც მთელ დროს ვუთმობ ნადირობას და სხვადასხვა პი-
რად სიამოვნებებს, როგორც დიმიტრი შავშიშვილი მაბეზღებს, 
მაშინ ეჭვის გაფანტვის ყველაზე უებარი საშუალება ის არის, რომ 
თავისი ერთ-ერთი წევრი მოავლინოს სარევიზიოდ, არ ერწმუნოს 
არც ჩემს სიტყვიერ თავის მართლებას, არც მხოლოდ სიტყვებით 
ბრალდებებს ჩემი მომჩივარისგან. სხვანაირად, სხვადასხვა შა-
რიანებისა და ინტრიგანების ყალბი დაბეზღებების მეოხებით, 
მიწერ-მოწერასა და ჩემსა და გამგეობას შორის წარმოქმნილს 

გაუგებრობას დასასრული არ ექნება. იმ პუნქტის უარსაყოფად, 
სადაც ნათქვამია, რომ თითქოს მე ისე დესპოტურად ვექცევი 
ბავშვებს, „ძველი“ მასწავლებლის დროს არსებული 70 სულიდან 
დღეს 5-6 სული დარჩა, მე ვიტყვი შემდეგს: პირველი მასწავ-
ლებლის დროს შეუძლებელი იყო 70 მოსწავლე ყოფილიყო იმ 
მიზეზის გამო, რომ თონეთის სკოლას გააჩნია მხოლოდ 15 მერხი, 
თითოეული მერხი მოწყობილია 3 ბავშვზე, აქედან გამომდინარე, 
თუნდაც ყველა ვაკანსია შეივსოს, სულ გამოვა 45 (15 X 3), ხოლო 
მე ამჟამად მყავს 40 შეგირდი. ჩემი წინამორბედის საკლასო 
ჟურნალიდან არ ჩანს, რომ მისი მოსწავლეების რიცხვს გადა-
ეჭარბებინოს 42-ისთვის. იმ პუნქტებზე, სადაც ლაპარაკია, რომ 
მასწავლებელი მეამბოხეა, და ამის მსგავსი რამეები, მე ზედმეტად 
მიმაჩნია, მოგცეთ რაიმე ახსნა-განმარტება...

ჩვენ შორის რომელია დამნაშავე საზოგადოების წინაშე, მე 
თუ მამასახლისი, ეს უკვე გაირკვა მიმდინარე წელს, 26 იანვარს, 
ტიფლისის სამაზრო უფროსის თანდასწრებით, რომელიც გუბერ-
ნატორმა მოავლინა პოლიციური მოკვლევის საწარმოებლად და 
მამასახლის დიმიტრი შავშიშვილის თანამდებობიდან მოსაშო-
რებლად, თანახმად დიდი თონეთის საზოგადოების საჩივრისა. 
მამასახლისმა ვერ იმსახურა ვადამდე და შეიცვალა ხმათა უმრავ-
ლესობით  – 140 ხმა 4-ის წინააღმდეგ. ვფიქრობ, ამ ფაქტს ბევრი 
რამის თქმა შეუძლია იმ აზრის სასარგებლოდ, რომ მასწავლებლის 
წინაშე ისევე სცოდავს მომჩივანი, როგორც საზოგადოების წინაშე 
აღმოჩნდა იგი შემცოდველი და დამნაშავე.

1888 წ. 9 თებერვალი

მესამე ნაწილი: Alla turca 

17.

ქ. შ. წ-კ. გ. საზოგადოების გამგეობის მიწერილობა
თონეთის სკოლის მასწავლებელს
გამგეობის გადაწყვეტილების ძალით, ერთი წევრი გამგეობისა 

დაესწრება ეგზამენებზე თქვენდამი რწმუნებულ სკოლაში, ამიტომ 
გთხოვთ, ვიდრე ხსენებული წევრი არ მოვიდეს, ყმაწვილები არ 
დაითხოვოთ და არც ეგზამენები მოახდინოთ.

საქმ. მწ. ი. მანსვეტაშვილი
15 მაისს, 1888 წ.

18.

მოკლე მოხსენება წ.– კ. ს. გამგეობისადმი
დიდი თონეთის სკოლის შესახებ, რომელიც მე 
დავათვალიერე 7-ს თიბათვეს ამა 1888 წ.
თუმცა გამგეობამ მასწავლებელს ბ. რაზიკაშვილს წინადვე 

აცნობა, მოეცადნა და ბავშვები საზაფხულოდ არ დაეთხოვა, 
მასწავლებელი სკოლაში ვერ ვპოვე და ამის ნამდვილი მიზეზიც 
ვერ შევიტყვე.

შემდეგ მამასახლისის შემწეობით შევკრიბე ცოტაოდენი შე-
გირდები: დავსხი ეს შეგირდები, გამოვკითხე, გამოვცადე ყველა 
საგნებიდამ და აღმოვაჩინე, რომ:

მიხო მოსულიშვილი
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1) წლის განმავლობაში მეოთხე განყოფილება არ ყოფილა სკო-
ლაში; 2) არ ყოფილა სრულიად ნასადილევს სწავლება; 3) სამღთო 
სჯული მეტად სუსტად იციან ბავშვებმა ყველა განყოფილებაში; 
4) პირველ განყოფილებაში ბავშვები ჩათვლით კითხულობენ 
ქართულს; სუსტად კითხულობს აგრეთვე მეორე განყოფილების 
მომეტებული ნაწილი. ჯეროვნად ვერა კითხულობენ ლექსებს 
ყველა განყოფილებებში: არ ახსოვთ კარგად ზეპირად, საიდანაც 
სჩანს, რომ არ უმეორებიათ ნასწავლი; ლექსების კითხვაში ჩქარო-
ბენ, მიუხედავად დასვენების ნიშნებისა და აზრისა; 5) არითმეტიკა 
სუსტად იციან ყველა განყოფილებებში: პირველ განყოფილების 
შეგირდებმა სრულად არ იციან, მაგალითად, თვეს რამდენი დღე 
აქვს და გირვანქას რამდენი მისხალი, მეორისაში კი ამაზედ მიპა-
სუხეს - თვეს 21 (ერთმა), 25 (მეორემ) და 28 (მესამემ) დღე აქვსო 
და 500 (ერთმა), 200 (მეორემ) მისხალი აქვს გირვანქასო; მეორე 
განყოფილების შეგირდებმა ვერ გაჰყვეს რიცხვი 30 ხუთ თანასწორ 
ნაწილად და სხ.; 6) საწერი სავარჯიშონი უფრო ძლიერად ყოფილა 
სამწუხარო მდგომარეობაში. არითმეტიკის ამოცანების რვეულები 
სრულიად არავის ჰქონდა; ბავშვებმა მითხრეს, ამოცანები მთელი 
წლის განმავლობაში არ გვიწერიაო; პირველ განყოფილებაში 
მთელი წლის განმავლობაში ხატვა არ ყოფილა, მეორეში – მცირედ. 
სხვადასხვაგვარ საწერ სავარჯიშოთაგან მხოლოდ ერთი ფორმა – 
გადაწერა (წიგნითგან) ყოფილა სკოლაში. გადაწერილიც ძლიერ 
ცოტა სჩანს და ამასთან ყველა რვეულებში მხოლოდ ერთ ადგი-
ლას შევნიშნე, რომ მასწავლებელს ორიოდე ასო გაესწორებინა, 
დანარჩენი ხელუხლებელია, რის გამოც ქართული წერა ცუდს 
მდგომარეობაშია; 7) სოფლის მცხოვრებთა მომეტებული ნაწილი 
უჩივის მასწავლებლის მოქმედებას სკოლის გარეშე და ჰსურს, რომ 
იგი გადაყვანილ იქნას სხვაგან.

ამასთანვე ვაცნობებ გამგეობას, რომ დაწვრილებით ცნობებს 
და ანგარიშს რევიზიისას წარმოვადგენ მოკლე ხანში.

გამგეობის წევრი ალექსი მირიანაშვილი
10-ს თიბათვეს 1888 წ. ქ. თბილისი

19.

ქართველთა შორის წიგნის ცოდნის გამავრცელებელ 
საზოგადოების გამგეობას
დიდი თონეთის სკოლის მასწავლებლის
ლუკა რაზიკაშვილის
მოხსენება
გამგეობის წევრთა შორის გავრცელებულა ჩემზედ უცხო და 

არასასიამოვნო ამბები: 1) ვითომ არაფერი მესწავლებინოს მოს-
წავლეთათვის და 2) მქონდეს დიდი განხეთქილება თონეთის საზო-
გადოებასთან. რადგანაც ეს მართალი არ არის, ამიტომ საჭიროდ 
ვრაცხ, გამოვუცხადო პატივცემულს გამგეობას, რომ დანიშნოს 
კომისია საქმის გამოსარკვევად და გასაგებად, ორი-სამის კაცის 
საჩივარს ყური არ უგდოს – იმ კაცებისა, ვისიც სკოლაში არავინ 
სწავლობს, ჯერ ერთი, და მეორე იმიტომ, რომ ისინი არიან დამ-
ცარავნი სოფლის და სკოლის საქმეებისა. ბ-ნი მირიანაშვილის რე-
ვიზია უნდა უკანონოდ ჩაითვალოს, როგორც ჩემს დაუსწრებლად 

მომხდარი. აზრი ბ-ნი მირიანაშვილისა ჩემი მოქმედების შესახებ 
არ არის საყურადღებო, რადგან მირიანაშვილი ჰსტუმრებია ჩემს 
მომჩივარს, რომლისგანაც სიმართლეს ვერა დროს ვერ შეიტყობდა. 
შეგირდები მე დავითხოვე პირველს თიბათვეს, რადგან ყვავილით 
ხდებოდნენ ავად და ვგონებ, ესრეთი მოქცევა ჩემის მხრით უკანო-
ნო არ უნდა იყოს. ორ რიგად ყმაწვილების სწავლება არ მოხერხდა, 
ამაზე თავის დროზე კიდეც ვაცნობე გამგეობას, მაგრამ მდივანმა 
სთქვა, არ მიმიღიაო. მოვითხოვე რვეულები I განყოფილებისთ-
ვის და არ მომივიდა, რის გამოთაც შეგირდებს მთელი ერთი თვე 
არაფერი დაუწერიათ რვეულებზე. ვიკითხე მიზეზი და იგივე 
პასუხი მივიღე. გამოვგზავნე სკოლის ანგარიში, არც ის მიუღია 
კანცელარიას. რადგანაც ყველა ის მოწერილობანი, რომელზედაც 
ბედ-იღბალი სკოლისა დამოკიდებული იყო, გაქრნენ უნუგეშოდ, 
ამიტომ ეხლანდელს ჩემს მოხსენებას ვაგზავნი ბ-ნი იაკობ სვიმო-
ნის ძის გოგებაშვილის სახელობაზე და ვითხოვ, წაკითხულ იქნას 
გამგეობის სხდომაზე.

თუ პირობა, რომელსაც მე ვუსახავ გამგეობას თავის გასამართ-
ლებლად, ე.ი. კომისიის დანიშვნა, ასრულებული არ იქმნა, მაშინ 
მე მეცოდინება, დავრწმუნდები, რომ გამგეობას ორის წლით 
დავუნიშნივარ მასწავლებლად, ვადა გავიდა და უნდა ავიბარგო; 
რასაც ამბობენ და რასაც ფიქრობენ ისინი, უნდა გაიყიდოს ჭეშმა-
რიტებისა და სიმართლის ფასად.

1888 წ. 21 თიბათვე
გადაწყვეტილება გამგეობისა გთხოვთ, მაცნობოთ ამ ადრესით: 

(რუსულად) სოფელი თიანეთი, თიანეთის სამაზრო სამმართველო, 
ლუკა რაზიკშვილისთვის გადასაცემად.

20.

მის ბრწყინვალებას, თავადს ილია ჭავჭავაძეს
დიდი თონეთის საზოგადოების 
თხოვნა
ჩვენ, ამის ქვემორე ხელის მომწერელთ, დიდი თონეთის 

საზოგადოებამ, შევიტყვეთ, რომ ჩვენს მასწავლებელზედ ლუკა 
რაზიკაშვილზედ მიზეზი მიუტანია მთავრობასა. რადგანაც ჩვენ, 
მთელ თონეთის საზოგადოებას, გვსურს ლუკა რაზიკაშვილი ისევ 
მასწავლებლად, არაფერი დანაშაული არა აქვს სოფელთან სიკეთის 
მეტი და არც სკოლის შეგირდებთან. ჩვენ ამაზედ უკეთესი მასწავ-
ლებელი არ გვინდა და წერა-კითხვის გამგეობასაც ვსთხოვთ, ჩვენი 
თხოვნა მიიღოს. თუ ერთი-ორი კაცი უჩივის ჩვენს მასწავლებელს, 
საზოგადოებასთან იმათ საქმე არა აქვთ. 

ვთხოვთ თქვენს ბრწყინვალებასა, ჩვენი თხოვნა მიიღოთ და 
ყურადღება არ მიაქციოთ მასწავლებელზედ მოჩივარ და სოფლის 
ამრევ კაცებსა, რომელზედაც ხელს ვაწერთ ჩვენ, დიდი-თონეთის 
საზოგადოება.

(შემდეგ მოდის 80 ხელის მოწერა, ბოლოს დოკუმენტს მიწე-
რილი აქვს შემდეგი):

რადგანაც წერვა არ იცოდნენ, მათის თხოვნით და ხელ ჩამორ-
თმევით ხელს ვაწერ დიდი თონეთის ეკლესიის მთავარდიაკვანი 
ვასილ ზაქარევი.

მდოგვის მარცვლისა და ანგელოზებისათვის
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(ამის შემდეგ ზემოხსენებულ პირთა სიას საკუთარი ხელის 
მოწერით მიმატებულია 3 ხელის მოწერა): ზაქრო ლონდარიძე, 
ივანე მჭედლიძე და ისაკა სარდლიშვილი.

(დაბოლოს, მიწერილი აქვს): ამ ხელის მომწერთ ვამტკიცებთ 
და ხელს ვაწერთ დიდი თონეთის მამასახლისი - ნიკო ბერუაშვილი. 

ვამტკიცებთ დიდი თონეთის საზოგადოების სუდიები: პავლე 
გოგიჩაშვილი სახელმწიფო ბეჭდის დასმით და სუდია სოლომონ 
მჭედლიძე.

(დასმულია ბეჭდები მამასახლისისა და მოსამართლეების)

ქ.შ. წ-კ. გ. საზოგადოების გამგეობის დადგენილება:
არზა თონეთელებისა უყურადღებოდ იქნას დატოვებული. 

თონეთის სკოლის მასწავლებლად დროებით (18 ოქტომბრიდან) 
დაინიშნოს ივანე წიკლაური.

თ. ამხ. ი. მაჩაბელი.
წევრნი: გრ. ვოლსკი, ი. გოგებაშვილი, გ. იოსელიანი, 

ნ. ცხვედაძე, ალ. ჭიჭინაძე, ე. თაყაიშვილი
20 სექტემბერი, 1888

21.

ქ.შ. წ.-კ. გამავრცელებელი საზოგადოების საქმეთა 
მწარმოებელს,
ბატონ იაკობ მანსვეტაშვილს
სოფელ დიდი თონეთის სკოლის მასწავლებლის
ივანე წიკლაურის 
მოხსენება
ამა წლის შობას ისე რა გამახარებდა, როგორც ის ოთხცხენიანი 

დილიჟანსი, სამ მანათად და ხუთ შაურად რომ დაიარება ტფლისის 
სოლოლაკის ქუჩაზედ მოთავსებულ გევორიკ საკაიანცის საკონ-
დიტროდან მანგლისამდის, რომლითაც დიდ თონეთში ჩამოვიდა 
ვაჟა-ფშაველა, იგივე ლუკა რაზიკაშვილი, ჩემი უფროსი მეგობარი 
გორის საოსტატო სემინარიიდამ. მიკითხვა-მოკითხვის მერე წაყოლა 
მთხოვა ყოფილ მამასახლისთან შესარიგებლად და იმანაც – რახან 
მის ბრწყინვალებას, კნიაზ ჭავჭავაძეს უსურვებია, შეგირიგდები, 
მაგრამ ერთი ალიყური მაინც ხომ გმართებს ჩემიო, – და ეშმაკური 
ღიმილით ხელი ჩამოართვა წარბებშეკრულ ლუკას. იგივე განმეორ-
და ეკლესიის მთავართანაც და მოსამართლეებთანაც. 

ამის მერე ერთი გაკვეთილის ჩატარება მთხოვა და ისე გამოვი-
და, სიზმარს გამოემგვანა ეს ამბავი, საშობაო სიზმარსა. საკლასო 
ოთახში შეკრებილ სამივე განყოფილების 41 მოწაფეს (სამმა ვერ 
მოახერხა მოსვლა ავადმყოფობის გამო) თან წამოღებული საჩივ-
რები წაუკითხა, გააცნო მისი სკოლიდან დათხოვნის საქმის ვითა-
რება. ამას რომ მორჩა, თქვა: თუ ვერაფერი გასწავლეთ, მდოგვის 
მარცვლებო, ახლა მაინც გასწავლითო და მარტო თქვენ კი არა, 
მთელ სოფელ-ქვეყანასაცო. მერე ამაყად გადახედა შეგირდებს 
და იმათ უკან ჩამომდგარ მშობლებსა თუ სხვა დაინტერესებუ-
ლებსაც, ჩოხის უბიდგან ამოიღო გაზეთ „ივერიის“ ამა წლის 13-14 
დეკემბრის ნომრები, სადაც მოთავსებულია მისი პოემა „ალუდა 
ქეთელაური“.

ორი წელიწადი ხომ მე გიწერდით ნიშნებსაო, – შეგირდებს 
მიჰმართა ლუკამ, – ახლა კი თქვენ იქნებით მასწავლებლები, აი, 
ამ ჩემს ნამუშევარს წაგიკითხავთ, მერე ჩამოვატარებ და ყველამ 
თქვენი შეფასება უნდა დამიწეროთო.

შემდეგ გამოთქმით წაგვიკითხა „ალუდა ქეთელაური“. ამას 
რომ მორჩა, მართლა გადააწოდა გაზეთები ბავშვებს. იმათ ჯერ 
ერიდებოდათ ნიშნების დაწერა, მაგრამ ლუკამ გაამხნევა, აქ არ 
გავსინჯავ ნიშნებს, სახლში ვნახავო, რის შემდეგაც მოწაფეებმა, 
რომლებიც აგრე მოულოდნელად შეიქმნენ მასწავლებლები, თავ-
თავიანთი ნიშნები დაუწერეს ზედ გაზეთებზევე. 

სიტყვას აღარ გავაგრძელებ ლუკას მიერ შეგირდებისთვის და-
რიგებულს ხუთ კოლოფ შაქარყინულზე და საშობაო ქეიფზე, ამის 
მერე რომ ჰქონდა ადგილი. მხოლოდ იმასღა დავსძენ, რომ მეორე 
დილას ლუკამ „საზაფხულო თეატრის“ ორი ბილეთი აჩვენა სკოლის 
დარაჯს, ალექსი გოგიშვილს და აუხსნა, რომ ეს იყო ბილეთები 
მოცარტის ოპერა „ფიგაროს ქორწინებაზე“ დასასწრებად და უნდა 
გამზადებულიყო, რადგან დაპატიჟებული იყო. აღარც დარაჯის 
აცრემლებულს თვალებზე და მის ბუტბუტზე – მოცხარი-მოცარტი, 
მოცხარი-მოცარტიო – მოგახსენებთ რამეს, რადგან იმ ბილეთებმა 
მეც ამიწყლიანა თვალები, ვინაიდგან ალექსის ძრიელ უყვარს 
მუსიკა, მღვდლის სახლთან მიიპარება ხოლმე და აცრემლებული 
უსმენს მღვდლის ცოლის თამაშობას ფორტეპიანოზედ და, რაოდენ 
გასაკვირიც არ უნდა იყოს, ფრანგულად ბუტბუტებს: Qu’est-ce 
que c’est la panta? 

დილიჟანსს რომ ველოდებოდით სამკოდაანთ დუქანთან, 
დათოვლილ სოფელს და სათოვლე ნისლში ჩაძირულ ალგეთის 
ხეობას დარდიანად გაჰყურებდა ლუკა. საით დასწუხდი-მეთქი, 
ლუკურიკავ, საითა? – შევეკითხე. კარგა ხანს დუმდა და ბოლოს 
ესღა მითხრა: დავწუხდი ტირილისაკა, ცრემლი არ მეკარებისაო...

27 დეკემბერი, 1888 წ.

მინაწერი: „ივერიის“ რედაქტორს, ბატონ ილია ჭავჭავაძეს 
– თქვენის სახელით გატანებული თუმან-ნახევარი ურიგოდ არ 
დახარჯულა, თავადო.

იაკობ მანსვეტაშვილი
29 დეკემბერი, 1888 წ.

მიხო მოსულიშვილი
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მშვიდად,
გაკვეთილი   იწყება

ილია ჭანტურია
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1.

ქალბატონ ნათია მასწავლებელს

მას, ბაჩი ბაჩი მუნდს ქუმაჩი მე მართლა არ დამიწერია კედელზე 

დედას ფიცავარ, მეგრული არ ვიცი საერთოდ და რანაირად დავწერდი. 

დირექტორი რო შემოვიდა თქვენ გაკვეთილზე და რო თქვა რო კოკას 

დაწერილი იქნება ესო არაა მართალი. დირექტორი არ მოიტყუებდა მას 

მარა, მე იმიტო ვეგონე რო როცა ჩვენთან ქონდა გაკვეთილი ერთხელ 

ეზოში დაჭერილი შველა ჩოვუდე შკაფში და მაგის მერე უზდელი ვგო-

ნივარ მარა, არ ვარ მას. დედას ჩიყვი ჭირსო ექიმმა და დირექტორისგან 

რო გეიგოს ეგ ამბავი გაბრაზდება და გამლახავს მას და ამიტო გთხოვთ 

რო აუხსნათ დირექტორს ქალბატონ მზიას, იმიტო რო მე არ ვყოფილვარ 

და არ ვიცი მართლა ვინ დაწერა ეგ სიტყვები მას.

კოკა აბესაძე

ამ ბოლო დროს არც არავინ დადისო, ერთი მაიკოა და მისი მზა-

ხალი, მესამე კიდო შენ და შენი რძალიო, მეტი არავინ საერთოდო, იმ 

მღვდელმა გაუწყალა ამათ საქმე, იმის ბრალია, იმ წასაგებელისო. კუხ-

ნაში არიან დედაჩემი და ნანა, ჩვენი მეზობელი როა გვერდით, კოფეს 

სვამენ. მე აქეთ ვარ ოთახში, ქართულის წიგნი მაქვს გადაშლილი და 

ვერაფერს ვერ ვკითხულობ. თავიდან დავჯდები, ვითომ წავიკითხავ, 

მერე სუ სხვა რაღაცები მახსენდება და მაგაზე ვფიქრობ, ხან აქეთ ამათ 

ლაპარაკს ვუსმენ. ღორონთიშით ქიინია მუდგარენ, დარიკო, ღმერთის 

ნებით იქნება რამეო, ნანა ამშვიდებს დედაჩემს. თენა ვა მწანსია მა, არ 

მწამს მე მაგისო, უკვე კაი ხანიაო, დედაჩემმა. ეშმაკობას და დემონობას 

მაბრალებს ეგ მღვდელიო, მჩხიბავიაო, ამბობსო, ვიცი მე ეს, მაიკოს 

მზახალია მაგის მრევლი და ეუბნება თურმეო, ვიცი ყველაფერიო, 

ერთი ამით ვშოულობ, ამით ვარჩენ ჩემს გაბოს, მოუკვდეს დედა, და 

მეორე კიდე კი იცი, ყოველ დილით და საღამოს რო მიწევს ზუგდიდში 

ჩასვლა, მატარებლის ლოდინი. პრავადნიკი არაფრით მიშვებს უკვე 

ზევით, ძა, წინათ ავდიოდი მაინც, ახლა ქვევით ვდგები და ისე ვყვირი: 

ლობიანი, ხაჭაპური, პერაშკი! მერე გავალ და მთელ ქალაქს დავივ-

ლი. ჩვენთან მაინც არავინ ყიდულობს და ზუგდიდში დავდივარ, მის 

მუშოთ ოკო სკან ნაცოდება ხაჭაპურ დო პერაშკ, ძა, ხვალე ბაღანეფ 

იიდენა, მეტ ვარ.

ზის დედაჩემი და ყვება თავის ამბებს, ვის რად უნდა ჩემი ნაცოდ-

ვილარი საჭმელიო, ბავშვები თუ იყიდიან მარტოო. ნანა ჩუმად ზის და 

პასუხს არ სცემს, უსმენს, მობეზრდება ამასაც და გავა ალბათ მალე. 

აბა, ამდენი ხანი ვიღაცის გაჭირვებას რო უსმინო, ვერაა კაი საქმე. 

არც ნანა დადიოდა ამ ბოლო დროს ხშირად დედაჩემთან სამკით-

ხაოდ, თავისი ბიჭი ჩამოუვიდა რუსეთიდან, ბიზმესმენი თუ რაცხაა 

მანდო, იქაურ მღვდლებთან მეგობრობს, ეკლესიურია სულ და რაც 

ჩამოვიდა, დედამისს ეუბნება, შეეშვი მაგ წიკვალ ქალთან სიარულსო, 

ვა შინერსია, არაა ქრისტიანულიო. მაიკომ უთხრა ეს ყველაფერი დე-

დაჩემს, მაგიტოა რო ნანას კარგად დახვდა დღეს და რამეფრად თავი 

შევაცოდოო, გადმოულაგა თავისი საცოდავი ამბები. 

მე წამით თავს ვანებებ ამათ მოსმენას, წიგნს ვშლი და ისევ ვიწყებ 

კითხვას. 

„და მელანდება მე მის წიაღში –

მოხუცი მამა, მოხუცი მამა

სასხლავით ხელში დადის ვენახში“.

ილია ჭანტურია
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ვკითხულობ და ვერც ვერაფერს ვგებულობ. მამაჩემი მახ სენ-

დება მარტო, სადაა ახლა? საზღვართან რაც გაიტაცეს, აღარავის 

აღარაფერი გაუგონია. აღდგომის დილა იყო, წინა საღამოს მე-

საზღვრეებმა საზღვრები გადაკეტეს, აღდგომა იყო და მამაჩემის 

საფლავთან უნდა მივიდეო, აიტეხა. დედამ ვერ გადააფიქრებინა. მე 

არ გამიყოლა, ჩემი ბიძაშვილები გაიყოლა, უფროსები არიან ჩემზე. 

ენგურის ხიდს მოუარეს და მავთულებზე რო გადავიდნენ, მაშინ ნახეს 

მესაზღვრეებმა. სროლით ერთი-ორჯერ უსვრიათ. თუ დაგიჭირეს, 

ძირს გაგიგდებენ და ცემაში გაგხევენ. გამოეკიდნენ მესაზღვრეები, 

ესენი გაიქცნენ მავთუ ლებისკენ. მამამ რო ნახა, რო ეწეოდნენ და 

სხვა საშველი არ იყო, ესენი გაუშვა, უკან გამობრუნდა და ამათ 

შეეჩეხა, ჩემ ბიძაშვილებს დრო რო მიცემოდათ. ისინი გამოიქცნენ, 

მამა დარჩა, მერე არც არავის გაუგია მაგის ამბავი. აფხაზებს ყავთო 

ციხეშიო, ჯილაგარმა მოიტანა ამბავი წინათ. ეგ იქ დადის ხოლმე, 

იქაური პასპორტი აქვს და უშვებენ, პლანი გადმოაქვს ხოლმე აქეთ 

გასაყიდად, ციხეშია და ორ თვეში უშვებენო. მაგის მერე ორ თვეზე 

მეტი გავიდა, დედაჩემმა ადგილობრივ პარტიულებსაც მიწერა, სულ 

იქ დადიოდა, მარა პასუხი არავისგანაა. 

მთავარი სათქმელი, მთავარი სათქმელიო, სულ მაგას გვი ჩი-

ჩინებდა მზია ფიფია. ახლა დირექტორია და ჩვენ არ გვასწავლის. რა 

მთავარი სათქმელი უნდა გამოვიტანო, არ ვიცი, მე ვერც ვერასდროს 

ვხვდებოდი ეგეთებს და ვერც ვიზეპირებდი, მაგის გამო მყავდა სულ 

ორიანები. დიასკანს ქუწინქია ირფელს, კეტით რექია ოლახარ, დედა-

შენს ვეტყვი ყველაფერსო, ჯოხით ხარ საცემიო, მზია მეუბნებოდა, მე 

თავს ვხრიდი და გულში სულ დედას ვაგინებდი. ასეთი ქალია, ავი, ავი. 

მერე ცალკე დედაჩემის ყვირილი უნდა მესმინა სახლში. 

მშვიდად,  გაკვეთილი  იწყება

  „ცვრიან ბალახზე თუ ფეხშიშველა

  არ გავიარე – რაა მამული?!“

თავიდან ვიწყებ კითხვას, წამით დილა მახსენდება, ბავშვები 

ფეხშიშველები მინდორზე ფეხბურთს რომ ვთამაშობთ, მე თეთრი 

შორტი მაცვია, თამაშისას სულ მიმწვანდება ბალახით და ვიცი, 

დედა გამიწყრება, რეცხვით ამას ვერ ამოვიყვანო. კარგი ლექსია, 

მარა რაზეა, მაინც არ ვიცი, რა ბალახი და რა მამული. სკვამი ნათია 

გვეტყვის ალბათ შემდეგ გაკვეთილზე. ასე დავარქვით, ამ სემესტრ-

ში გადმოვიდა ჩვენთან, რატომ ან რისთვის, მართლა არ ვიცი, მარა 

პირველ გაკვეთილზე რომ შემოვიდა, ბიჭებს ყველას მოგვეწონა და 

სკვამი ნათია დავარქვით. ეგ იმიტო, რო მეორე მასწავლებელიც გვყავს 

ნათია, ისტორიის, და ეგ ასაკიანია უფრო, ეს კიდევ ლამაზია, ამიტო 

სკვამი ნათია ერქვას-მეთქი. მაინც რა უნდა ასეთ ლამაზ გოგოს ჩვენს 

სოფელში, არ ვიცი. დედას ეცოდინება.

ძროხა მოვიდოდა და უნდა მოვწველო ახლაო, ნანამ, სულ 

გამომრჩა და უნდა წავიდეო. დედაჩემიც აქოთქოთდა, ჰო, ჰო, 

მოგაცდინე ნამეტანიო, მეც ქვეყნის საქმეები მაქვსო. ნანამ 

კოფეს ჭიქა გადადგა გვერდზე, ეს მერე იყოსო. დედამ გააცილა 

სტუმარი. მერე სახლში დაბრუნდა. „ეს მერე იყოს, ჰმ, დინაფი-

ლიშურ“, – ნანას სიტყვები დამცინავად გაიმეორა დედაჩემმა და 

ბოლოს მიალანძღა. ოთახში შემოყო თავი - ისწავლეო? ჯერ არა, 

ცოტა დამრჩა-მეთქი, ხო იცი, მალე უნდა ჩამაბაროო, ონჯღორე 

ვაბძირათ თი ოსურწკუმავა, სირცხვილი არ ვჭამოთ იმ ქალთანო, 

ახალი მასწავლებელია და თავი უნდა მოაწონოო, სკვამ ნათიაზე 

ამბობდა დედა.
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2.

რაღაც მოხდება და ყველა მაგას გაიძახის – კოკა, კოკაო, სულ მე 

შეიძლება რო ვიყო შუაში? ვერ გევიგე, სულ მე ყველაფერი რაფერ 

უნდა დავაშავო? კაი, წინათ იყო, რო რაცხა ცუდები გა  მიკეთებია, გო-

გოებს ჟუვაჩკებს მე ვაწეპებდი თმებში და მას წე ბის სკამზეც დამიდია. 

ისიც კაი, ჭავჭავაძის სურათის უკან მე დავდე ტელეფონი, მერე შუა 

გაკვეთილზე დოვურეკე და, მას, ილიას ურეკავენ, უთხარით აიღოსთ-

ქვა, მარა მთელი კლასი ჰო გავაცინე. აბა, მზია მარტო გვიბღვერდა 

სულ და რამით ჰო უნდა გამერთო ბავშვები? ახლაც შენ მიაწერე ბაჩი, 

ბაჩი, მუნდს ქუმაჩი გინდა თუ არაო, მე საერთოდ არც ვიცი მეგრული 

ნორმალურად. მერე მითხრეს ბავშვებმა, რო მუნდი ტრაკს ნიშნავს და 

ქუმაჩი კიდევ - მიკბინეს. მე აქაური არც ვარ, ქვიტირიდან ვარ და მანდ 

არ ვლაპარაკობდით მეგრულად ბავშვები და რანაირად მცოდნოდა? 

ორი წელია, რაც აქეთ ვარ, იმიზა, რო საზღვართან თუ სწავლობ, მერე 

უფასოდ ეწყობი უნივერსიტეტში და დედაჩემი აქაურია და შენი ამბავი 

რო ვიცი, ფული მექნება სახდელი, შე სასიკვტილეო, და გადმოვედით 

აქეთ მე და დედაჩემი ბაბუაჩემთან და ბებიაჩემთან. თან მოხუცდნენ 

და მოვუვლიო, დედაჩემმა.

მოვიდა მზია, რაცხა უნდა ეცნობებინა ჩვენთვის. შემოსვლისას 

ყველა ფეხზე წამოდგა. ნამეტანი ფიცხი ქალია მზია და ეს რო ნახა 

მიწერილი კედელზე, დოუშვა და დოუშვა. ნათია მასწი გვიტარებდა 

მაშინ ისტორიის გაკვეთილს. ეს კოკას გაკეთებული იქნება, ამ ახლა 

შემოთრეულისო და მლანძღა და მლანძღა. ნათია მასწმა, მზია, მე 

მივხედავ ამ ყველაფერს, ნუ ბრაზდები და ნურც ილანძღები ასეო. 

შენ ნუ მასწავლი, ქალო, როგორ ვილაპარაკოო, დოუბღვირა ამან. 

ნათია მასწი გაჩუმდა და ხმა არ გუუცია. მზია მე მომიბრუნდა, ახს-

ნა-განმარტებით წერილს დამიწერ და ხვალ მომიყვან მშობელსო, 

გავიდა და კარიც გაიჯახუნა. გასვლის მერე ნათია მასწი ჩუმად იჯდა 

სკამზე, გაბრაზებული სახით იყურა კაი ხანი, პირველად ვნახე ასეთი 

ნაწყენი. ღიმილიანი და ბუნჩულა ქალია ნათია მასწი, აი, ისეთი, მა-

გის გაკვეთილზე სულ ხმაური როა. სანამ კლასში შემოვა, ნამეტანს 

ვხვანცალებთ, შემოდგამს ფეხს და: „აბა, ახლა მშვიდად, გაკვეთილი 

იწყება,“ - გვეტყვის, მარა მომკალი და დამშვიდებით ვეღარ ვმშვიდ-

დებით. ნიშნებსაც ცუდს არ დაგიწერს, ყველას აქებს, მთლა ზედმეტად 

არა, მარა ყველას რაცხა კარგს უპოვის. 

მერე წამოდგა და დროზე გაკვეთილი ჩამაბარეთო, მე მო მიბ-

რუნდა და ყველაფერს დაწერ, რაც გააკეთე და ისე მომცემ წერილსო, 

მე მივუტან დირექტორსო. ვინც მოყვა გაკვეთილი, არცერთის არ 

მოეწონა. მე ხელს არ ვიწევდი, ჩემი კლასელი ნინოსი არ მოეწონა და 

ჩემზე მთლად გადაირევათქვა. როგორც ვთქვი, ხელი არ ამიწევია იმ 

დღეს, გაკვეთილის მერე წერილი დავწერე, ვუთხარი ყველაფერი, 

დედაჩემმა რო გაიგოს აი ამბავი, გამლახავს, ექიმებმა დოუდგინეს 

რაცხა და ისეთი ავანტყოფობაა, რო აბრაზებს მაგრა. წერილი ნათია 

მასწს გადავეცი, სახლში თუ მოახერხეთ გადაავლეთ თვალი, თქვენც 

იცოდეთ, რა მოხდათქვა. თავი დამიქნია და ისე გავიდა რაცხაფრად, 

აი, ისე, ცივად, ცივად, ნამეტანი ცივად.

19 სექტემბერი

დღეს მეოთხე გაკვეთილი ჩავატარე სკოლაში. ჯერ მხოლოდ 

მეათეკლასელებს ვუტარებ. დირექტორმა დამიბარა და მომავლის 

გეგმებზე მესაუბრა. ძალიან ბევრი მაქო, შენნაირი ლამაზი და ჭკვიანი 

ახალგაზრდები გვჭირდება ზუსტად სკოლაშიო, მითხრა, ახალგაზრდა 

კადრების ნაკლებობა რომ არა, გავუშვებდი ამ მოხუცებს და იმათ 

მოვიყვანდიო. მერე მკითხა, მაინც რატომ გადაწყვიტე აქეთ ჩამოსვ-

ლა, არაა მთლად დაცული ადგილი, კი იცი ახლა შენ ესო. მე ვუთხარი: 

თუ სოფელზე მეკითხებით, აქაური სიტუაციის შესწავლა მინდა, 

მინდა გავიგო, ხალხი როგორ ცხოვრობს, რა პრობლემები აქვთ და რა 

ამბების მოყოლა სურთ, მინდა, მასწავლებლობას ესეც შევუთავსო-

მეთქი. ჟურნალისტური ინტერესები გამოძრავებსო? არა მარტო ეს, 

მგონია, რომ ბავშვებთან მეგობრობა კარგად გამომდის და როგორც 

ჩემგან სწავლობენ ბევრს, ორჯერ მეტს მათგან ვსწავლობ-მეთქი. 

ამაზე გაეცინა, რაებს იტყვით ზოგჯერ ეს ახალგაზრდებიო. უცნაური 

ქალია. მერე საუბარი კიდევ გამიგრძელა, პირად ცხოვრებაზე მკითხა 

ბევრი, მაგრამ მე ძალიან ზედაპირულად ვუპასუხე, არ მომწონს, როცა 

ჩემი პირადით უცნობები ინტერესდებიან. მერე დავემშვიდობე და 

გამოვედი.

დღეს განსაკუთრებული გაკვეთილი გვქონდა. ძალიან იმოქმედა ამ 

დღემ ჩემზე. გალაკტიონის ერთ-ერთ ლექსზე უნდა გვესაუბრა. როცა 

გაკვეთილი დაიწყო, ბავშვებმა ხელი აიწიეს, მე მოვყვები, მე მოვყვებიო. 

მე ვუთხარი, არ არის საჭირო, ზეპირად ჩამაბაროთ, უბრალოდ ლექს-

ზე მესაუბრეთ, რა მოგეწონათ, რა ემოციები აღგიძრათ-მეთქი. ყველა 

გაჩუმდა, სულ შვიდნი სხედან ერთ კლასში და არავის აუწევია ხელი. შუა 

ოთახში ვიდექი. ჩემ გვერდით გაბო იჯდა, დაბალი, ხუჭუჭა ბიჭი. ვკითხე, 

აბა, შენთვის როგორი იყო ეს ლექსი, რა ემოციები გაგახსენა, ან იქნებ 

საერთოდ არც მოგეწონა-მეთქი. თავიდან რცხვენოდა, მერე ნელ-ნელა 

დაიწყო: მეო, ფეხბურთის თამაში გამახსენდა დილითო, მინდორში რო 

ვთამაშობდითო. ყველას სიცილი წასკდა, გაბოს შერცხვა და გაწითლდა. 

ბავშვები ძლივს დავაშოშმინე, ვუთხარი, რომ საერთოდ არ არის სირცხ-

ვილი, ლექსმა შენი ცხოვრების დეტალები გაგახსენოს, პირიქით, ლექსი 

იმისთვისაა, რომ ემოციურად იგრძნო, სიტყვებს ეს ძალა აქვს-მეთქი. 

მაგალითად, მე ეს მახსენდება: ერთ ცხელ ზაფხულს, პატარა გოგო რომ 

ვიყავი, ქალაქიდან სოფელში ჩამომიყვანეს მშობლებმა. მეც მთელი 

ზაფხული სოფლის მინდვრებზე დავტანტალებდი სულ ფეხშიშველა. 

ერთხელაც, როცა ეზოში დავრბოდი, ცვრიან სლიპინა ბალახზე ფეხი 

ამიცდა და შიგ ჩვენი კამეჩის მოსაქმებულში მოვადინე ზღართანი-

მეთქი. ექვსივეს სიცილი წასკდა. გაბოს ჯერ რცხვენოდა, მერე ვეღარ 

გაუძლო და აჰყვა კლასელებს. ნელ-ნელა დამშვიდდნენ. ისევ გაბოს 

მივუბრუნდი, ახლა მიდი და მოგვიყევი შენს ემოციებზე, ჩემზე დასაცინს, 

ვიცი, ვერაფერს იტყვი-მეთქი. გაბოს გაეღიმა, ცოტა ხანს დაფიქრდა და 

მერე, როცა დაინახა, რომ ყველა მას უყურებდა ინტერესით, დაიწყო 

თავისი ამბის თხრობა. მოჰყვა იმ დილაზე, ფეხბურთს რომ თამაშობდნენ 

ილია ჭანტურია
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მეზობლის ეზოში, მოჰყვა, როგორ ცდილობდა, თავისი თეთრი შორტი 

არ დაესვარა, ბალახით არ გაემწვანებინა, იმიტომ რომ დედა გაუწყ-

რებოდა, მერე მოჰყვა თავის მეგობარზე, გამთენიისას მეზობლების 

ცხენების მოსაპარად რომ გაიპარნენ, თან თოკი რომ მიჰქონდათ, ფეხებს 

გრილი ცვარი რომ უსველებდათ. ნელა მიეპარებოდნენ ცხენს, წყნარად 

მოაჯდებოდნენ, მოხვევდნენ თოკს და გააჭენებდნენ ცვრიან ბალახზე 

და ეს იყო ძალიან სასიამოვნო – ტრიალ მინდორზე ცხენით ჯირითი, 

ეს იყო ძალიან დიდი თავისუფლება და თქვა გაბომ, რომ ალბათ, აი, ეს 

არის მამულიც და სამშობლოც და ალბათ ამას გრძნობდა ის კაცი, ამ 

ლექსს რომ წერდა, ცვრიან ბალახზე ფეხშიშველა ფეხბურთის თამაშია 

სამშობლო და ცხენის ჭენება ტრიალ მინდორზე დილაუთენია, ისე, რომ 

სახლში დაქანცული და დაღლილი მიხვიდე, მარა დაკარგული მამაც 

არის სამშობლო, დაკარგული მოხუცი მამა, საზღვართან რომ დაიჭირეს 

მშვიდობისმყოფელებმა და ახლა რომ არ იცის, სადაა. აი, ამ კაცისთვის 

– მოხუცი მამა, რომელიც ვენახში დაიარება, ჩემთვის კიდევ – ციხეში 

გამოკეტილი მოხუცი მამააო მამული, გაბომ, თვეები რო გადის და 

მისგან არაფერი ისმის, დაკარგული მოხუცი მამააო სამშობლო, თქვა და 

ცრემლი ისე წასკდა, ვეღარ გაჩერდა. მივედი და ჩავეხუტე, არ ვიცოდი, 

რა მექნა, უბრალოდ ჩავეხუტე. ბავშვებიც შემოგვეხვივნენ. ზოგი აწყ-

ლიანებულ თვალებს მალავდა. გაბოს ამშვიდებდნენ.

სახლში საღამოს დავბრუნდი. არაფერი მიჭამია, ოთახში ავედი, 

ქვედა უჯრა გამოვაღე, ქაღალდი გამოვიღე და წერილის წერა 

დავიწყე.

„გაბრიელს…“

3.

მზიკო, მზიკო, ჩემო მზიკო, ჩემო საყვარელო გოგო. როდის დაგიძა-

ხე ასე ბოლოს, რომ არ მახსოვს? რა ეშველება ამას? როგორ შეიცვალა 

ყველაფერი, გოგო, როგორ ცუდად შეიცვალა ყველაფერი. შენ გგონია, 

ვბრაზობ ალბათ, შენ ისიც გგონია, მთელი სამასწავლებლო შენზე 

ბოღმით რომ ვივსებით. ვიცი, ვხვდები მაგას შენი ნათქვამებიდან 

და შენი გამოხედვიდან. არ ვიცი, მზიკო, არ ვიცი, როდემდე უნდა 

გაგრძელდეს ეს ყველაფერი. გახსოვს, ბოლოს როდის გავუღიმეთ 

ერთმანეთს, როდის ვეჭუკჭუკეთ ერთმანეთს, როდის მოვესიყვარუ-

ლეთ? ბაღნობა გაიხსენე, ბაღნობა, ჩვენი ბაღნობა გაიხსენე, მზიკო, 

ჩემო გოგო, აი, ხო ხედავ, როგორ სითბოთი გიხსენებ, იმიტო, რო შენი 

ბაღნობა არ დამვიწყებია მე და არც ჩემი. როცა გიყურებ, იმ ბრაზიან 

გამოხედვაში, არა, აი, წამით რო გაიღიმებ, მაშინ მახსენდება ის პატარა 

გოგო, კიკინებიანი, ყვავილებით მოხატული სარაფნით, ის პატარა 

გოგო, რომელთან ერთადაც გამოვიარე მთელი ჩემი ახალგაზრდობის 

წლები. გახსოვს, გოგო? გახსოვს, როგორები ვიყავით? ერთ დღესაც 

რომ არ ვტოვებდით უერთმანეთოდ, შენ რომ ნაბიჯებს დგამდი, მე 

ვეცემოდი და შენგან ვსწავლობდი. სკოლაც მახსოვს და ჩვენი პირ-

ველი სიყვარულიც, მეზობლის ბიჭი, რიჟა ნოდარი რომ მოგვწონდა 

ორივეს, გახსოვს, როგორ ვჭამდით ერთმანეთს? ბოლოს მთლა თმების 

პუტვით რომ ვამთავრებდით, დედაჩემი რომ გვაშველებდა ბოლოს და 

ვრიგდებოდით მერე. ჩაბარდა რიჟა ნოდარის ტრფობა პატრონს, მარა 

ჩვენი დობა არ მოშლილა. გახსოვს სოხუმის წლები? უნივერსიტეტის 

დღეები. ემზართან რომ გქონდა პირველი პაემანი, ის დღეც მახსოვს 

გუშინდელივით. რა დამავიწყებს, ჩემი წითელი იუბკა რომ გათხოვე, 

„ამრაში“ რომ დაგპატიჟა ემზარმა. რა ლამაზი დღე იყო მაგი, თითქოს 

მე მპატიჟებდნენო, ისე მიხაროდა. ვიცი, მზიკო, ჩემო გოგო, ვიცი, არ 

გინდა ალბათ ემზარის გახსენება, დაგწყვიტავ გულს ალბათ მაგის 

გახსენებით. ნეტავი ჩემი მტერი მოყოლილიყო მანდ, ნეტავი ჩემს 

მტერს ჩამოქცეოდა მიწა იმ ჭაში და ემზარის არა, ვიცი, არაფერი 

იქნება ახლა ჩემი ნუგეში, მარა სიტყვები გვამაგრებს ჩვენ, სიტყვები. 

უნდა გვაპატიო ყველას, გოგო, უნდა გვაპატიო, რაც გავაკეთეთ, ვიცი, 

ახლა არ მოგინდება ამის მოსმენა, შენზე ვზრუნავდითო, რო გითხ-

რა, მარა ასეა, მზიკო, ასეა, ჩემო გოგო. უნდა გვაპატიო მე, თინიკოს, 

მზექალას. თინიკომ მითხრა, არ გამოდის სახლიდან, არაფერს პირს არ 

აკარებს, გუშინ სახლში მეც არ შემიშვაო, ბაღანა დედამისთან ყავს გაშ-

ვებულიო, მონაზვნად უნდა წასვლა მახარიას დედათა მონასტერშიო. 

რო ამბობენ, ტვინში სისხლი ჩამექცაო, ე, მაშინ ვიგრძენი ეგ, მზიკო, 

ე, ზუსტად მაშინ ვიგრძენი ეგ ყველაფერი. მაგიტომ ავტეხეთ ერთი 

ამბავი, მაგიტომ ჩავრიეთ დიდი მღვდლობა მაგ ამბავში. აბა, ბაღანას 

ხო ვერ დატოვებდი, მზიკო, ცხოვრება უნდა გაგეგრძელებინა, ჩემო 

გოგო. ასე არ იყო, რო გითხარი, შენ ნაბიჯს დგამდი, მე ვეცემოდი და 

შენგან ვსწავლობდი-მეთქი? მაგის მერე რამდენჯერ დავეცი, მზიკო, 

და რამდენჯერ წამომაყენე, მეც ეგ ვცადე, მეგონა, წამოვაყენებ-მეთქი, 

ფეხი დაუცდა-მეთქი. მაგის მერე ვერ გცნობ და ყოველ საღამოს სულ 

ამაზე ვფიქრობ. გავიდა მაგის მერე წლები და აჰა, ისევ ერთად აღმოვჩ-

ნდით ამ ჩვენს შეჩვენებულ სოფელში. მშობლები ვერ დავტოვეთ, ვერ 

მივატოვეთ. ისინიც, ხო იცი, ფეხის გადგმა არ უნდათ სხვაგან, ვერ 

დავტოვეთ მარტო მოხუცი მშობლები, ამ ჩვენი საცოდავი ხელფასე-

ბით უნდა ვარჩინოთ. შევხვდით ისევ. როგორ ვიფიქრებდი, ისევ აქ 

თუ გადავეყრებოდით, ამ სოფელში, ამ სკოლაში, სადაც გავიზარდეთ. 

როგორ მეგონა, როცა პირველად გნახე, მოვა, დაივიწყებს ყველაფერს 

და ღიმილით გადამეხვევა-მეთქი. რაფერ ხარ, ნათი? - მკითხავს თავისი 

ცქრიალა ხმით-მეთქი. ამ ბაღნებს რომ ვუყურებ, სულ ჩვენი თავი 

მახსენდება, გოგო, ჩვენი ბაღნობა მახსენდება. უყურე ამათ ხშირად, 

ბევრ რამეს განახებენ, ბევრ რამეს გაგახსენებენ. აი, იმ პატარა ბაღანას 

სიცელქეს და გულწრფელობას გაგიღვივებენ გულში, რომელიც ასე 

გვიჩლუნგდება, როცა ვიზრდებით. 

კოკამ მომცა გუშინ შენთვის გადმოსაცემი წერილი. მთხოვა, 

თვალი გადაავლეთო. მე მწერდა მაგას, შენ ვერ შემოგბედა, მე მომ-

წერა ეგ წერილი. ძალიან მაწყენინე გუშინ, ასე რომ მიპასუხე. ხო იცი, 

როგორ ვიცი ხოლმე, გავბრაზდი მაგრად, მეგონა, წამოვხტებოდი და 

წავიდოდი ამ სკოლიდან საერთოდ, მარა თავი შევიკავე, მერე მოვლბი. 

შენი გაბრაზება გაბრაზება არააო, შენ არ მეუბნებოდი? კარგი ბაღანაა 

კოკა, შენ არ იცი, ისეთი ბიჭია... ცელქი და ეშმაკი რო ჩანს, მაგას გულში 

რა უდევს, არ იცი. სხვებიც ეგეთები არიან. უნდა ანახო ბავშვებს სითბო 

და იცი, როგორ გიპასუხებენ ამაზე? ბაღანას სითბოს რომ ანახებ, ასმა-

მშვიდად,  გაკვეთილი  იწყება
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გად დაგიბრუნებს მაგას. კოკამ მითხრა ერთხელ, თქვენი გაკვეთილი 

რო გვეწყება, მას, სულ მგონია, გაკვეთილი არცაა და თან ვისვენებთ 

და თან ვსწავლობთ ისტორიასო. ის სიმკაცრე გონიათ ამათ მარტო 

გაკვეთილი, სულ შიშში რო არიან, არიქა, მასწავლებელმა რამეში არ 

ჩამჭრას და მერე არ გამკიცხონ ან არ გამლახონო. მე მაგაზე ვფიქრობ, 

გოგო, ჩვენ რომ გადავშლით ჟურნალს და რო ვუწერთ ნიშნებს, აი, 

მაგათ რო ქონოდათ ჟურნალი, ჩვენზე რას დაწერდნენ-მეთქი. შენ 

თუ გიფიქრია ამაზე? მზია როგორიაო, რას იტყოდნენ? მე სულ ამას 

ვფიქრობ და ვცდილობ, რამე არ შემეშალოს, არიქა, ნიშანი არ გამი-

ფუჭდეს-მეთქი. ნიშანიც ხო ეგაა, მეგობრობა და სიყვარული. თუ ეს 

იცი, ჩათვალე, დანარჩენი მარტივად გამოგივა. ნუ გაუწყრები კოკას 

და ნურც დედამისს ეტყვი რამეს. არ იცის იმ ბაღანამ მეგრული და ვერ 

მიაწერდა მაგას, ნურც მაგის გამოძიებას დაიწყებ, ვინ მიაწერა. წავშ-

ლი მაგას მე, არაა პრობლემა. არ ვიცი, ამას მიიღებ თუ არა ჩემგან, არ 

ვიცი, გულთან მიიტან თუ არა, მარა თუ ის ბაღანა კიდევ არის შენში, 

ის კიკინებიანი გოგო, გამიგებ და ალბათ ღიმილით, ცრემლმომდგარი 

დაასრულებ ამის კითხვას, ვიცი მე შენი ამბავი.

შენი ნათი

გაბრიელს

ჩიტები გიყვარს? გადამფრენი ჩიტები, წელიწადის ყოველ დროს 

ადგილს რომ იცვლიან, ყოველთვის სითბოსკენ რომ მიილტვიან. შენ-

ხელა ვიქნებოდი ალბათ, ერთი ძალიან კარგი ამერიკელი მწერლის 

წიგნი რომ წავიკითხე. ნოველა ზუსტად შენხელა ბიჭზეა, რომელიც 

სახლში ვერ ბრუნდება და მთელ შობის წინა დღეებს მარტო ატარებს 

ნიუ-იორკში, იმიტომ, რომ კოლეჯიდან აგდებენ. კითხვების დასმა 

ძალიან მიყვარდა იმ დროს, შეიძლება უამრავი კითხვა დამესვა და 

პასუხს არც დავლოდებოდი. ამიტომაც ამ წიგნიდან სიუჟეტის ერთი 

ნაწილი მქონდა აკვიატებული. ამბავი ასეთია: ბიჭი ტაქსიში ზის, 

მანქანა ნიუ-იორკის ერთ-ერთ უმნიშვნელოვანეს ადგილს, ცენტ-

რალ-პარკს ჩაუვლის და ბიჭი ტაქსისტს უცნაურ კითხვას უსვამს: 

„საით მიფრინავენ იხვები, როცა ცენტრალური პარკის ტბა იყინება?“ 

საოცარია, არა? თან ისეთი პატარა გოგოსთვის, რომელსაც სიგიჟემ-

დე უყვარს პასუხგაუცემელი, უცნაური კითხვების დასმა. ეს კითხვა 

ამეკვიატა, დედაჩემს სულ ამას ვეკითხებოდი, ჩემს თანატოლებს ამ 

კითხვით ვაწუხებდი. ვერავინ მპასუხობდა და მომწონდა. მაგრამ 

ერთხელაც, როცა ბუნებისმეტყველების მასწავლებელი გადამფრენ 

ფრინველებზე გვიხსნიდა გაკვეთილს, თავი ვერ შევიკავე და ვკითხე, 

საით გაფრინდებიან ჩიტები, როცა ამერიკაში ის რომელიღაც ტბა 

გაიყინება-მეთქი? როგორ არ მინდოდა, პასუხი მიმეღო. კითხვა უფრო 

იდუმალია, როცა პასუხი არ აქვს, ხომ ასეა? და მან იცი, რა მიპასუხა? 

სამხრეთით, ჩემო კარგო, სამხრეთით, იქ, სადაც უფრო მეტი სითბო 

და ტენიანობააო. იმწამსვე დაკარგა მისტიკურობა ამ კითხვამ. იქნებ 

არ არის მართალი-მეთქი, თავს ვინუგეშებდი... მერე ჩემმა კლასელმა 

ჰკითხა: და უკან არ დაბრუნდებიანო? მასწავლებელმა უპასუხა: 

აუცილებლად, როგორც კი იმ მხარეში აგრილდება, აუცილებლად 

დაბრუნდებიან იქ, საიდანაც გაფრინდნენო. იმწამს თითქოს არც 

მიმიქცევია ამ პასუხისთვის ყურადღება, მაგრამ, როგორც ჩანს, 

გონებაში მაინც ჩამრჩა. 

მაშინ მე, დედაჩემი და მამაჩემი თბილისში ვცხოვრობდით, 

ერთ გარეუბანში, დევნილების დასახლებაში. ყოველ დილით მამა 

სამსახურში დადიოდა, სტამბაში. ამისთვის ჩვენი უბნის ხიდზე უნდა 

გადასულიყო და ღამით იმავე გზით დაბრუნებულიყო უკან, ქუჩაში 

ღამით სიარული კი საშიში იყო, ამიტომ ყოველ საღამოს დედა ნერ-

ვიულობდა მამაზე. მეც ყოველ საღამოს ამაზე ვფიქრობდი და მაშინ 

მახსენდებოდა ჩემი ბუნების მასწავლებლის სიტყვები, რომ გადამფ-

რენი ჩიტები აუცილებლად ბრუნდებიან იქ, საიდანაც გაფრინდნენ და 

ეს მამშვიდებდა. რა მარტივი რამეა, არა? მაგრამ მე მჯერა სიტყვების 

ჯადოსნურობის. როგორ მეშინოდა ხოლმე მაშინ, შიში მთლიანად 

მიპყრობდა, მაგრამ უმალ გაქრებოდა, როცა ვიხსენებდი, რომ სხვა 

გზა არ აქვთ გადამფრენ ჩიტებს, უნდა დაბრუნდნენ.

ვიცი, ალბათ მცირედია ეს ყველაფერი, რასაც გწერ, უმნიშვნე-

ლო, მაგრამ იქნებ მაშინ, როცა იგრძნობ, რომ სისუსტე გჯაბნის, ამ 

ყველაფერზე დაფიქრდე.

ისე, მართლა მაინტერესებს, გიყვარს ჩიტები? 

4.

დღეს პირველი გაკვეთილი ისტორია გვაქვს. კლასში როცა შემოვ-

დივარ, წინა მერხთან წამომჯდარი ნინო მხვდება. ვესალმები და უკანა 

მერხზე ვჯდები. მალე სხვებიც მოდიან. კატლეტის სუნი ტრიალებს. 

გვერდით ვიხედები – კოკა გაცხარებული ჭამს კატლეტს და პურს. 

„გინდა?“ – მეკითხება პირგამოტენილი. „დატოვე რამე?“ –  ვეკითხები 

და მეცინება. კოკა ტრიალდება და ჭამას აგრძელებს. მე კევს ვიღებ 

ჯიბიდან და პირში ვიდებ. გვერდით ნინო მიდგას.

– მზია რო შემოვა, ჟუაჩკაზე გაგიწყრება, – მეუბნება.

– არ შემოვა, – ვპასუხობ და თავს ვარიდებ.

– შემოვა, გუშინ თქვა, ჩამოვივლი კლასებსო.

კევს პირიდან ვიღებ და მერხზე ქვემოდან ვაწებებ.

– ფუუფ, – ნინო მიყურებს და იჯღანება.

– კაი, ჰო, კაი, – კევს მერხიდან ვაძრობ და სანაგვე ყუთში ჩასაგ-

დებად მივდივარ.

კლასი უკვე გაივსო. ყველა ერთმანეთში ლაპარაკობს წყვილებად 

და ყაყანია. დერეფნიდან ფეხის ხმა ისმის. კარს უახლოვდება.

– ჰე, მშვიდად ახლა, მშვიდად, გაკვეთილი იწყება, – ოთახში ნათია 

მასწავლებელი შემოდის და თავისი მაგიდისკენ მიდის.

– გაბო, დაჯექი შენს ადგილზე, – მეუბნება ღიმილით.

– დიახ, მას, – ვპასუხობ და მერხისკენ მივდივარ.

ილია ჭანტურია



მონადირე
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დედამიწას ცა ქუდად აღარ ახურავს.
ცხელა. მზე წვავს. მიწა ოხრავს. დაქრის მცხუნვარება. სუნ-

თქვა ჭირს. ასეთ დროს იტყვიან, ცრემლი დადუღდა, აორთქლ-
და, ჰაერი დანესტიანდა, ამიტომაა ოფლი წებოვანი, სუნთქვა 
გაუსაძლისიო.

ორპირი ქროლა არ ასვენებს ქათქათა ქსოვილს, არც ღილებიანი 
პერანგის წინაგულს, არც დაფენილ საყელოს, არც ფერდადებულ 
შლილ თმას. 

ქარის პირისპირ დგას ახალგაზრდა კაცი, თავდახრილი, სიმშვიდეს 
იზოგავს; სხეულით იცრემლება – არა თვალით! დაცვარულ სახეს 
იმშრალებს; სამძიმრის მადლობებს შორის თითებს ისუფთავებს, 
ხელისგულს იწმენდს, რომ ჩუმი კრძალვით ქალის თმას შეეხოს – 
დედას თმას უსწორებს. მისი შუბლიდან კეფისკენ მოძრაობს ფართო 
მტევანი. ისევ და ისევ. 

გაკვეთილი. 
„...ჭრილობაც დაუხურეს, კანიც ამოუკერეს. დოლბანდიც დაადეს. 

უწამლეს. დაბანეს. ჩააცვეს. სუნამოც აპკურეს. წააფარეს. წაატირეს. 
წააყარეს. წავიდნენ“, –  ჩაიკითხა ნოველა მასწავლებელმა.

– დედაჩემს ჰგავხართ, მას, – ამოაყოლა ბიჭმა სუნთქვას.
– რითი ვგავარ? – ქუთუთომოჭუპნილი მზერით მიუბრუნდა 

კითხვა.
– თვალებით, მას. დედასაც თქვენსავით დიდი თვალები აქვს და 

ზუსტად თქვენნაირად იღიმება, – აუხსნა.
– ჰოდა, კარგია. არც გაკვეთილს გააცდენ, არც გამაბრაზებ, არც 

გულს მატკენ, რომ ყოველთვის გაღიმებული მნახო. ხომ გინდა, სულ 

ვგავდე დედას? – შიშნარევი სიამოვნებით პასუხობს ქალი. ცოტაც 
წითლდება, სულ ცოტა.

– გაწითლდით, მას! – უკვირს.
– მართლა, ჰოო? – მოსრესილ თითებს ჩასჩურჩულა ქალმა. - დედა 

არასდროს მიწოდო, შენ გყავს დედა! გესმის? 
– მესმის, მას, – გაწითლდა ბიჭიც. უფრო მეტად.

მამა სახლშია. სულ სახლშია. მხოლოდ თვეში ერთხელ, დილით 
გადის. ბანკისკენ მიიჩქარის. ფეხით გაუყვება ქუჩას, კედელ-კე-
დელ. ხელებს მიაქანებს, „სამხედრო“ შარვლის ჯიბე ცარიელი 
აქვს, შიგ მუჭებიც არ უწყვია. მიწას დასჩერებია. ვინმემ მზერით 
არ გამოიჭიროს.

სადილამდე სადარბაზოსთან ტაქსი ჩერდება, იქიდან თავმომ-
წონე მიმიკით გადმოდის იგივე კაცი, საბარგულიდან მძიმედ იღებს 
ცელოფნებს. ღიღინებს კიდეც.

– მოვა და შეჭამს! – პასუხობს მაგიდისკენ თავისივე ხელით მიჩო-
ჩებულ სკამს. იქვეა თეფში. ლიმონათიც.

დანარჩენი – მაცივარში, განჯინაში, საკუჭნაოში.
– ერთ თვეს იკმარებს! – ასე სამზარეულოს კარს მიმართავს 

გამოხურვისას. მერე რთავს ტელევიზორს, წამოწვებასავით, ლუდის 
ერთ ბოთლს ყბაზე მიიყუდებს, სამს მოიმარაგებს. „პასებს“ ითვლის.

– ჩემთვისაც გამოგზავნიდა დედა, დამპირდა, – დანაყრებულმა 
შვილმა შეაკითხა მამას.

– მე მექნება, რად გინდა ჯიბეში, დახარჯავ უაზროდ! – ბრძანე-
ბასავითაა.

– არ დავხარჯავ! მჭირდება, მომეცი ჩემი ფული! – ღრენას ჰგავს. 
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– ერთად წავალთ და ვიყიდოთ, რაც გინდა! – მიუბრუნებლად 
გამოსძახა მთვლემარე თავმა.

– ერთად არაააა... – ორმა სიტყვამ სიძულვილი გამოიხმო, ზიზ-
ღიანმა ჰაერნაკადმა ტუჩი გვერდულად გააპო.

თანვე შენიშნა მამამ ბიჭის აქნეული ხელის ჩრდილი. მისაღები 
ოთახის კარიც ჯერ გარახუნდა, მერე ინერციით გაიღო, ბოლოს რკინის 
რკინაზე ძლიერად დარტყმის ტალღამ შეარხია წვეროსანი მამაკაცის 
მხრები. ხმა კიბეზე სწრაფად ჩარბენამ დაასრულა. 

– გაბრაზდი თორემ, შემაშინე რაა! შენ დედას შევეცი! მომინდომა 
ბიჭმა ფულები ჯიბეში! ბებიაშენის ტრაკმა! – თავი მოუყარა გინებაში 
მთელ ოჯახს კაცმა, თან ქშენით წამოდგა, მთავარი კარის კლიტეში 
გასაღები ოთხჯერ გადაატრიალა და ადგილს დაუბრუნდა. – მე 
მოგარჯულებ!

შვილი დაღამებულზე შემოვიდა. მკრთალ შუქზე ივახშმა. ჭურ-
ჭელი დარეცხა. იატაკზე დაყრილ ნამცეცებს ჩახედა. ლანჩა წაჰკრა 
და უფრო ქვეშ მიმალა. გავიდა. ტელევიზორი არ ჩაურთავს, ახლოს 
წამოუწვასავით, მიილულა, მიფიქრიანდა.

არ გატირებია, არ უდარდია, არ მონატრებია, არც დასიზმ-
რებია დედა. მხოლოდ ფინანსური საჭიროებისთვის უკავშირდება. 
მაშინაც სწერს – არ ურეკავს! მხოლოდ ერთხელ მოესურვილა, 
გვერდით ჰყოლოდა, როცა, ვერცხლის კოვზების ძებნისას, წააწყ-
და ფოტოებს – მშობლები ერთად! მერე სახე მიუახლოვა, თითები 
მის გამოსახულებაზე გადაატარა: რამ მოაწონა ეს კაცი?! ქალაქში 
ბინა თუ არ ექნებოდა, ახალგაზრდას მაინც გაჰყვებოდა ცოლად. რა 
ლამაზია დედა! – დანანებით ჩაილაპარაკა. მაშინვე უკან შეჩურთა 
შავ-თეთრი ქაღალდები, მხოლოდ ძვირფასი ლითონი მოიხელთა. 
ასე ჯობია: მოსწონს მარტოობა შინ – დედა არ არის, მამას არ ამჩ-
ნევს, თვითონ უცხოა.

ახსოვს.
იმ წელიწადს პირველად მაშინ ჭამა ეზოს ბალი, ტკბილი წვენი 

ჩასდგომოდა. ტუჩი მოეთხუპნა სასაცილოდ, გამხიარულდა. დაწო-
ლამდე იბედნიერა. ძილისპირულს ბებია ახლოს დაუჯდა, ფეხებზეც 
წააფარა და ისიც უჩვეულოდ დატკბა:

– უკვე დიდი ბიჭი ხარ. თითქმის პირველკლასელი. ხო იცი, მამამ 
დედასთან უნდა წაგიყვანოს. ქალაქის სკოლა უკეთესია, ბებო, თან 
დედა გელოდება... – ნელა ლაპარაკობდა. უკვირდა ბიჭს, ისე ნელა 
და თვალდახრით.

– არ მინდა წასვლა, არ მინდა სკოლა, არ მინდა ქალაქი, არ მინდა 
დედა... შენთან მინდა, არ წავალ, არსად არ წავალ, გავიქცევი, საერ-
თოდ არ მოვალ სახლში, არ ვუყვარვარ მე დედას! – საბანქვეშიდან 
გაჰყვიროდა. 

– უყვარხარ! არ გაიმეორო ეგ მეორედ! 
– აბა, რატო დამტოვა, რატო, რატო, რატოოო? – ზლუქუნით 

ბრაზობდა. – მუცელი მტკივა, მტკივა, მტკივა, გაჩუმდი, დამანებე 
თავი! – ხელისგულებით ყურებს იფარავდა პატარა.

მონადირე
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– კაი, გავალ მე, დაიძინე, ნუ ტირი! ამხელა ბიჭის ტირილი ვის 
გაუგონია, ბალმა გატკინა მუცელი, ბალმა. ბევრი გიჭამია, ბევრი. 
შემოგევლოს ბებია, შენ დაგენაცვლოს ბებია. სკოლა აუცილებელია, 
ბიჭო! – ტკივილი ბალს გადააბრალა ქალმა, მერე არეული ხელი 
შეუცურა, შვილიშვილის გული მუცელთან იპოვა, მოთათუნებით 
დააწყნარა. მიაყუჩა. 

სოფელი მაინც დაცლილი იყო ბავშვებისგან, როცა ისიც ქალაქში 
ჩაიყვანა მამამ. დატოვა დედასთან. თვითონ კი უკან, თავის დედასთან 
დაბრუნდა.

– რამდენი დღე უნდა იჯდე ფანჯარასთან, ჰაა, როდემდე? ხო ხე-
დავ, არ მოდის ბებიაშენი! აქ მოდი, ისაუზმე! – შეუწყრა ახალგაზრდა 
ქალი შვილს, თან მიუახლოვდა, ჩაეჭიდა, შეანჯღრია.

– მოვა! გადი! არ მინდა შენთან! – სწრაფად მოიცილა თმადაუვარ-
ცხნელმა, მაისურაჩაჩულმა ბიჭმა უხეში ხელები.

– მე ვარ დედაშენი, მე! – ავის მომასწავებელი ხმით აყვირდა ქალი 
და სკამზე მიუთითა. ბიჭი შიშით მოიკუნტა, ასლუკუნდა.

– შენ არ მიყვარხარ! ბებიასთან მინდა, – იმეორებდა.
– მოდი-მეთქი! – თვითონ დაითრია უმწეოდ მობუზული, თავზე-

ხელაფარებული პატარა ბიჭი. 
– არ მინდა! გადი! დამანებე თავი!... არ ხარ შენ ჩემი დედა, გადი-

იიი! – ტკივილითა და წყენით აკივლებული ბავშვი თავისი ნაბიჯით 
არ მიჰყვებოდა ქალს.

– არა, ბებიაშენია! – სიმწრისგან ბღაოდა დედა, ბრაზით სახე 
დამახინჯებოდა. 

აიტაცა, თეძოზე მოგდებული შეიყვანა ოთახში, იატაკს დაანარცხა. 
აქ ეგდები, სანამ „დედას“ არ დამიძახებო, გავიდა და კარი ჩაუკეტა.

ახსოვს ის დღე – დილიდან საღამომდე. ღამე – უფრო მეტად. რა და-
ავიწყებს: მხოლოდ კედლები – გალესილი, შეუღებავი – არც ფანჯარა, არც 
სათამაშო, არც საწოლი. ძველი ლეიბისა და ადიელის გარდა – არაფერი. 

თანდათან გამოივსო ოთახი სიძულვილით, შიშით, ბედნიერების 
საჭიროებით.

არ ახსოვს ბიჭს, რა ნახა. ვერ გამოიტანა სიზმარი. როცა გაიღვიძა, 
ტიროდა, მოთქმით მოუხმობდა: 

– დედააა! დედააა! დედააა!
სამაგიეროდ, ხშირად აგონდება იმ აღელვებული ქალის სახე, 

მისი თბილი ხელები, ცრემლიანი მზერა, სველი ტუჩები, მჭიდროდ 
ჩახუტება და დუდუნი:

– ჩემი შვილი, ჩემი... ჩემი შვილი! მიყვარხარ ძალიან, ძალიან... 
ჩემო პატარა!

– მეშინიააა! ამ ოთახიდან გამიყვანე, დედა!

დადგა სექტემბერი – ერთი, ორი, სამი... 
იმ დღეს თვითონ მოისმინა, იქვე იყო. სკოლის დერეფანში იდგა, 

აყურადებდა.
–  ჩემი შვილი ყოველთვის მიჯერებს, – მოიწონა თავი მშობელმა 

კრებაზე. – გაბედავს და ისე არ მოიქცევა, როგორც მე მინდა! იცის, რაც 
მოუვა, არ დავიწყებია! – დაასრულა დაბეჯითებით დედამ.

– რა მოუვა? – დაინტერესდა დამრიგებელი.
–  ჩემო კარგო, დედებმა უკეთესად არ ვიცით შვილის ხასიათი?! 

დამიჯერეთ, ფერებით ბავშვი არ იზრდება! თქვენც მკაცრად უნდა 
მოექცეთ. მე გაძლევთ უფლებას, თუ საჭიროა, დასაჯეთ! არ უნდა 
ზედმეტად გაცინება და ყველაფრის პატიება. იმიტომაც გვასხდებიან 
თავზე. ჰკითხეთ და გიპასუხებთ, რაც მოუვა! – ურჩია პედაგოგს.

– რას ეძახით თქვენ ფერებას, ან სიმკაცრეს? – ეს კითხვა აღარ 
გაუგონია ბიჭს. მოსცილდა კარს. გაიქცა. ვაითუ მასწავლებელს 
მაშინვე მოესურვებინა მისი დაკითხვა.

დილით სკოლაში წასვლა იუარა. მუცლის ტკივილი მოიმიზეზა. 
სინამდვილეში რცხვენოდა სკოლაში განცდების აღიარების. ვერაფ-
რით გაამჟღავნებდა იმ საიდუმლოს, რომ დედის ეშინოდა. ამ ფიქრის 
დროსაც კი რაღაც მსგავსს განიცდიდა – საფრთხისა და ტკივილის 
მოლოდინს. იქნებ ასეთია დედის სიყვარული?! იქნებ ეს შიშია სიყ-
ვარული?! დედას შეუძლია, თან გაამწაროს, თან მოარჩინოს. თან 
აატიროს, თან დაამშვიდოს. თან მიატოვოს, თან არა. უკვე იცის, რომ 
დედას ეს შეუძლია. არა! დამრიგებელს ვერ ეტყვის, რომ მშიშარაა, 
გაეცინება და თანაკლასელები დასცინებენ.

– კარგი, ჩემს მოსვლამდე იწექი, ხვალამდე გაგივლის, – თმაზე 
შუბლიდან კეფისკენ ხელს უსვამს დედა.

გასაღები არა აქვს. ქუჩაში ვერ გავა. სოფელში კარი სულ ღიაა, 
მერე რა, თუ ბებია ეზოს გარეთაა, მამა ხომ რჩება შინ?! ნეტა იქ იყოს. 
ის და მამა ნადირობანას ითამაშებდნენ. ის ჩექმა აღარც მოერგება. 
ალბათ, ბებიამ გოგიას აჩუქა. მისი ხის თოფები კი დახვდება, ვერც 
მიაგნებდა, ისე გადამალა. ტყავის ქამარი უნდა წამოეღო, ბიჭებს 
აჩვენებდა; ახლა, ვინ იცის, სადაა მიგდებული; ან ქურთუკი რატომ 
დატოვა იქ? მერე როგორ უყვარდა; გია ბიძიამ მოსკოვიდან ჩამო-
უტანა. ნეტავ ნაძვნარში ისევ თუა მონადირის კარავი? მთელი დღე 
აშენებდნენ ის და მამა. ნასხლავი ტოტებით დახურეს, შიგ საწოლიც 
კი შეჭედეს. ნანადირევისთვის ლურსმნები მიარჭვეს. მამა ნამდვილი 
თოფით ხოცავდა შაშვებს, ის კი სათამაშო იარაღს ვითომ-ვითომ 
უმიზნებდა. მერე მამა უნაწილებდა ნანადირევს, თითქოს თანაბრად 
დაეხოცათ ფრინველი. რა ბედნიერი იყო, ძლიერი, დაუმარცხებელი. 

ახლა წევს მუცლის მოგონილი ტკივილით და გულიდან ისვრის: 
ბუჰ-ბუჰ!.. ბუჰ-ბუჰ!.. დაცინვის და დამცირების ეშინია. ხვალიდან 
თავს არავის დააჩაგვრინებს! ბოლოს და ბოლოს ბავშვობიდან მო-
ნადირეა. მერე რა, თუ ჯერ დიდი ნადირი არ მოუკლავს. მამას ხომ 
შეუძლია. მან არ მოიტანა იმ დღეს ორი მელა და ოთხი კურდღელი?! 
თქვა, დათვი ერთ ბეწვზე გამექცაო. სროლა თვითონაც კი იცის – ახალ 
წელს მამამ ხომ ასროლინა სანადირო თოფი; მანვე გაუმაგრა ზურგი, 
ლულაც აზიდვინა, თვითონ სასხლეტს გამოჰკრა. უჰ, გული გაუსკდა, 
იმხელა ხმა ჰქონდა. 

ხვალიდან მუცელი აღარ ასტკივდება, არც სკოლაში. ყველა და-
ემორჩილება. კლასელებიც იმას გაუკეთებენ, რასაც მოისურვებს, თუ 
არა და სცემს. დიდია და ყველას მოერევა. ნახე, რა უქნას ვალერას! აბა, 
დედა რომ ურტყამს, კაია?! სიტყვას არ შეარჩენს მასწავლებელს. ერთი 
არ დაუწერონ მაღალი ნიშანი! არავიზე ნაკლები არ არის. ეზარება 
თორემ, ვინაა შოთიკო?! ის სახლში მეცადინეობს, თვითონ კი შესვე-

სოფო კუბლაშვილი
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ნებაზე გადაკითხვითაც მოყვება გაკვეთილს. მაგას ვერ აჯობებს?! 
მაგარია... ოღონდ გვანცამ შეიყვაროს! ოღონდ... მისი გვანცა, გვანცა!

– ოოხ, ერთი, როდის გათენდება!

მუცელი მართლა ეტკინა. დედა ეტყოდა, ტუალეტში გადიო, ბე-
ბია – თავდაღმა დაწექიო. შეეზარა დამთბარი ლოგინის დატოვება, 
ამიტომაც ტანი ამოაბრუნა და ლეიბს გაეკრა. შემოაწყო ხელები 
ბალიშის ქვეშ. 

ხედავს, ბაბუა უახლოვდება. ახალგაზრდაა და მომღიმარი, რო-
გორც იმ სურათზე, ბებიას საძინებელში რომ კიდია. გვერდით უზის 
და წერილს აწვდის: დავბრმავდი, ბაბუ, იქნებ წამიკითხოო. ცოლის 
გამოგზავნილი წერილია. უკითხავს: 

„გამარჯობა, დათიკო, როგორ ხარ? ალბათ, დაგავიწყდი, თორემ 
შენ გერმანელები ვერ მოგკლავდნენ. ჩვენი ბიჭი გაიზარდა. გახსოვს, 
რომ წახვედი, მაგიდას აწეული ხელით სწვდებოდა. ახლა ნიკაპს ადებს. 
ლაპარაკიც ისწავლა. შენს სურათებს კოცნის, ყველას აჩვენებს. ერთი 
სული აქვს, როდის ჩამოხვალ. ნუ გეშინია, ცივ ნიავს არ ვაკარებ; 
რად მინდა მისი გაკეთებული საქმე. კაციც მე ვარ და ქალიც! სანამ 
შევიძლებ, ასე იქნება. ვინ მყავს მის მეტი?! ოღონდ ეგ იყოს კარგად 
და დღესვე მოვკვდები. არა, არა, არ მოვკვდები. ჯერ შენ ჩამოდი 
და მერე... მენატრები ძალიან. ამბობენ, ომი მალე დამთავრდებაო. 
გელოდები. როგორიც დამტოვე, ისეთივე ვარ. ოღონდ ნერვიულობამ 
მომაწყინა. მიხედე თავს. წყალი მოიმარაგე, საჭმელი ჭამე. 

შენი გალინა. 1945 წელი 20 თებერვალი“. 
დაასრულა. მის სახეს რომ ახედა, სახტად დარჩა, დაბერებულიყო, 

მართლა ბაბუას დამგვანებოდა. ტიროდა. ცრემლი ჭაღარა წვერს 
უსველებდა. ისევ ომში ვარო და გაქრა. 

სიზმარი ყოფილა. ძილის ნერწყვი ბალიშისპირს დაჩნეოდა. პირი 
მოიწმინდა და დამუწა. ეს წერილი ხომ ბევრჯერ უნახავს, ხელშიც 
სჭერია და წაუკითხავს კიდეც. ამ ფურცელს ბებიამისი იმ კლიტიან 
უჯრაში ინახავს; მზიან ამინდში იღებს და აფიცხებს. ამბობს: ქმარი 
დამბრუნებოდა ამ წერილის ნაცვლადო. როგორ აღმოჩნდა ბაბუ-
აჩემთან? მგონი, მისი სული მართლა ჩემთანაა, როცა მუცელი მტკივა. 
მართალია ბებიაჩემი. მაგრამ ქალაქშიც?!

ნეტავ მალე მოვიდეს დედა!
მოვიდა. სამსახურში მამას დაურეკავს, ბებია გარდაიცვალაო. 
– წაიღო წერილი ბებიაშენმა, მოისვენებს ახლა!.. – დედა.
– რა წერილი? – აღარ გააგრძელა. იცის, სოფლის ამბები არ 

აინტერესებს დედას, არ მოუსმენს, სისულელეებს მოეშვიო, ეტყვის.
მაშინ თორმეტი წლის იყო.

ერთი წლის შემდეგ მამა ჩამოვიდა ქალაქში. ძველებურად ღამე 
კი არ გაათია, სამუდამოდ დარჩა. დედამ ასე უპასუხა შვილს: ხო იცი, 
ნერვიული კაცია, მარტო ვერ გაძლებდა სოფელში, აქამდე ბებიაშენი 
არჩენდა, ახლა ჩემს ჯიბეში ჩაჯდებაო. 

ბიჭი გულში ფიქრობდა: რა მაგარია, მამამ თოფი ჩამოიტანა, 
ნამდვილ ნადირობანას მეთამაშებაო. ამიტომაც უფრო კმაყოფილი 
იყო, ვიდრე დედა.

მამა მართლა ნერვიული ყოფილა. განა ბიჭს უბრაზდებოდა?! 
ცოლს საყვედურობდა, შვილი ვერ გაგიზრდია - არ მეცადინეობს, 
ან რანაირად ლაპარაკობს, ან რანაირად იქცევაო. უხაროდა, დედა 
რომ ვერ ეწინააღმდეგებოდა. ჩუმად ისიც კი სიამოვნებდა, ისევე რომ 
უყვიროდა ხოლმე მამა დედას, როგორც დედა – მას. ამჩნევდა, ცოლს 
აღრიალებული ქმრის რომ ეშინოდა, თუმცა სულ არ ეცოდებოდა დაღ-
ლილი, ატირებული დედა. ჩაიკეტებოდა თავის ოთახში, მაგნიტოფონს 
ხმას აუწევდა, თავის კანტურითა და ფეხების ბაკუნით აჰყვებოდა 
მუსიკის რიტმს. ასე აღარ ესმოდა მშობლების კამათი. 

– ბიჭო, დაუწიე! არ გესმის? ხმას დაუწიე! ამ სახლში ვერ დაისვე-
ნებს რა კაცი! თქვენი დედა მოვტყან! - მამა.

იმ დღესაც დაიბარეს დედა სკოლაში. 
– ახლა რაღა მოხდა, რა გააფუჭე, ბიჭო? მრცხვენია უკვე. უნდა 

ავიტუზო დირექტორის კაბინეტში და ვისმინო დარიგებები. მამაშენი 
წაიყვანე!.. – გამოენთო დედა.

„ჰოდა, შეგრცხვეს. კაი ყოფილა სირცხვილი?! თავს აღარ გაგალა-
ხინებ, ვიცი, რასაც ვიზამ!“ – ასე გაიფიქრა. თქმით კი სხვა რამ უპასუხა, 
საცოდავი მიმიკით: 

–  მაპატიე, დედა, ბოდიში! არ გაბრაზდე. მასწავლებელს სიტყვა 
შევუბრუნე. აბა, რატომ დამაკლო ნიშანი? არ ამიხსნა. რაც გეკუთვნო-
და, ის დაგიწერეო. ჩუმად შევაგინე, გაიგონა, აღშფოთდა და კლასიდან 
გამაგდო. ამის გამო დაგიბარეს. ვერ ვიტან რუსულის მასწავლებელს, 
ვერა! დეგენერატი ქალია, არ ვისწავლი რუსულს, არ მჭირდება, მაინც 
არ წავალ არასდროს მოსკოვში... 

– ამხელა ბიჭი ხარ და ჭკუა არ გაქვს თავში. დაფიქრდი ხოლმე! შენ 
რა გენაღვლება, მე უნდა მიქნიოს თითი დირექტორმა; მაგრძნობინოს, 
რომ ცუდი დედა ვარ! მე უნდა მიმეორონ შვილის აღზრდის მეთოდები 
მასწავლებლებმა, მე! ეს ბოლო იყოს, იცოდე, თორემ იმ ცურვიდანაც 
გამოგიყვან და ჩემი ხელით დაგიმტვრევ გიტარას, – გაისმა მუქარა, 
უკვე მერამდენედ.

დედას გაეცალა. გვანცას კორპუსის წინ დააღამა. გვიან ავიდა 
სახლში. მშობლებს ეძინათ.

დილით მოისმინა საყვედურები:
– გემტერებიან, შე საცოდავო, გამოგაგდებენ იმ სკოლიდან. ცო-

ფებს ყრიდა სასწავლო ნაწილი: მაგის ცოდნა ვის რად უნდა, კაცად 
თუ არ ივარგაო. უფროსი და უმცროსი არ იცისო. ბავშვებს ურტყამ-
სო. თვითონ არაფერს აკეთებს, ღლიცინებს გაკვეთილზე და ბეჯით 
მოსწავლეებს აბუჩად იგდებსო, ფულის გამოძალვაშიც შევამჩნიეთო. 
მოვკვდი იქ. რატომ იქცევი ასე, შვილო? რა გაკლია, რაა?! მამაშენი 
მოგკლავს, კაცი იმედებს ამყარებს შენზე. გაგიჟდება, რომ ვუთხრა... 
– შეუსვენებლად, დაზეპირებულივით გადმოულაგა დედამ. 

– არ უთხრა მერე! – კიდევ კარგი, გააწყვეტინა, ამოასუნთქა 
ქალი. – შენი ნება არაა?! რას გაიგებს. და საერთოდ, გადამიყვანე მაგ 
კლასიდან, ვერ მიტანს დამრიგებელი, ხო ხედავ, ასჯერ დაგიბარა. 
დირექტორიც გადამკიდა, ჩამშვებია... – შეედავა თავის დასაცავად.

– როგორ ვეტყვი, ამას ვერ გადაიტანს. თავი მოსწონს, ასეთი და 
ისეთი ბიჭი მეზრდებაო. – დაეთანხმა დედა. – გადაგიყვან ზუსტადაც, 
დამღალა, ჩემზე უკეთესია ვითომ?! 

მონადირე
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ასეც მოხდა. დამრიგებელი შეიცვალა. ბიჭიც.

მეათე კლასში იყო, საქართველოს ჩემპიონი რომ გახდა ცურვაში. 
მაშინ შექმნეს მეგობრებმა როკჯგუფიც – Pink Stones. მთელი წლის 
განმავლობაში ბევრი მიზეზი ჰქონდა სკოლის გაცდენის, არმეცადინე-
ობის, დაბალი ნიშნების მიღების... სახლში დაგვიანების, არმისვლის. 

– დამანებეთ თავი, გაწუხებთ? არაა ჩემი პრობლემა, თუ ნერ-
ვიულობთ! რას ნერვიულობთ მერე?! გაიგეთ, არ მაინტერესებს ეს 
სწავლა. რაც მსიამოვნებს, იმას ვაკეთებ. შემეშვით! – უფრო აგრესი-
ული ტონით იგერიებდა დილაობით ოჯახის წევრების შემოტევებს, 
ვიდრე სკოლაში.

– ვეღარაფერს ეღირსები ჩემგან! გაგიტკბა უზრუნველი ცხოვ-
რება. ვნახავ ერთი, ვინ გაჭმევს და ფულს ვინ მოგცემს! – ნაძალადევი 
დამთმობი სიმშვიდით ცდილობდა შვილის შემორიგებას ძალადა-
კარგული დედა.

იცის, ვინც აჭმევს. მის გაკვეთილს ყოველთვის ესწრება, მხოლოდ 
მას უჯერებს, მისი ხმაც და სიტყვებიც ამშვიდებს, სიამოვნებით უსმენს 
და იმახსოვრებს. სულ რაღაც ერთი წელია, რაც იცნობს და გაუში-
ნაურდა კიდეც. ის კი არა, სტუმრადაც მიდის მასთან, არ ერიდება.

სადილიცა და ვახშამიც სხვანაირად ეგემრიელება ბიჭს იმ ყველა-
საგან განსხვავებული, სათნოდ მომღიმარი მასწავლებლის სამზარე-
ულოში, რომელიც ისე გრძნობს მოსწავლის წუხილსა თუ სიხარულს, 
ვითომ მის შვილს გადახდენოდეს თავს. როგორ არა, დაუტუქსავს 
კიდეც, ოღონდ არა ლანძღვით, არა დამუქრებით. რამდენჯერ 
ჩასძინებია დივანზე მშვიდი ხმით რჩევა-დარიგების მოსმენისას. 
ხშირად დილამდეც. იქნებ ეს იყო სიყვარული? ეს სახელდაურქმეველი, 
უსიამოვნო განცდებისგან თავისუფალი ემოცია. ამ გრძნობის არც 
დათმობა, არც უარყოფა არ შეეძლო ბიჭს. 

მაისში დაამთავრებდა სკოლას. ადრე შემოდგომაზევე მოგვარდა 
დედის საბუთები. 

– იქნებ ზაფხულში შევძლო დაბრუნება. რომ არ წავიდე, როგორ 
დაგიქირავებ რეპეტიტორებს? ვინ მოგვცემს ბანკეტის ფულს? მამა-
შენი ლუდს და სიგარეტს ვერ შეელია, თორემ მე იოლად მიშორებს 
თავიდან. რა ვქნა, შვილო, ხელფასი აღარაა საკმარისი ამ დანგრეულ 
ქვეყანაში. მამაშენს ჰგონია, ნადირობით არჩენს ცოლ-შვილს. არაა 
მასე, არა!.. ტანსაცმელსაც გამოგიგზავნი და ფულსაც. როცა მთხოვ, 
მაშინვე. ოღონდ მიხედე თავს. ნუ მომკლავ! შენი იმედი მაქვს... – ნაწყ-
ვეტებად გადმოყარა ტექსტი დედამ აკანკალებული ტუჩებიდან. 

– ტუალეტში გავალ, რაღაც მუცელი მიბუყბუყებს, – გაერიდა 
ბიჭი სევდას. წყლის დაშვების ხმას მხოლოდ კითხვა გამოჰყვა: ვისთან 
მტოვებ, ვისთან?! ეს კაცი არც მიცნობს... – თვითონ კი თვალი სარკის 
გამოსახულებას მიაშტერა. გვიან მიხვდა, რატომ მოიქცა ასე – თურმე 
საკუთარ თავთან დარჩენის უფრო ეშინოდა, ვიდრე მამასთან.

– შეეჩვევი, მამაშენია, – იცრემლებოდა. – მიაქციე ყურადღება, 
წნევა უწევს ხოლმე, ჭკვიანად იყავი, არ გააგიჟო კაცი. – ახლად 
ნაპოვნი სიმშვიდითა და ნაზი თითებით გადაივარცხნა ნაადრევი 
ჭაღარა დედამ...

ძილმა ჩაითრია მოგონება.
უნდოდა, დედას გაჰყოლოდა. აგვიანებდა, მინდორზე გარბოდა, 

ჯერ წერტილს ხედავდა, მალე ვერტმფრენიც გამოჩნდა, ჰაერში 
ტრიალებდა, ზუზუნებდა. აჩქარდა, ეძახდა, ვერ აგონებდა. მიუსწ-
რებს, აი, მიუახლოვდა კიდეც. წაბორძიკდა, ცალი ფეხსაცმელი 
გასძვრა, მეორეც დატოვა, უკვე ათ ნაბიჯზეა, ითვლის: ერთი, ორი, 
სამი, ოთხი, ხუთი, ექვსი, შვიდი, რვა, ცხრა... წაიქცა. ადგილზე შეხ-
ტომამ გააღვიძა. 

ამის ხმა ყოფილაო, მსხვილი შავი ბუზი მინას თავით ეხლებოდა, 
ზრიალებდა. ადგა, ფანჯარა გამოაღო, მწერი გაუშვა - გაათავისუფლა. 
შურით გააყოლა მზერა განათებული ქუჩის სიღრმეში. შორს მფრი-
ნავმა წერტილმა სიზმრის დასასრული მოაგონა - როცა წაქცეულმა 
მზერაღა დაადევნა ვერტმფრენს, შენიშნა, რომ მასში სხვა იჯდა; 
გაარჩია – მასწავლებლად ქცეულიყო დედა. არ ეშლებოდა, ვერტმ-
ფრენში ნამდვილად ის იჯდა, ის!.. უღიმოდა. 

ოთახის სივრცე მიდუმდა. ფული აქაც არ დაუტოვებიაო! – წყენით 
მოათვალიერა საძინებელი.

არც დილით გადასცა. ვერ დაარწმუნა მამა, რომ აუცილებელად 
უნდა ჰქონოდა იმ დღეს ფული. ვერ გაუმხელდა, რისთვის უნდოდა. 
იცოდა, სერიოზულად არ მიიჩნევდა, აბუჩად აიგდებდა. მას ხომ არ 
ესმოდა, რა იყო სიყვარული. არადა, გვანცასთვის ძვირფასი საჩუქრით 
უნდა მიელოცა დაბადების დღე, ვარდებიც უნდა მიერთმია, ბოღმით 
უნდა გამსკდარიყვნენ თანაკლასელები, ახლოსაც ვერ გაჰკარებოდნენ 
თაყვანისმცემლები. ფული ძალიან სჭირდებოდა, ბევრი!

– მომეცი! – სთხოვა საუზმისას.
– არ მოგცემ! – ილუკმებოდა.
– ჩემია! – მოსვა ჩაი.
– არ დაგიმსახურებია, არ იცის იმ დედამოტყნულმა, რომ არაფერს 

სწავლობ, სკოლას აცდენ, ქუჩაში გდიხარ, თვრები კიდეც და ჩხუბობ... 
არ იცის, თორემ ჩემს ფეხებს გამოგიგზავნიდა! – ღრიალებდა. – არ 
მოგცემ! – მიაგდო დანა, პურის ნაჭერი ჩაბღუჯა.

– მომეცი! – ყბაშეკრულმა გამოთქვა, თითქოს იმ მუჭებში ჩაკუჭა 
სიტყვაც, რომლითაც მამა საყელოთი დაითრია.

– ვის უბედავ, შე ლაწირაკო?! - სახეში შემოარტყა ხელისგული 
განრისხებულმა კაცმა. შუბლი შუბლზე მიაბჯინა. – გაეთრიე ჩემი 
სახლიდან! შენი ფეხი არ ვნახო აქ! 

არ ელოდა. წაბარბაცდა. დაცხრა.
– ჰეჰ... – ჩაიცინა, – დიდი მადლობა, რომ გამათავისუფლე, მმმამმ-

მა! – ზმუილით ასძახა კიბეზე დაშვებულმა მტრადქცეულ მშობელს.
მუცელი ისევ ასტკივდა, მაგრამ გული საგულეს ჰქონდა. დიდი 

რამე, სახლიდან თუ გააგდეს. დიდი ხანია, იცის, სადაც გაათევს ღამეს. 
ვინც შეიფარებს და უკეთესადაც მოუვლის - ნამდვილ დედასავით. 
ეჰ, რატომ არ არის მისი შვილი, რატო, რატო, რატოოო! ნეტავ შეიძ-
ლებოდეს... 

– სისულელეა... მაგის დედას შევეცი! – შარვლის ცარიელ ჯიბეებში 
მუშტებით მოერია სასოწარკვეთას.

სოფო კუბლაშვილი
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– ალო! სკოლა გისმენთ!

– ...

– დიახ, ჩვენი მოსწავლეა.

– ...

– დიახ, გუშინ არ გამოცხადებულა.

– ...

– არა, ბატონო. ხშირად აცდენს... არ გვიცნობებია მშობლებისთ-

ვის.

– ...

– რა ჩაიდინა?

– ...

– როგორ? ჩაამსხვრია? ბევრი დაიკარგა? კამერამ დააფიქსირა?

– ...

– რას ამბობთ? განყოფილებაშია? გამთენიისას დააკავეთ? 

– ...

– ვაცნობებთ მამამისს. 

აცნობეს.

– შარს გადამკიდა, შარს! – მრისხანებდა დირექტორი. – მოვა-

შორებ ამ სკოლას! გავრიცხავ! სადაც გნებავთ, იქ წაიყვანეთ თქვენი 

ბანდიტი შვილი. არ მჭირდება პრობლემები... – დაუსრულებლად 

გააგრძელებდა, მამა პირში რომ არ სცემოდა.

– ახლა აღარ გჭირდებათ, არა? მისი სპორტული მიღწევებით 

რომ სახელი გაითქვით, კარგი იყო? საქალაქო კონცერტებზე რომ 

ამღერებდით, მოგწონდათ? ოლიმპიადის სიგელები რომ მოჰქონდა, 

აქებდით, არა? ფეხი დაუცდა და მოიძულეთ, გააგდეთ... – ბობოქ-

რობდა გამწარებული მშობელი. – თქვენ დამიღუპეთ, ხელი არ 

შეუწყვეთ, თქვენ შეაძულეთ სწავლა, შურმა და ბოღმამ აგავსოთ, 

გააბოროტეთ! – დირექტორს ცხვირწინ უტრიალებდა გაჩაჩხულ 

თითებს, იდორბლებოდა. – უშველეთ, დაიხსენით, თორემ დაგხო-

ცავთ! ჩემს შვილს რომ რამე მოუვიდეს, არცერთს არ გაცოცხლებთ! 

საციხედ არ გამიზრდია! – დერეფნები შეარყია ცხოველად ქცეული 

კაცის გრგვინვამ.

არასრულწლოვანებამ, ცალკე მამისა და ცალკე დირექტორის 

კავშირებმა ამჯერად სასჯელს კი ააცილა ბიჭი, მაგრამ სკოლიდან 

გარიცხეს! შედეგად, არც ატესტატი აუღია, არც ბანკეტს დასწრებია.

თვრამეტი სანთელი სულის ერთი შებერვით ჩააქრო. ტორტის 

კრემში ამოსვრილი ხენდრო საკუთარი ხელით დააგემოვნებინა მე-

გობრებს. რესტორნის მომღერალს მიკროფონიც ჩამოართვა. სუფრას 

ბოთლის ღვინო არ შემოკლებია შუაღამემდე. გასტუდენტებული 

თანაკლასელები დაათრო შუშხუნა სასმელმა. გვანცა იმ „ვიღაცამ“ 

გამოიცეკვა. 

– გარეთ გამოხვალ, ჩემი ბიჭი! – შიგ ყურში ჩაეყარა ცივი სიტყ-

ვები მოცეკვავეს.

სისხლით მოისვარა ქვაფენილი. ის გადაარჩინეს - ეს დააკავეს! 

მაშინაც ასცდა ციხე. გაამართლეს. მეგობრებმა დაიცვეს.

01:45 საათი. ტელეფონის ზარი.
– დიახ, ჩემი შვილია.
– ...
– განყოფილებაშია? რა ჩაიდინა? 
– ...
– ნარკოტიკი? ტყუილია...
– ...
– დიახ, ახლავე მოვალ! 
– ...
– ნაცემი არ დამხვდეს, გესმით! ადვოკატს მოვიყვან...

სრულწლოვანებამ და დანაშაულის სიმძიმემ გადაწონა. გაასა-
ჩივრეს. ადვოკატმა დაარიგა. სასწრაფოდ დახასიათება სკოლიდანო, 
ცურვიდანო... მასწავლებლები მოწმედო. ფუჭი მცდელობა. სკოლას 
აღარ ეკისრება პასუხისმგებლობაო. გაცხადდა სასამართლო პრო-
ცესზე. 

მიუსაჯეს. 
მამამ განაჩენი მოისმინა. წელში მოიხარა. დაჩიავდა. იმ ნადირს 

დაემსგავსა, საფრთხის მოლოდინში რომ გარბის თავაშვებული. 
დამიღუპეს შვილიო, – ამოიგმინა და დარბაზი ისე დატოვა, რომ მის 
სახეზე შურისძიების წყურვილი არავის შეუმჩნევია. სისხლი გაეყინა.

მაშინ პირველად ინახულა შვილი ციხეში. გამხდარიყო ბიჭი. 
ხშირად მტკივა მუცელი, ალბათ, საავადმყოფოში გადამიყვანენო. 
დედა მენატრებაო! – თან ფიქრში გაიკვირვა: – როგორ ჰგავს ახლა 
მამა სიზმარში უცებ დაბერებულ ბაბუაჩემსო.

მეორედ გზავნილს დედის გამოგზავნილი წერილიც გააყოლა. 
იქიდან სამაგიერო ფურცელი გამოუტანეს. დანაბარებიც სიტყვასიტყ-
ვით გადასცეს: ვინმეს გაატანე, როგორმე მიაწვდინეო. მალე გარეთ 
ვიქნები და ერთად ვინადიროთო. გავუგზავნიო, – დაჰპირდა.

შუადღე გადასულიყო. კურდღელს ჩაუსაფრდა, დაუმიზნა, 
გაისროლა, ხმამ კუნთები შეუკრთო, შეფხიზლდა. სავარძელში მის-
ძინებოდა. ცის ქუხილი ყოფილაო.

სიზმარი ენიშნა – ნადირობა ღმერთმა მიკარნახაო. მარტოობისას 
ტყე მშველისო, აზრზე მოვყავარო; ტყეში ის ვარ, ვინც სინამდვილე-
შიო. ფიქრმა გაიტაცა: იქ თოფი მაქვს, რისი მეშინიაო; ნადირივით 
ცხოვრება ადვილიაო; არავის წინაშე არავითარი ვალდებულება 
არ მაკისრიაო; სროლა თუ გამიცუდდა, არ შემრცხვებაო; ძალადა-
კარგული ცხოველის დამორჩილება მსიამოვნებსო; რაც მეტი, მით 
უკეთესი – ინსტინქტები მიაქტიურდება და ამით ვკაიფობო, ტყე 
უფრო მიყვარსო... აღტაცებამ შეაწყვეტინა დაკვირვება. გაუხარდა, 
რომ აჯობა თავს და აზრის სიტყვებით გადმოცემა შეძლო. ირწმუნა, 
გამარჯვება შემიძლიაო! ესეც ჩემი იღბალიო... –  იღიმებოდა კიდეც. 
რა კარგია, სისხლი გამიცხელდაო. პულსი მართლა აჩქარებოდა.

მონადირე
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დაბნელებას დაელოდება და წავა. მანამდე იმ ქალს წერილი 
უნდა მიაწვდინოს. ვის გაატანოს? ახლა არავის ნახვა არ უნდა. 
იძულებულია, თვითონ გადასცეს. უნდა დალიოს. ფხიზელი ვერა, 
ვერ შეძლებს! 

ჩამოღამდა. ჩამოიღო. გაამზადა. დატენა. ჩაიტანა. ჩადო. საბარ-
გულში უდიერად ჩაყარა მაღალყელიანი რეზინის ჩექმები, ბუშლატი, 
ქუდი, საძილე ტომარა და საგზლის ჩანთა. ჩაჯდა. დაქოქა. დაძრა. 
ნეტა რა წერია ამ წერილშიო! – პირში იგუბებდა ინტერესს. ოთხჯერ 
დაამუხრუჭა შუქნიშანთან. როგორც იქნა, დასრულდა გზა. სადარ-
ბაზოს წინ გაჩერდა.

ერთი წლის წინ არ იყო, შვილს რომ მოაკითხა აქ, სახლში დააბ-
რუნა?! ახსოვდა. მიაგნო. გაიღო.

– გამარჯობა, მობრძანდით, რამ შეგაწუხათ, ხო მშვიდობაა? – 
ნაცნობ მამაკაცს ისეთი გამომეტყველება ჰქონდა, სხვაგვარად ვერ 
მიეგება მასპინძელი.

– შეიძლება? – არ დაელოდა ნებართვას, შეაბიჯა, მეძებარივით 
მოათვალიერა იქაურობა. შენიშნა, გვერდით ოთახში ახალგაზრდა 
მამაკაცს ეძინა.

– ჩემი ბიჭია, – ქალმა საძინებლის კარი გამოხურა და მისაღებისკენ 
გაუძღვა უდროო სტუმარს. სკამზე მიუთითა. 

დაჯდა. თვალი შეავლო გადაშლილ წიგნებს. 
– ამათ ახლავე ავიღებ. ჩაის ხომ არ ინებებთ? – დაულბა დი-

ასახლისი. გაუღიმა კიდეც, თუმცა მღელვარებას ვერ გაუმკლავდა. 
ხშირ სუნთქვას აყოლილი გულმკერდის მოხდენილმა მოძრაობამ 
გასცა ქალის ემოცია. კაცის ხარბ მზერას სახე მოარიდა, შებრუნდა, 
ჩამოჯდა. დაელოდა.

– ამ დროს სტუმარს აღარ ველოდით. ახლახან ჩაეძინა... – წყნარი 
მობოდიშებით დაძლია უხერხულობა. 

– თქვენს ბიჭს სძინავს, არა? – წამოენთო სტუმარი. – ჩემს ბიჭს 
იქ ტილები ესევა, ნაგავს ჭამს... ამ მაგიდასთან ასმევდი ცხელ ჩაის 
დილა-საღამოს?! რისთვის მოვიდოდა სახლში – ვარდივით ქალი 
უთბობდა ფეხებს თურმე. რითი სჯობიხარ, ქალო, შენ დედამისს, 
რითი?! – ხმა და ტანი ერთდროულად აეწია კაცს. მკვრივი მხრები 
მუჭებით დააყრდნო მაგიდას. 

– რას კადრულობთ, ბატონო? თქვენს შვილსაც და მეც 
შეურაცხმყოფთ... პატივი ეცით მას! – სუსტად შეეცადა ქალი 
წინააღმდეგობას.

– შეეენი ბრალიააა ყველაფერიიიი! – რისხვამ გაწელა სიტყვები. – 
ეს ლექსები გესწავლებინა ოჯახიდან გაქცევის ნაცვლად, ეს ლექსები! 
– მკლავის მოსმით იატაკზე გადაყარა წიგნები.

– მე?.. ჩემი?.. ის... რა ბრძანეთ?.. გაიმეორეთ! – დაიბნა ქალი. – ბიჭს 
სახლში მისვლა შეაძულეთ, ადამიანად არ თვლიდით!.. – შეტევით 
მოიგერია ბრალდება. 

– მე შევაძულეეე?! მეე? – კიდევ რამეს იტყოდა, რომ არა მტკიცე 
რჩევა:

– ხმას დაუწიეთ, ჩემი შვილი გაიღვიძებს!
კაცი ერთხანს მიყუჩდა. მზერით მიაცივდა.
– მე გამწირეთ! – მას აღარ მიმართავდა, მის ხმას ბრაზიც ჩამოსცი-

ლებოდა, თითქოს სხვა სივრცეში გადაინაცვლაო. – ცოლმა დამტოვა, 

შენ შვილი წამართვი – ორივემ მარტოობისთვის გამიმეტეთ! რა ვქნა 
ახლა მე?!

პასუხი არ იყო.
რაღაც მოაგონდაო, აფართხალდასავით. წამოდგა. ქალიც. 

გასასვლელისკენ დაიძრა. გაჰყვა. სტუმრის ზურგმა შიში შთან-
თქა. 

– ის ციხეშია, როგორც იცით, ვინახულე დღეს, – მოულოდნელად 
პირით დაუდგა გამცილებელს. – თქვენთან წერილი გამომატანა, 
ამისთვის მოვედი. დავტოვებ და წავალ, – წინადადებას ჯიბეებში 
ხელის ფათური ააყოლა. ვერ იპოვა. – მანქანაში დამრჩენია, ჩავალ, 
კარი არ ჩაკეტოთ, ახლავე ამოვბრუნდები! 

– კი, ბატონო, დაგელოდებით, – შეკრთომის შემდეგ ჩვეული 
მოთმინებით დაუყვავა ქალმა.

უფრო მძიმე ნაბიჯით ამობრუნდა. ის კართან ელოდა. ასეთი 
გრძელი ხელი ვერ იქნებაო... 

– რას აპირებთ! – თითები აუკანკალდა შიშისგან... თუ სიბრაზის-
გან. – რას აპირებთ! – შეჰკივლა.

– მეც ჩემი შვილის გვერდით დაძინება მინდა! ჩუმად, ჩუმად... ბიჭს 
გააღვიძებთ! – ყურთან ახლოს უჩურჩულა. 

მერე მარცხენა ძუძუზე მიბჯენილი ლულით უბიძგა, სამზარე-
ულომდე უკუსვლით ატარა. 

ახლა წევს მუცლის მოგონილი ტკივილით და გულიდან ისვრის: 
ბუჰ-ბუჰ!.. ბუჰ-ბუჰ!..

დედამიწამ მასწავლებლის წინაშე ქუდი მოიხადა!

სოფო კუბლაშვილი



maswavlebeli 33სპეციალური  ნომერი 2 019

კონტრაქცია
მიშა ბახსოლიანი



maswavlebeli34 სპეციალური  ნომერი 2 019

– გუშინ სად იყავით? – იკითხა მასწავლებელმა, თან მაგიდაზე მძიმე 

ჩანთა დააგდო და სკამი ფეხის ბრაზიანი მირტყმით გაისწორა.

ყურადღება არავინ მიაქცია. ბავშვები ჩანთებში იქექებოდნენ, 

წიგნებსა და რვეულებს იღებდნენ და მერხებზე ალაგებდნენ.

– დროზე მიპასუხეთ! – ხმას აუწია მასწავლებელმა. – თქვენ მე 

მოცლილი ხომ არ გგონივართ? აქ თქვენი გულისთვის დავდივარ, 

თორემ მილიონი საქმე მაქვს სახლში. 

– აქციაზე, ზაზა მასწ, – ამოიკნავლა ნანამ. 

სწორი სვლა იყო. ნანა ზაზას საყვარელი მოსწავლე გახლდათ. სხვა 

მასწავლებლებსაც ძალიან უყვარდათ, მაგრამ ისტორიას ისე კარგად 

სწავლობდა, თვითონაც მშვენივრად ჩაგვიტარებდა გაკვეთილს. 

– გასაგებია, მაგრამ არ მჯერა. აქციაზე მეც ვიყავი, არცერთი 

არ მინახიხართ იქ. არადა, არ იყო ბევრი ხალხი, რომელიმეს აუცი-

ლებლად შეგამჩნევდით.

– მართლა იქ ვიყავით, – დაიცვა თანაკლასელები დათომ.

– შენ გაჩუმდი. ყველასგან შეიძლება დავიჯერო, მაგრამ შენ იქ 

არ წახვიდოდი.

–არადა, წავედი.

–არასადაც არ წასულხარ.

– კი, ნამდვილად ვიყავი, ნებისმიერს ჰკითხეთ.

–კითხვა რად მინდა. არ ვიცოდე მაინც, რა ჩიტიც ხარ. წახვედი 

არა ის. მერე შენი მეგობრები რას იტყოდნენ, აი, ისინი, საღამოობით 

ვისთან ერთადაც დადიხარ. ძველები არიან თუ რაც ჰქვიათ, მაგათთ-

ვის ხომ არ შეიძლება, არ დაგიშალეს ვითომ?.. ეჰ, მამაშენის ადგილას 

სულ ქამრის ქვეშ მეყოლებოდი. 

– ისინიც ჩვენთან იყვნენ. რაღა დროს ძველი ბიჭობაა, ვერ ხედავთ, 

რა ხდება? სახლში გაჩერება როგორ შეიძლება. არ მესმის ამ ხალხის. 

სამსახურებში დადიან, თითქოს არაფერი მომხდარა. 

– ხმა ჩაიგდე. ჯერ ერთი, არ ყოფილხარ, მერე კიდევ, შენ რა, 

გინდა, მთელი ქვეყანა გაჩერდეს? სამსახურში არავინ იაროს, 

საჭმელი არავინ გააკეთოს, ბავშვებს პამპერსები არავინ გამოუც-

ვალოს, პური მეპურემ აღარ გამოაცხოს, დაჭრილებს ჭრილობა 

არავინ შეუხვიოს, საზღვრები არავინ დაიცვას, აფთიაქში წამალი 

არავინ მოგყიდოს? გგონია, ყველა თუ აქციაზე გავა, ქვეყანა 

აშენდება? 

– ამას როგორ ამბობთ, ხომ ნახეთ, რაც მოხდა, ისტორიის მასწავ-

ლებელი მაინც არ იყოთ!

– კლასიდან გაეთრიე. გაკვეთილის ბოლომდე გარეთ დამელოდე-

ბი, მერე დირექტორთან შევალთ. იმას აუხსენი, სად ბრძანდებოდი. 

აქციაზე რომ არ ყოფილხარ, ვიცი და ნუ ბოდავ რაღაცებს. 

– მართლა იყო, მასწ, – დაიცვა გიომ. – მაგის მეგობრებიც ჩვენ-

თან იყვნენ, ცოტა გვიან მოვიდნენ, წყალი მოგვიტანეს. ფურცლები 

და მარკერები გვქონდა წაღებული, პლაკატებს ვაკეთებდით. მერე 

მსვლელობაც მოვაწყვეთ ჩვენი სკოლის სახელით, ზებრაზე ვჩერდე-

ბოდით, მანქანების წინ. არავინ გაბრაზებულა, მანქანები სიგნალით 

გვიჭერდნენ მხარს. 

– კი, მასწ, მართლა ეგრე იყო, – გააგრძელა გვანცამ. – იმდენი 

ხალხი შემოგვიერთდა... ერთგან კაფესთან ჩავიარეთ და ქალმა 

ღვეზელები გამოგვიტანა, მოშივებული იქნებით, ბავშვებოო, თან 

დაგვლოცა. 
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– და ის რა მაგარი კაცი იყო, – გაეცინა ჯაბას, – ბუშტების გამ-

ყიდველი. მთელი ბუშტები მოგვცა. ზედ მოთხოვნები დავწერეთ და 

ქუჩაში შემხვედრ ხალხს ვურიგებდით.

– მზესუმზირის გამყიდველიც ჩვენკენაა, დათოს დაუტოვა ყველა-

ფერი და დააბარა, ვინც მოვა, უფასოდ გაუმასპინძლდიო, – აჰყვა თეო. 

– ისე, ჩვენც ბევრი ვჭამეთ, გადავწყვიტეთ, ფული შევუგროვოთ და 

დასადგამი ქოლგა ვუყიდოთ. სხვა დროს მზეზე ჯდომა აღარ მოუწევს. 

– ყველა ერთად გაგიჟდით, თუ რა ზღაპარს მიყვებით. მესემიჩკე 

არა ის, არავითარი მესემიჩკე არ მინახავს. მთელი სკოლა იქ ვიყავით 

არადა, ყველა მასწავლებელი. გაკვეთილები მორჩა თუ არა, იქ 

დავდექით, არცერთი არ მინახიხართ. ალბათ პარკში ჭამდით თქვენ 

სემიჩკას, იმედია, არ მოიპარეთ მაინც. 

– არა, რატომ უნდა მოგვეპარა, ხომ გითხარით, თვითონ დაგვი-

ტოვა, სცენაზე უნდოდა სიტყვით გამოსვლა და რიგში ჩადგა, მაინც 

რატომ არ გჯერათ, ვერ გავიგე. რა არის აქ ასეთი დაუჯერებელი? 

– გაბრაზდა დათო.

– შენ კიდევ აქ ხარ? ხომ გითხარი, გარეთ დამელოდე-მეთქი!

– მიპასუხეთ და გავალ, – დაჰპირდა დათო. – მართლა ვერ ვხვდები, 

რატომ არ გჯერათ. მით უმეტეს, თქვენც თუ იყავით, რა გაჩხუბებთ. 

უნდა გიხაროდეთ, რომ თქვენი მოსწავლეები იქ დგანან, სადაც ქვე-

ყანას სჭირდება.

– არ ყოფილხარ, არც შენ ყოფილხარ, არც ეს ბატები არ ყოფილან, 

– კიდევ უფრო ხმამაღლა აყვირდა ზაზა. – არც არის თქვენი საქმე იქ 

ყოფნა. ქვეყანას კიდევ ის კი არ სჭირდება, რომ გარე-გარე იყიალოთ 

და სისულელეები აკეთოთ, ქვეყანას განათლებული ახალგაზრდები 

სჭირდება, პროფესიონალები. ბევრი უნდა იკითხოთ, ოღონდ ყვე-

ლაფერი კი არა – რასაც უფროსები გირჩევენ. ბევრი უნდა წეროთ, 

ბევრი უნდა იმუშაოთ, ბევრი უნდა ივარჯიშოთ და, რაც მთავრია, 

ნაკლები ტყუილი დააბრეხვოთ. ახლა კი წადი, დირექტორი ამომიყ-

ვანე, ახლავე. 

– მართალი ხართ, განათლება მთავარია, მაგრამ მარტო 

განათლება არაფერი არაა და არც ისაა განათლება, რაც თქვენ 

გგონიათ. 

დათო ოთახიდან გავიდა. დანარჩენებიც უკან გაჰყვნენ. 

– თქვენ სადღა მიბაკუნებთ? ადგილზე დაეტიეთ ახლავე! – სახე 

წამოუწითლდა ზაზას. – თქვენ-თქვენს სკამებზე დასხედით, დროზე!

ბავშვები არ ჩერდებოდნენ. ზაზა ადგა და წინ გადაუდგა. 

– დროზე დაეყარეთ!

– კარგით რა, ზაზა მასწ, უკვე ზედმეტი მოგდით, – გაბრაზდა ნანა. 

– აღარ გვინდა თქვენი გაკვეთილი, ჩვენ თვითონ ჩავალთ დირექტორ-

თან და მოვითხოვთ, სხვა მასწავლებელი დაგვინიშნოს. 

– ისეთი მაინც, ვინც დაგვიჯერებს, – თქვა ოთომ.

– ვინც ხელების ქნევას არ მოჰყვება, – გააგრძელა ქეთიმ. – ისეთი 

სახით დგახართ, შეიძლება დაგვარტყათ კიდეც . 

– მეტი საქმე არ მაქვს, თქვენ გამო სამსახური დავკარგო! არ 

გინდათ სწავლა და ჯანდაბამდე გზა გქონიათ.

– სწავლა რომ არ გვდომოდა, აქ რატომ მოვიდოდით? ისე, დე-

დაჩემიც იყო აქციაზე და დათოს დედაც, ჩვენი თუ არ გჯერათ, იმათ 

დაურეკეთ. ნომრები ხომ ყველასი გაქვთ, სულ რეკავთ და ახლაც 

დარეკეთ, იმათი მაინც ხომ გჯერათ... – გაუღიმა სოსომ. 
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ბავშვები ერთხმად და ცოტა გაუგებრად ლაპარაკობდნენ, მაგრამ 

დირექტორმა ყველაფერი გაიგო. 

– აჰ, თქვენ რა გითხარით, ამაზე მანერვიულებთ მერე? აქციებზე 

ჩვენც დავდივართ, თუ წამოსვლა გინდოდათ, გეთქვათ და ავტობუ-

სით წაგიყვანდით. ორგანიზებულად, კულტურულად, დროშებსაც 

მოგცემდით. ქართველები ხომ ხართ, დროშები უნდა გეჭიროთ. 

უცბად გარეთ ხმაური ატყდა. ვიღაც იგინებოდა. დირექტორი 

კაბინეტიდან გავარდა, ბავშვებიც უკან გაყვნენ. 

გარეთ ზაზა იდგა. 

დირექტორის დანახვაზე წამით გაშეშდა და პირიდან გამოჩრილი 

გინება ნერწყვთან ერთად ხახაში ჩაიბრუნა. 

– გამარჯობა, თეა, – მიესალმა ისე, თითქოს მობოდიშება უნდოდა.

– აქ რა ჯანდაბა ხდება? – თვალებით ბურღავდა თეა.

– არაფერი ისეთი, უბრალოდ, აქციაზე დავდივართო და...

– ჰო, ვიცი, მეც ეგ მითხრეს და მჯერა კიდეც. შენ რა ჯანდაბამ 

გაგაცოფა, რა გჭირს საერთოდ, უნდა გიხაროდეს, შენი ბავშვები თუ 

აქციებზე დადიან, შენ კიდევ...

– არა, არა, ვცდებოდი. აქციაზე მართლა იყვნენ.

– მერე რაღა გაყვირებს?

– მეორე აქციაზე იყვნენ.

– ნამდვილად იცი?

– ჰო, წეღან ჩანთები გავუჩხრიკე და ეს ვიპოვე.

– რა იპოვე, ამოღერღე. 

– ეს ბანერი.

– და რა წერია?

– „რუსეთი ოკუპანტია“.

– რააა? 

– ჰო, ეგ წერია. 

– ცუდადაა საქმე. 

– მეც ეგრე ვფიქრობ.

– სასწრაფოდ უნდა დავრეკო. თქვენ მერე მოგხედავთ, უმადურე-

ბო. მომინდომეს პოლიტიკოსობა. მაცადეთ, თქვენ მერე მოგხედავთ. 

წავიდა, დარეკა.

მიშა ბახსოლიანი

– იმათი რატომ უნდა მჯეროდეს, ოღონდ თქვენ გადაგეფარონ 

და ხან სიცხე გაქვთ ვითომ და ხან – განგრენა. ისინიც თქვენი კუდები 

არიან. თან არც ისინი მინახავს აქციაზე და ასე ერთიანად სად დაწან-

წალებდით, ვერავინ რომ ვერ დაგინახეთ?

– მგონი, თქვენ თვითონ იტყუებით, მასწ, და აქციაზე არ ყოფილ-

ხართ, არა უშავს, დღესაც იქნება და მოდით. დირექტორიდან ყველანი 

იქ მივდივართ, – დაამშვიდა გურომ. 

– გაეთრიეთ აქედან!

– დამშვიდდით, მასწ, ისედაც გავდივართ.

ყველანი დერეფანში გავიდნენ და კიბით პირველი სართულისკენ 

დაეშვნენ. დირექტორის კაბინეტი იქ იყო, კიბის ბოლოში. 

დირექტორს სტუმარი ჰყავდა და მოცდა მოუწიათ. იატაკზე ჩა-

მოსხდნენ, ხმადაბლა დაიწყეს საუბარი, მალე გათამამდნენ და ისეთი 

ხმაური ატყდა, როგორიც აქციაზეა ხოლმე. ქაოსური, თითქოს უაზრო. 

არადა, ყველა საქმიანად ლაპარაკობდა. გეგმებს აწყობდნენ, რა უნდა 

ეთქვათ, პირველი ვის უნდა ელაპარაკა და ვისი ჩუმად ყოფნა ჯობდა. 

თან ზაზასი ეშინოდათ, არ უნდოდათ, ჩამოსულიყო და დირექტორთან 

მათზე ადრე შესულიყო, მაგრამ არ გამოჩენილა. 

ცოტა ხანში დირექტორიც გამოვიდა. 

– რა ამბავია აქ, რა აქცია მომიწყვეთ? – გაბრაზდა ამდენი ბავშ-

ვის დანახვაზე.

– რას ბრძანებთ, ქალბატონო თეა, უბრალოდ ზაზა მასწავლებელმა 

გამოგვყარა და უნდა დაგელაპარაკოთ, – დაიწყო ისევ ნანამ.

– კაბინეტში ყველა ვერ დაეტევით, 4-5 ბავშვი შემოდით, და-

ნარჩენებმა გარეთ მოიცადეთ და ნუ ყაყანებთ, სასწავლო პროცესს 

აფერხებთ. 

ნანა, დათო, ქეთი, ოთო და გვანცა შევიდნენ.

დირექტორი ვითომ ყურადღებას არ აქცევდა, თავისთვის 

რაღაცებს ფურცლავდა. ბავშვები ხმას არ იღებდნენ, შეშინებული 

სახეებით იდგნენ. სულ დაავიწყდათ, ვის უნდა დაეწყო და რა უნდა 

ეთქვა. დირექტორმა იცადა, იცადა და როდესაც მიხვდა, საკმარისად 

შეშინდნენო, ბრაზიანად დაიწყო:

– თვითონ ზაზა მასწავლებელი სადაა, რატომ არ ჩამოვიდა?

– არ ვიცი, ალბათ მერე ჩამოვა, – უპასუხა ნანამ.

– და თქვენ რაზე მობრძანდით, დღეს რაღა გააფუჭეთ, მთელი 

სკოლა რომ შემიყარეთ და ერთ ამბავში ხართ? 

– საკლასო ოთახიდან გამოგვყარა, აქციაზე არ ყოფილხართ, 

მატყუებთო.

– არადა, გუშინ მთელი დღე იქ ვიყავით. დილით ყველამ ერთად 

გადავწყვიტეთ, პირველივე გაკვეთილიდან გავედით.

– თან გვეჩხუბება, მეც იქ ვიყავი და თქვენ არ ყოფილხართო.

– მართლა იქ ვიყავით, ქალბატონო თეა, დედას გეფიცებით, 

სხვაგან არსად წავსულვარ, აი, დათოს დედაც იქ იყო. 

– ყველაფერი დაწვრილებით მოვუყევით და მაინც არ სჯერა, 

გვიყვიროდა და დათო ოთახიდან გამოაგდო. ჩვენც გამოვყევით. 

დათოს არაფერი დაუშავებია, ყველა ერთად ვიყავით.
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ლამაზი   სიზმრები
გღვიძებისას 

არ  მთავრდება

თამარ ესიტაშვილი
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გამარჯობა.
მე გვანცა ვარ.
ოცდაოთხი წლის ვარ და ახალ ცხოვრებას ვიწყებ.
პირველი ნაბიჯი გადადგმულია, ჩანთაში მიდევს ხელშეკრულება 

– ერთ კვირაში მთაში მივდივარ, ცხრაბავშვიან სკოლაში ქართულის 
მაწავლებელი ვიქნები.

მთავარი კი ჯერ წინაა – შინ ახალი ამბავი არ იციან.
რაც უფრო ვუახლოვდები სახლს, მით უფრო ნელდება და მძიმ-

დება ჩემი ნაბიჯი. სადღაც ქრება აღმაფრენა და ოცნებები, გული 
ბეღურასავით მიფართხალებს.

– დეე, მოვედიი...
– ხელები დაიბანე და ჭამე.
ეს მოკლე დიალოგი ყოველდღე მეორდება, სხვანაირი და განს-

ხვავებული ახლა უნდა ვთქვა. ახლა თუ არ ვიტყვი, საღამოს უფრო 
გამიჭირდება.

– დეე, მაა, ერთ კვირაში მთაში მივდივარ... სამუშაოდ, – ვამბობ 
თვალდახუჭული. ისეთი სიჩუმეა, თვალებს ვახელ და ვამოწმებ. არა, 
ნამდვილად აქ არიან.

– საუკეთესო მოსწავლე, საუკეთესო სტუდენტი... ჯერ ეს ფილო-
ლოგია აიჩემა... ახლა?! ეს რა იდეაა, სადაა პერსპექტივა? რა გახდა 
ერთი სამსახური თბილისში, რა გაგიჭირდა ასეთი? – თითქოს მე აქ 
არც ვიყო, მამასკენ ბრუნდება დედა.

– დამაცადა ვინმემ?! სოფოსაც ვუთხარი, ესმასაც, ლაშასაც. შუა 
წელიაო, გვაცადეო, სექტემბრიდან იქნება რამეო, – არც მამასთვის 
ვარ აქ.

– კიდევ ჩაიდინე რამე? – ზმორებით შემოდის სამზარეულოში 
ერეკლე. ერეკლე ჩემი ძმაა და მიხარია, ამან მაინც შემამჩნია.

– თურმე მთაში მიბრძანდება ქალბატონი სამუშაოდ, – ეს დედაა.
– მთაში რა გინდა, მწყემსის ვაკანსია გაჩითე? – ასეთი იუმორი 

აქვს ერეკლეს. 
ჩუმად ვარ. ველოდები, როდის გადაივლის აღშფოთების პირველი 

ტალღა. მეც ვიცი და მათაც, არაფერი შეიცვლება. ჩემი ოთახისკენ 
მივდივარ მშიერი და დედას, პირველად ჩემს სიცოცხლეში, ეს არ 
ადარდებს.

გვიან ღამით მამა შემოდის ჩემთან. მე საწოლის კიდეზე ვზივარ, 
გაბუტული, თმის ბოლოს კბილებით ვიწიწკნი (ბავშვობიდან მაქვს ეს 
მავნე ჩვევა). მამა თმაზე მისვამს ხელს და...

– მზად ხარ ამისთვის, გვანცა?
– მა, ბევრი ვიფიქრე, სანამ გადავწყვეტდი.
– იქ სხვა სამყაროა, შვილო. შეგცივდება, მოგშივდება, დაიღლები, 

მოიწყენ, მოგბეზრდება და...
– ვიფიქრე ამაზე, მა..
მივდივარ, მივდივარ, მივდივარ...
გზა ცამდე აზიდულ მთებს შორის მიიკლაკნება. თვალწარმტაცია 

ყველაფერი, სხვა სიმწვანეა, სხვა ჰაერი, აქ თავისუფლად სუნთქავ... 
რაც უფრო მაღლა ავდივართ, უფრო ფუჭდება ამინდი. მზე თით-
ქოს ბარში დარჩა. ნისლია, ზოგჯერ ცრის. ვერ ვისვენებ, ხან ერთი 
ფანჯრიდან ვიყურები, ხან მეორიდან. მინდა, არაფერი გამომრჩეს. 
არამიწიერი სილამაზეა, საოცარი.

– ფშავში პირველად ხარ? – მეკითხება მაღალი, ხმელი ქალი. ორი 
დიდი ჩანთა უდევს ფეხებთან და დიდად არ აღელვებს, რა ხდება 
ფანჯრის მიღმა.

– დიახ.
– მოგზაურობ?

თამარ ესიტაშვილი
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ლამაზი სიზმრები გაღვიძებისას არ მთავრდება

– მასწავლებელი ვარ.
ისეთი სიამაყით ვამბობ ამ სიტყვას და ისეთი სითბო და მოწიწება 

ჩნდება ქალის მქრქალ ცისფერ თვალებში, კიდევ ერთხელ ვრწმუნ-
დები – ეს მინდოდა.

ავტობუსიდან მანქანაში გადავსხედით. ისევ გზა - რაც უფრო წინ 
მივიწევთ, უფრო ცუდი.

ვიწრო ორღობეები, ტალახი, უზარმაზარბოქლომდადებული 
სახლები...

როგორც იქნა, მანქანა ჩერდება. ძველი სახლია, ქვით ნაშენი. ეზოს 
კართან შუახნის, სიმსუქნეშეპარული დაბალი ქალი დგას. მძღოლი 
ჩემს ბარგს იღებს და ქალს მაცნობს:

– ეს ნელია, ჩვენი სკოლის დირექტორი. მის სახლში იცხოვრებ.
– გამარჯობა, ქალბატონო ნელი.
ნელი ხელს მხვევს, მაგრად მიხუტებს გულში.
– კეთილი იყოს შენი მოსვლა, შვილო.
დირექტორს ყველისა თუ ხაჭოს მომჟავო სუნი აქვს. ვერ ვიტან 

ყველის სუნს და ზუსტად ვიცი, დღეს მშიერი დავიძინებ.
მისაღებ ოთახში ძველი ჭურჭლის კარადა, დივანი და პატარა მაგი-

და დგას. ღუმელში ტკაცუნით  იწვის შეშა, იქვე სკამზე ფისუნია თვლემს. 
ქალბატონი ნელი მიყვება თავის სოფელზე, სკოლაზე. ამბობს, რომ 

ბევრს შრომობს, ჯერ სკოლაში, მერე სახლში. ეზოს, ბაღს, საქონელს 
მარტო უვლის. მეზობლები ეხმარებიან, მაგრამ ყველას თავისი საქმე 
აქვს, ცდილობს, არავინ შეაწუხოს. ხვალ დილით ძროხას მოწველის 
და გამაღვიძებს. სკოლაში ერთად წავალთ.

წინ ერთი ღამე მაქვს. ხვალ უკვე ნამდვილი მასწავლებელი ვიქნები. 
ნეტავ როგორ შემხვდებიან ბავშვები? როგორ დავიწყო პირველი გაკ-
ვეთილი? ჩანთიდან უამრავ მასალას ვალაგებ - რაც ტრენინგებზე და 
სახლში გავაკეთე, ყველაფერი წამოვიღე. გაკვეთილი უნდა დავგეგმო. 
რატომ არ ვკითხე დირექტორს, ხვალ რომელ კლასში მაქვს გაკვეთი-
ლი? თვითონაც რომ არ მითხრა? რანაირი დირექტორია რაა, რძისა და 
ხაჭოსსუნიანი დირექტორი. ვწერ, ვხევ, ისე თენდება, ვერაფერს ვგეგმავ. 
გარეთ გავდივარ, წყალი ეზოს ბოლოსაა, საპირფარეშო – საპირისპირო 
მხარეს. ნაწვიმარია და ტალახში ვეფლობი. რა გულიანად გაიცინებდა 
ერეკლე, ახლა რომ დავენახე!

ღმერთო ჩემო, რა ჩავიცვა?
შარვალი? – იქნებ აქ საერთოდ არ აცვიათ შარვალი ქალებს. 
კაბა? – მეტისმეტად ოფიციალურია.
მაინც კაბას ვიცვამ, ლურჯს, ელეგანტურს. ქუსლიან ფეხსაცმელს 

– მასწავლებელი ვარ, ბოტასებით ხომ არ მივალ.
ქალბატონი ნელი მისაღებ ოთახში მელოდება.
– ვისაუზმოთ, გვანცი, ხაჭაპური გამოვაცხვე.
ღმერთო ჩემო, ისევ ყველი...
– გმადლობთ, ქალბატონო ნელი, არ ვსაუზმობ ხოლმე.
– ნელი დეიდა დამიძახე, შვილო.
ტალახიან გზას მივუყვებით. ნელი დეიდას „კალოშები“ აცვია, 

ფეხსაცმელს ჩანთით მიაკონწიალებს, საყვარლად. მე უკვე აღარც 
ჩანს, რა მაცვია, მძიმედ მივათრევ ტალახიან ფეხებს. ისევ მიხარია, 
ერეკლე რომ ვერ მხედავს.

სკოლაში ცხრა ბავშვი და სულ ორი კლასკომპლექტია. პირველი 
გაკვეთილი VII, VIII და IX კლასებში მაქვს. ვაჟიკო მეშვიდეშია, ანა და 
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თემური მერვეში არიან, გიორგი, გოჩა და მაია – მეცხრეში. ექვსივე 
ერთ საკლასო ოთახში და სხვადასხვა კლასში სწავლობს. ეს უკვე 
ამიხსნა ნელი დეიდამ, როცა გაკვეთილის დაწყებამდე ბავშვები 
გამაცნო, თუმცა გაკვეთილს მაინც ასე ვიწყებ:

– მე თქვენი ახალი მასწავლებელი ვარ, გვანცა. შენ ვინ ხარ? – 
მივმართავ ყველაზე უმცროსს. 

– მე ვაჟიკო ვარ.
– ვაჟა.
– არა, მას, ვაჟიკო.
– ვაჟიკო მაშინ იქნები, როცა დაიმსახურებ, ჯერ ვაჟა ხარ.
აღარ მედავება, უცნაურად მშვიდად მიყურებს. ჟურნალს ვშლი 

და... ვაჟიკოა. ვცბები. საერთოდ რად მინდოდა ეს გაცნობის ცერე-
მონია, ისედაც ხო გამაცნო ნელი დეიდამ? კლასების მიხედვით ვშლი 
ჟურნალებს და გვარებს ვკითხულობ. დავასრულე. რა ვქნა ახლა? 
ჩანთიდან ტრენინგზე გაკეთებულ შეფასების რუბრიკებს ვიღებ და 
კედელზე ვაკრავ.

 როგორ მახსოვს ეს ტრენინგი! ტრენერი გვასწავლის, როგორ 
შევაფასოთ მოსწავლეები, რომ ეს შეფასება მათთვის სასჯელი არ 
იყოს. „თქვენ მათი უფროსი მეგობარი ხართ, – ამბობს ის. – მეგო-
ბარი? - ქირქილებს ერთი მასწავლებელი, – რა მეგობარი, რა იციან 
მაგათ მეგობრობის, გაუცინებ და გადაგივლიან, პატარა მონსტრები. 
პირველივე წუთიდან თუ არ მიუჩინე ადგილი, მორჩა, ისე დაბერდები, 
გაკვეთილზე წესრიგს ვეღარ ეღირსები“. 

მეც ვიწყებ ჩემი ექვსი ბავშვისთვის „ადგილის მიჩენას“. ხმამაღლა 
ვკითხულობ, რა შემთხვევაში დავუწერ ერთ ქულას, რა შემთხვევაში 
– ორს და ასე შემდეგ.

უცებ ფხუკუნი მესმის. გოჩას და გიორგის, მეცხრეკლასელებს, 
ბოლო მერხებთან რომ სხედან, თავები ჩაუღუნავთ და იცინიან. მაია 
არ იცინის, მაგრამ ისეთი წითელია, ისე უციმციმებს თვალები, ერთი 
სული აქვს, აკისკისდეს.

– უმიზეზო სიცილშიც ერთ ქულას დაგიწერთ.
– მიზეზიანში – ათს, მას? – ეს თემურია.
– რომელ რუბრიკაში გიწერიათ ეგ, მასწავლებელო? – ანა არ 

იცინის, მკაცრად მიყურებს.
საბოლოოდ ვიბნევი. რა ჯანდაბად მოვიგონე ეს რუბრიკები. 

მართლაც, რა სასაცილო ვარ ჩემი ტალახიანი ქუსლიანი ფეხსაცმლით, 
მკაცრი გამომეტყველებითა და ერთიანების მუქარით.

– ღუმელი ქრება, მას, შეშას შევუკეთებ, – საქმიანი სახით დგება 
ვაჟიკო. ასე ორ წუთს ვიგებ და გამალებული ვფიქრობ, ახლა რა ვქნა.

– გადაშალეთ წიგნები. რა გქონდათ ჩემამდე დავალებად?
– რომელი კლასის გაინტერესებთ, მას?
– ყველა. 
წიგნს არავინ შლის, ჯიუტად მიყურებენ. ჩვენ შორის ყინული 

იზრდება და მე არ შემიძლია მისი გადნობა.
– გადაშალეთ წიგნები, – ხმა მიკანკალებს. „პატარა მონსტრები“, 

– მახსენდება ფრაზა ტრენინგიდან. მეცხრე კლასის წიგნს ვიღებ. 
სანიშნი ოთარ ჭილაძის პოემასთან „ადამიანი გაზეთის სვეტში“ დევს.

– იცით, რა არის ვერლიბრი?
კვლავ დუმილი. უკან ისევ ფხუკუნებენ გოჩა და გიორგი. ანას 

მერხზე ქაღალდის ნაგლეჯი ეცემა. ვასწრებ და ვიღებ. რომელიღაცას 

ლამაზი, დახვეწილი კალიგრაფიით ჩაუწიკწიკებია: „შეფასების სქემის 
მიხედვით, დღეს გვანცა მასწავლებელმა დიიდი ერთიანი დაიმსახუ-
რა“, – ქვეშ კი მეორეს მიუწერია გაკრული ხელით: „გეთანხმები, დღეს 
რაღაც არ იყო მომზადებული, შევატყობინოთ მშობელს“.

უმწეოდ ვიყურები ფანჯარაში. ზარის ხმა ხსნად მევლინება.
უკანმოუხედავად გავრბივარ კლასიდან. მახსენდება: ჟურნალები 

და წიგნები დამრჩა. უკან ვბრუნდები. წიგნებს ჩანთაში ვალაგებ, 
ჟურნალები სამასწავლებლოში შემაქვს და სწრაფი ნაბიჯით მივდი-
ვარ სახლისკენ. 

ეს ის არ არის, რაზეც ვოცნებობდი. არასოდეს წარმომედგინა 
ასეთი გაკვეთილი. მე მასწავლებელი არ ვარ, არ ვარ!

ჩანთაში ვყრი ტანსაცმელს, ყველაფერს, რაც მოვიტანე. ახლა 
გვიანია, დილით ხო გამოივლის რამე, როგორმე უნდა ჩავაღწიო 
ავტობუსამდე.

უღონოდ, უილაჯოდ ვზივარ საწოლზე. საწოლი რკინისაა, ძველე-
ბური. დაჯდები და ქვემოთ იზნიქება.

– რა გეგონა, რომ მიდიოდი, – თითქოს დედის ხმა მესმის.
– უფ, არ მოეწონა გოგოს ტალახი, წითელი ხალიჩა არ დაგიგეს, 

პრინცესა? – ეს ერეკლეა. 
მამა ხმამაღლა ალბათ არაფერს მეტყვის, თვალებით გამკიცხავს.
მთავარია, წავიდე. სანამ მივალ, მოვიფიქრებ, როგორ გავამართლო 

ჩემი საქციელი. მთავარია, სწრაფად წავიდე, როდის გათენდება...
და წიგნები? ნელი დეიდას უნდა მივცე, ასე ხო არ დავყრი, სირცხ-

ვილია. დიდი ხანია, სკოლიდან დაბრუნდა. შემოიხედა, ვივახშმოთო. 
უარი ვუთხარი. არაფერს მეკითხება. წიგნებს რომ მივცემ, ხო უნდა 
ავუხსნა წასვლის მიზეზი.

კარს უხერხულად ვაღებ. მეშვიდე კლასის წიგნიდან ფარფატით 
ეშვება კოხტად გადაკეცილი ფურცელი. ხელის კანკალით ვშლი: „ხვალ 
უკეთესი დღე იქნება. გვაპატიეთ, ჩვენ უკვე შეგვიყვარდით, გვანცა 
მასწავლებელო“.

ისევ უღონოდ ვეშვები რკინის საწოლზე. საიდანღაც მოდის სით-
ბო, სიმშვიდე. ვწვები, თითქოს არაფერზე ვფიქრობ. გვიან, ძალიან 
გვიან მეძინება. ისევ იმ ძველ საკლასო ოთახში, ღუმლიდან გამოსული 
ბოლი ოდნავ რომ წვავს თვალებს, სულ ბოლო, გიორგის და გოჩას 
მერხებთან ვსხედვართ მე და ჩემი ექვსი მოსწავლე, ვსხედვართ და 
დიდი ფიქრისა და კამათის შემდეგ ვადგენთ შეფასების საკუთარ 
რუბრიკებს. ბოლოს ერთმანეთს ათიანებს ვუწერთ და ეს ათიანი ისე 
მიხარია, როგორც არასდროს.

მზის სუსტი სხივები მაღვიძებს.  თენდება... გუშინ რატომ ვერ 
შევამჩნიე, რა საოცარი ხედია ფანჯრიდან?!

მერე რა, თუ წყალი ეზოს ბოლოშია და საპირფარეშო – საპირის-
პირო მხარეს, გუშინელი ხაჭაპურიც ისეთი გემრიელია...

ფეხსაცმელებს ჩანთაში ვაწყობ, ვეძებ ნელი დეიდას ,,კალოშებს“ 
და ფეხების ტყაპუნით გავრბივარ სკოლისკენ.

ლამაზი სიზმრები გაღვიძებისას არ მთავრდება.

თამარ ესიტაშვილი
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– ყველგან შენი თმა ყრია! რა ჯანდაბაა, მთელი ოთახი თმითაა 
სავსე! – სააბაზანოს კარზე ლელა მიკაკუნებს. მე თბილი წყლით სავსე 
აბაზანაში ვწევარ. ნაცნობი სუნი დგას – რკინის და ჟანგის. 

ასეთი სუნით იყო გაჟღენთილი ჩვენი აბანო, ინტერნატის. ოთახის 
მთელ სიგრძეზე გადებულ ჟანგიან მილს ორი კინკილა საშხაპე ჰქონდა 
და იქიდანაც ოდნავ შემთბარი წყალი მოწვეთავდა. ზამთარში უამრავ 
ტყუილს ვიგონებდით, რომ არ დაგვებანა. ვიმიზეზებდით თავის ტკი-
ვილს, გრიპს, გაციებას... ვიმიზეზებდით ისინი, ვისაც გრიპის ვირუსი 
ვერ მოგვერია, ვერც გაციება მოვახერხეთ და თავიც კარგად გვქონდა 
დათბილული. სხვებს ტყუილი არ სჭირდებოდათ.

დაბანა სავალდებულო იყო. კვირაში ერთხელ ამბულატო-
რიის ექთნები ჩვენს თმაში ტილებს ეძებდნენ. ეძებდნენ საკლასო 
ოთახში, ყველას თვალწინ. სათითაოდ გავდიოდით მაგიდასთან, 
რომელთანაც ისხდნენ თეთრხალათიანი, სახელოაკაპიწებუ-
ლი დეიდები და თავებს გვიხილავდნენ. გოგოებს, რომლებიც 
ტილიანების რიგში ხვდებოდნენ, რცხვენოდათ და ზოგიერთი 
ჩუმად ტიროდა. გვრცხვენოდა ბიჭებსაც, მაგრამ კლასის წინაშე 
ცრემლის დაღვრა არ შეიძლებოდა, რადგან ჩვენ, ბიჭები, ვიზრ-
დებოდით ბიჭებში, გოგოები – გოგოებში, როგორც ჩვენი მერხების 
მწკრივი საკლასო ოთახში – ტილიანების და სუფთების მწკრივი. 
მხოლოდ იმიტომ, რომ გავიზარდე, თავშესაფრიდან პირდაპირ 
ინტერნატში გამაბუნძულეს. ისე მომწონდა იქ! მისაღებში ფერადი 
ტელევიზორი გვედგა, შეგეძლო, ნებისმიერ დროს ჩაგერთო, თუკი 
იყო დენი და არ იყო სადილობის ან ვახშმობის დრო. საჭმელი ბევრი 
გვქონდა, იმდენი, რომ ძალით მაჭმევდნენ ფლავს, ფაფას, რძიან 

ფაფას – ვერცერთს ვერ ვიტანდი. სადღესასწაულოდ ზოგჯერ ნამც-
ხვრებს აცხობდნენ ან ვიღაცებს მოჰქონდათ. ერთხელ ვიდეო გადაგ-
ვიღეს. ამერიკელები იყვნენ სტუმრად. ტანსაცმელი, სათამაშოები, 
ბურთები გვაჩუქეს, თან ამერიკულად ლაპარაკობდნენ. ო, გაშ, ო, 
გაშ. მერე სურათებიც გამოგვიგზავნეს, დერეფანში გავაკარით. ჩვენ 
და გაკრეჭილი, თეთრკბილებიანი ამერიკელები. ნაის.

ინტერნატს ვერ შევეგუე. ჩახუთული, ჩაბნელებული დერეფნები, 
აჭედილი ფანჯრები, ჩაკეტილი კარები. ეზოს რომ გადახედავდი, 
იფიქრებდი, ფინიამ მოკურკლაო და იმ ციცქნა სივრცის ნახევარიც 
ძველ, უბორბლებო, გაპარტახებულ ავტობუსს ეკავა. შენობის უკანა 
ფასადი ტყის პირს ესაზღვრებოდა და ჩვენ, ინტერნატის ბავშვები, ხში-
რად ვხედავდით სხვა სკოლებიდან გამოპარულ ბავშვებს, მათ ზურგზე 
აკიდებულ სხვადასხვა ფერის ჩანთებს და სკოლის ლამაზ ფორმებს. ჩვენ 
ჩანთები და ფორმები არც გვჭირდებოდა, იქვე ვსწავლობდით, ინტერ-
ნატის შენობის პირველ სართულზე, მაგრამ შორიდან ისეთი ლამაზი იყო 
მუქი შარვალები, თეთრი პერანგები და ბაფთები, ყვითელი, წითელი, 
ცისფერი ჩანთები... მივაწყდებოდით ფანჯრებს და მანამდე ვუყუ-
რებდით, სანამ ისინიც არ დაგვინახავდნენ და არ დაგვეჭყანებოდნენ.

– ყველგან შენი თმაა! მითხარი, აპირებ თუ არა ექიმთან წასვლას? 
– ლელა ისევ ჩაკეტილ კართან დგას. წყალი გრილდება. გამწოვმა 
თბილი ორთქლი მთლიანად გაიწოვა.

თმას ყველას ისე გვჭრიდნენ, რომ თავზე არაფერი გვრჩებოდა. 
ამ წესს მკაცრად იცავდნენ – ინტერნატში გადასულ ყველა ბავშვს 
ეს პროცედურა უნდა გაევლო. აღმზრდელი აბანოში, ფეხმორყეულ 
ძველ ტაბურეტზე გსვამდა, ისე, რომ საკუთარ თავსაც ვერ ხედავდი, 

თორნიკე სიბაშვილი
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და მთლიანად გკრეჭდა თმას - უსიტყვოდ, ყოველგვარი შესავლის 
გარეშე. და მერე, როცა აბანოდან გამოსული გოგონები მისაღებში მიკ-
რულ პატარა სარკეში იხედებოდნენ, ტიროდნენ. ზოგჯერ – ბიჭებიც.

როცა ნისა მოიყვანეს, სადილად ჩიხირთმა და ატმის წვენი გვქონ-
და. ასეთი წვნიანი მას შემდეგ არსად გამისინჯავს. წყალში გახსნილი 
კვერცხი, ქათმის კუბიკები, ხახვი და მწვანილი. ატმის წვენი ატმის 
წვენივით იყო, გემრიელი.

დარბაზში შემოსვლისას ნისამ შემომხედა და გამიღიმა. შავი 
თმა ჰქონდა და გრძელი, ძალიან გრძელი ნაწნავები ეყარა ზურგზე. 
ჩვენ ყველამ ვიცოდით, რომ სულ ცოტა ხანში მისი ნაწნავები აღარც 
მოგვაგონდებოდა, ის კი იღიმებოდა. უღიმოდნენ სხვებიც. სადილის 
შემდეგ დარბაზში აღმზრდელმა შემოიხედა და ნისას ხელით ანიშნა, 
გამომყევიო. ჩვენ ვაყურადებდით, მაგრამ არც ტირილი და არც ყვი-
რილი არ გაგვიგონია.

მესამე დღეს გამოჩნდა თვალებდასივებული ნისა, უნაწნავებოდ. 
პირსახოცში იყო გახვეული და კანკალებდა. გვერდით რამდენიმე 
გოგონა ედგა – ჩვენები, ინტერნატის გოგონები – და ელაპარაკებოდა. 
ზოგიერთი მხარზე ხელს ადებდა, ერთმა აკოცა. მალე სასწრაფოს 
მანქანა მოვიდა და ნისა წაიყვანეს. აღმზრდელი, რომელმაც მანქანა 
ჭიშკრამდე გააცილა, ძაღლებს წყევლიდა. გოგონებმა გვითხრეს, რომ 
ნისამ იდარდა, ან დაბანისას გაცივდა. ან ერთიც და მეორეც. ზუსტად 
თვითონაც არ იცოდნენ. ყველას ძალიან გვებრალებოდა.

მალე ზამთარი გავიდოდა.

აღარც ნისა ახსოვდა ვინმეს და აღარც ნისას ნაწნავები, რომ-
ლებიც გავყიდეთ და იმ ფულით დაბლაგვებული ნაჯახები ავლესეთ 
ქალაქში. ჩვენზე ცოტა უფროსები ყოველ დილით აპობდნენ ძველ ავ-
ტობუსთან მიყრილ უშველებელ კუნძებს და სანაცვლოდ სასწავლო 
პროცესის დროს თავიანთ ოთახებში დარჩენის უფლებას იღებდნენ.

ნისა თებერვლის ბოლოს დაბრუნდა. ისე აღარ იღიმებოდა, რო-
გორც მაშინ, როცა პირველად შემოვიდა ინტერნატში. მე ვუთხარი, 
რომ მომწონდა მისი თმა. სხვებმაც უთხრეს, რომ მალე ისევ ექნებოდა 
გრძელი ნაწნავები, თუმცა მისი თმა არც გვინახავს – წითელ ნაქსოვ 
ქუდს თავიდან არ იშორებდა.

როცა თოვლი გადნა და მიწიდან ბალახმა ამოყო თავი, ნისამ ტყეში 
იების საკრეფად წასვლა შემომთავაზა. მთელი ღამე ვცმუკავდი, არ 
მინდოდა ბიჭებისთვის ამის გამხელა. ვიცოდი, რამეს მოიგონებდ-
ნენ და გამაპამპულებდნენ. გათენებისას ოთახის კართან მიყრილი 
ვიღაცის ფეხსაცმელები ამოვიცვი. ცოტა დიდი მქონდა. საბნიდან 
გამოფხეკილი მატყლი ჩავუტენე წვერებში და წავედით მე და ნისა 
ტყეში იების საკრეფად. ნისამ თქვა, წელიწადის დროებიდან ყველაზე 
საყვარელი გაზაფხულიაო. მე დავეთანხმე, მაგრამ დარწმუნებული 
არ ვიყავი. როცა ბუჩქების ძირას ამოსული იებისგან დიდი თაიგული 
შევკარით, იქვე, ტყის პირას, გრძელ მორზე დავსხედით. ცა მოწმენდი-
ლი იყო და შორს, ჰორიზონტზე, დათოვლილი მთები ჩანდა. ვკითხე, 
მოსწონდა თუ არა მთები. ნისამ მხიარულად გადაიკისკისა:

–  როცა აქედან გავაღწევ, მთამსვლელი გავხდები. მთაში წავალ 
და იქიდან ხელს დაგიქნევ. ნახვამდიის! 

მე ვკითხე, იცოდა თუ არა, რომ მთაში ჩვენს აბანოზე გაცილებით 
მეტად ციოდა.

– არა, იქ დარდია, – მთებისკენ გაიხედა ნისამ. – მთელი ქვეყნი-
ერების დარდი იქ არის თავმოყრილი. მთამსვლელებიც იმიტომ ადიან 
იქ, უნდათ, რომ ამ დარდს ხელი შეახონ, ხომ გესმის?

ვუთხარი, რომ მესმოდა. 
როცა ინტერნატში ვბრუნდებოდით, ჩემი მშობლების შესახებ 

მკითხა. ვუთხარი, რომ ორივე ომში დაიკარგა და მათი საფლავების 
კვალიც კი ვერავინ იპოვა. მერე მკითხა, მახსოვდა თუ არა დედაჩემი. 
მე გავჩერდი. ნისა პირველი ადამიანი იყო, ვისთვისაც ოცნების გამ-
ხელა მომინდა.

– მინდა, დედაჩემი ვნახო, სიზმარში მაინც, – ვუთხარი და ცრემ-
ლები წამომივიდა.

ნისა უცებ ჩემ წინ გაჩნდა, ცოტა ხანს მიყურა თვალებში, მერე 
ტუჩებში მაკოცა და გაიქცა.

 
– მოკვდები, კლინიკაში თუ არ წახვალ. იცოდე, მართლა მოკვდები! 

– ლელა გაცხარებულია, ვერ იტანს, რომ არ ვპასუხობ. მე კი მგონია, 
რომ ამ სიტუაციაში სიტყვა „გააჯვი“ ისეთივე ხმამაღალი იქნება, 
როგორიც ბადი ბოლდენის მუსიკა – ნიუ-ორლეანში. 

მინის ჭიქაში ჩაწყობილი იები ჯერ კიდევ ცოცხლად გამოიყურე-
ბოდა, როცა ნისა ავად გახდა. აღმზრდელმა თქვა, გარეთ გაცივდაო, 
გოგონებმა – აბანომ გააციაო. ამბულატორიიდან ექიმი რამდენჯერმე 
ამოვიდა. მე სულ იქ ვიდექი, გოგონების სართულის დერეფანში, და 
როცა კარი იღებოდა, ნისას ვხედავდი. საწოლში იწვა და თავისი 
წითელი ქუდი ეხურა. 

მერე სიზმარი ვნახე, ვითომ ქარს დავყვებოდი, ის კი დაუნდობლად 
ქროდა ოკეანის ნაპირზე. ზედ ნაპირთან, იქ, სადაც დაბალი ჯებირია, 
ქალი იდგა, რომელსაც ძალიან ახლოს ჩავუფრენდი ხოლმე. როცა 
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ვუახლოვდებოდი, მთელი ხმით ვუყვიროდი: „გაეცალე! ტალღას გა-
ეცალე!“ თან ხელს ვუწვდიდი, რომ ტალღისთვის გამომეტაცა, მაგრამ 
ის უძრავად იდგა. თითქოს ვერ მხედავდა, თითქოს უჩინარი ვიყავი.

ღამით, როცა ეზოს ძაღლებიც გაჩუმდნენ, ნისას ოთახში ჩუმად 
შევიპარე. იქვე, მეორე საწოლზე, აღმზრდელი ფშვინავდა. ნისას ჯერ 
ხელზე მოვქაჩე, მერე – ყურზე და როცა გაეღვიძა, ვკითხე, ვჩანდი თუ 
არა. მან მიპასუხა რომ კი, ყველაზე ძალიან ვჩანდი. 

მეორე დილით ინტერნატის ეზოში სასწრაფოს ნაცრისფერი მან-
ქანა შემოხრიგინდა და ნისა წაიყვანა. აღმზრდელებმა თქვეს, რომ მის 
ავადმყოფობას ჩვენთან ვერაფერს უშველიდნენ და ამიერიდან ნისა 
თავისი წითელი ქუდით სხვა ქალაქში იცხოვრებდა, ზღვასთან ახლოს. 
შეიძლება, სულაც იქვე, ზედ ნაპირთან.

წყალი სულ გაცივდა. სააბაზანოდან აკანკალებული გამოვედი 
და ლელას გავხედე. სამზარეულოს მაგიდასთან ზის, წინ ყავით სავსე 
ფინჯანი უდგას და წიგნს კითხულობს. რომ დამინახა, მკითხა: „ყოფის 
აუტანელი სიმსუბუქე“ წაკითხული გაქვს თუ არაო. 

– არა, მაგრამ აზრზე ვარ, – გავძახე და ლოგინში ჩავწექი. 
ლელამ კითხვას თავი მიანება და ოთახში დაიწყო ბორიალი. ჩემი 

თმის ცვენის ამბავზე წუხდა და კლინიკაში ვიზიტის საათებს მითანხ-
მებდა. ბამბის საბანში გახვეული ჩემი სხეული ნელ-ნელა თბება. 
თვალები მეხუჭება. 

ღამით სიზმარი ვნახე. სიზმარში ვითომ ბავშვი ვარ. დედა რამდე-
ნიმე ცალ ლიქიორიან შოკოლადს მაძლევს, თვითონ კი კარადიდან 
გამოღებულ ტანსაცმელს ლამაზად კეცავს და ჩემოდანში აწყობს. 
ზოგჯერ ფანჯარასთან ჩერდება კაბით ან ჩემი შარვლით ხელში 
და სივრცეში თვალგაშტერებული იძახის: „ეჰ, ეჰ“. „დუდა დე, დუდა 
დე“, – ვღიღინებ მე. ლაპარაკი მხოლოდ დედასთან შემიძლია, გარეთ 
მეშინია. სკოლაშიც, როცა ლაპარაკს ვიწყებ, მასწავლებელი მუდამ 
მეჩხუბება და გასაღებების ასხმას მიმიზნებს. 

დედა ამბობს, რომ ყველაფერი ომის ბრალია და როცა ომი დას-
რულდება, მეც დავანებებ თავს სახის ჭყლეტას და თვალების ხამხამს. 
„ომი ჩვენგან ძალიან შორსაა“, – ხშირად იმეორებს დედა და მიკითხავს 
ზღაპრებს უშველებელი წიგნიდან, რომელიც საწოლთან, სანთლების 
გვერდით გვიდევს. მე კი შოკოლადს ვჭამ. ერთს რომ გავკვნეტ, მერე 
წყალს ვაყოლებ. თან არ მომწონს, თან გემრიელია. ოთახში ცვილის 
და პეპლების წამლის სუნი დგას.

დილით ადამიანები მოვიდნენ. ისე ჩუმად, რომ სანამ მათმა 
ჩრდილებმა მზე არ დააბნელა, ვერ გავიგე. ეზოში ვზივარ და ნიჟარებს 
ქვიშაში ვფლავ. ადამიანები არიან ბევრნი და შვილებიც თან ჰყავთ. 
ისინი უნდობლად მიყურებენ. კიკინებიანი გოგო პირდაპირ ჩვენ წინ 
იჩიჩქნის ცხვირს, მაგრამ მას არავინ ეჩხუბება.

– ჩქარა, ჩქარა! – ჩქარ-ჩქარა ამბობენ ადამიანები.
ჩვენ წავედით. დედამ თავზე მაკოცა და ჩუმად მითხრა: „ნუ გეში-

ნია!“ მე კი არაფრის მეშინია. მინდა ვთქვა: „დედა, არ მეშინია!“ – მაგრამ 
თვალები მექავება. მინდა, მოვიფშვნიტო – თითქოს ახლა გავიღვიძე, 
მინდა, სულ თვალებს ვიფშვნეტდე.

გზად სამგლოვიარო პროცესია შეგვხვდა: რამდენიმე კაცი, დანარ-
ჩენი – ქალები. მომეჩვენა, რომ მირბოდნენ, რომ ცხედარს, რომელიც 
ყვითელი ფიცრებისგან შეკრულ კუბოში იწვა, ძალიან ეჩქარებოდა 
და გამეცინა. პროცესიას ორი ქალი გამოეყო და დედაჩემს ჩხუბი 
დაუწყო. ერთმა, მეორეზე მსუქანმა, სილა გამაწნა. მე წავბარბაცდი, 
მაგრამ დედამ ხელი მტაცა და დამიჭირა. ვიღაცები აყვირდნენ და 
ჩვენ დანარჩენებთან ერთად გავიქეცით. ზურგს უკან თუნუქის სათლი 
საშინელი ხმაურით დაეცა ძირს. „დამპლები!“ – თქვა დედაჩემმა. როცა 
დავიღალეთ, ცოტა ხნით შევჩერდით. ახლა ჩვეულებრივ მივდივართ, 
მაგრამ ყველა უკან იყურება. ბავშვები სლუკუნებენ. შეიძლება, ძაღ-
ლების გამოჩენისა ეშინიათ, დიდი, გრძელბეწვიანი ძაღლების გამოჩე-
ნისა. მაგრამ ძაღლები არსად ჩანან. ალბათ სადმე ახლოს იმალებიან.

ქუჩის ბოლოს ჩემი კლასელი შეგვხვდა.
– მეგონა, ყველანი დაგხოცეს, – გაუკვირდა. – აი, კიდევ რამდენი 

დარჩენილხართ! 
მხრები ავიჩეჩე. დედამ გაგვიღიმა და გზის გაგრძელება მაიძულა. 

ადამიანები ისევ უკან-უკან იყურებიან. კისერი მტკივა და გადავწყ-
ვიტე, უკან აღარ მივიხედო. წინ ჩანს ჩემოდნები, პარკები, ზურგზე 
აკიდებული ტომრები, მათ გვერდით კი – ჩვენი და სხვა ადამიანების 
ჩრდილები. ისინი ზოგჯერ პატარავდებიან, ზოგჯერ ძალიან იზრ-
დებიან. ირგვლივ წითელი და ყვითელი ფოთლები ხმაურით ცვივა. 
ყველა ჩქარობს, მე კი სახე ძალიან მეწვის.

ტყის ბილიკს რომ დავადექით, დედამ ჩემოდანი იქვე, გზაზე დატო-
ვა. ჩვენთან ერთად ძალიან ბევრი ადამიანია. ამდენი ერთად არსად 
მინახავს. ალბათ მილიონი იქნება. ზოგიერთი ყვირის და ილანძღება. 
შორიდან სროლის ხმა ისმის. დედა კი ამბობს, რომ საშიში არაფერია, 
ცოტას კიდევ ვივლით და მერე ვერტმფრენით გავფრინდებით. 

ძალიან დიდხანს მივდივართ. მგონი, ხუთი წელია, მივდივართ. 
ირგვლივ მხოლოდ ადამიანები, ტალახი და აღმართია. ზოგჯერ 
სატვირთო აივლის და ადამიანები ყვირილს იწყებენ, სატვირთო კი 
ღმუის და ცხვირიდან ორთქლს უშვებს. პლედში ვარ გახვეული, თავ-
ზეც პლედი მაქვს შემოხვეული. დღე გრძელი და ჭუჭყიანია, თანაც 
ისეთი ცივი, როგორიც ყინულის მოედანზე.

გზიდან შესასვენებლად რომ გადავედით, გორაკზე მჯდარი ორი 
მოხუცი დავინახე და მათთან მივედი. მოხუცები ყოველთვის მაძლევენ 
საჭმელს: პურს, კარტოფილს, ყველსაც კი. ერთხელ ლორის ნაჭერი და 
პიტნის კანფეტი მომცეს ჩუმად, ვინმეს რომ არ დაენახა, მაგრამ ახლა 
ხმას არცერთი არ მცემს. ზედაც არ მიყურებენ.

– თქვენც ომიდან გამოიქეცით, გამოიქეცით, გამოიქეცით? – ვე-
კითხები. – მმმე და დედაც გამოვიქეცით, გამოვიქეცით. 

ისინი კი ისე სხედან, თითქოს არც ესმით, არც აინტერესებთ. უფრო 
ახლოს მივედი და ერთ-ერთს თავსაფარზე მოვქაჩე, მერე მხარზე 
მივარტყი ხელი, ისინი კი მაინც ჩუმად არიან. შეიძლება თამაშია – 
ვინც მიპასუხებს, წააგებს. თამაში მეც მინდა. ერთხელ მე და დედამაც 
ვითამაშეთ სიჩუმობანა და დედამ მოიგო. 

თვალებზე ვიღაცის ყინულივით ცივ ხელს ვგრძნობ – დედაა. სველ 
ბალახზე ძლივძლივობით მიმათრევს, უცებ ჩერდება, სახეში მიყურებს 
და მეუბნება: „წამოდი, ეგენი გაიფიჩხნენ!“ თუ ვინმე გაიფიჩხება, 
ზაფხულამდე ასე იქნება, ვეღარ გაიღვიძებს, სამაგიეროდ ნაირ-ნაირ 
სიზმრებს ნახავს და არც დილაადრიან მოუწევს ადგომა.
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ცივა და ცოტა მეძინება. დედამ ხელში ამიყვანა. მას შავი, უკუნ 
ღამესავით თვალები აქვს.

სროლის ხმამ გამაღვიძა. მუცელში ტკივილს ვგრძნობ, კუჭი საშინ-
ლად მეწვის, თითქოს მუცელში ჭიანჭველები მყავდეს. მოშორებით 
ავტომატიანი კაცები იგინებიან და ადამიანებს ეჩხუბებიან. ფეხსაცმე-
ლები ყველას ტალახში ამოსვრია. ერთ-ერთს ლურჯი ქუდი ახურავს, 
რომელსაც ორი თეთრი, წვრილი ზოლი აქვს, როგორც დიდ გემებს. 

იქ, სადაც მე და დედა ვდგავართ, სხვა ადამიანებიც არიან და ერთ-
მანეთს სულელებივით უყურებენ. თითქოს ლაპარაკიც არ იციან და 
ყველამ ორიანი მიიღო. დედა წიქარას ზღაპარს მეჩურჩულება: „ერთ 
პატარა ბიჭს დედა მოუკვდა და მამამ მეორე ცოლი შეირთო, მაგრამ 
დედინაცვალი ცუდი ქალი გამოდგა...“ 

ავტომატის კაკანი ისევ გაისმა. ჩვენ წინ ვიღაცამ ჩაიმუხლა და 
სქელ ტალახში სახით ჩაემხო. მერე კიდევ ერთი გადავარდა, ოღონდ 
წინ კი არა – უკან და ხელით სხვა ადამიანის ზურგზე აკიდებული ბარგი 
დაითრია. გაისმა ქალების კივილი და ჩვენ ისევ გავიქეცით. „დე, დე, 
დე, ბიჭის დედას რა მოუვიდა, გაიფიჩხა?“ – ვუყვირი დედას, მაგრამ 
ის არ მისმენს. 

ბევრი არ გვირბენია, სხვა ავტომატიანი კაცები წინ გადაგვიდგ-
ნენ. ავტომატებზე ლურჯი ლენტები აქვთ მიბმული, ისეთი, როგორიც 
ჩვენს დანებს სამზარეულოში.

– ვაა, შენ აქ საიდან?! – მომესმა უცებ. დედაჩემი ხელს ხელზე 
მაგრად მიჭერს და არ ინძრევა. 

ავტომატიანი კაცი გვიახლოვდება, გვიახლოვდება, გვიახლოვდე-
ბა და დედას ხმამაღლა, ძალიან ხმამაღლა ეკითხება:

– შენ რა, ჩვენს მხარეს გადმოხვედი?! 
დედაჩემი უძრავად დგას და პასუხის გაცემას არ ჩქარობს. სიჩუ-

მობანას თამაში ამათაც იციან. მე თვალები მექავება და ძალიან მინდა, 
რამე ვთქვა, ჩურჩულით მაინც, მაგრამ უფრო ის მინდა, რომ მოვიგოთ.

– ჰაა-მეთქიი! – ყვირის ავტომატიანი კაცი და დედას აჯანჯღა-
რებს. თითქოს კურდღელი-ყულაბაა და ხურდები უნდა დასცვივდეს, 
ხუთკაპიკიანები და ოცკაპიკიანები.

– მე ამის მხარეს ვარ! – ყვირის დედა და ხელს ჩემკენ იშვერს. მგონი, 
წავაგეთ – დედაჩემმა დაილაპარაკა.

– იცი, რა გვიქნეს შენებმა? – ყვირის ავტომატიანი კაცი და ისვრის. 
სხვებიც ისვრიან. იმდენს ისვრიან, თითქოს ომში ვიყოთ. ტალახში 
ყვითელი ტყვიები ცვივა და ბოლი ასდის.

თბილ ოთახში ვიღვიძებ. ყურებში შიშინი ჩამესმის, თითქოს ჩემს 
ყურთან ვინმეს ტარხუნის ლიმონათით სავსე ჭიქა ეჭიროს. ნისლივით 
ბინდია, მაგრამ ვიღაც ქალებს ვხედავ.

– აბა, ჩემი ბიჭი. ეჰეე, ბუდუ-ბუდუ, - ისე მეფერებიან, თითქოს 
მაგათი შვილი ვიყო.

დედაჩემი კი არსად ჩანს.
– დედაჩემი სად არის? – ვეკითხები ქალებს. – სად არის, სად არის, 

სად არის?
ქალები ერთმანეთს უყურებენ.

უჩინარი

– დედაშენი? დედაშენი წავიდა, მაგრამ არ იდარდო, – მეუბნება 
ოქროსფერთმიანი ქალი და თმაზე მეფერება. 

– დედა თუ წავიდოდა, მეც წამიყვანდა.
– არა, – მპასუხობს ყველა. – არ წაგიყვანდა!
თბილი კარტოფილი და თაფლი მაჭამეს. ისე მექცევიან, თითქოს 

მათი ახალი შვილი ვიყო. დაძინებამდე ოქროსფერთმიან ქალს ვკით-
ხე, გაიფიჩხა თუ არა დედაჩემი. ქალმა თავი დამიქნია. ახლა მთელი 
ზამთარი უნდა ველოდო, შვიდი ან რვა წელი, შეიძლება თხუთმეტიც. 
ყველა ამბობს, რომ ზაფხული მალე მოვა, ზამთრის შემდეგ გაზაფხული 
იქნება და მერე. ვერტმფრენით რომ ვიფრინე, მაგის არ მჯერა. ვერტ-
მფრენში რომ ვმჯდარიყავი, გამეღვიძებოდა – მთასავით ხმა აქვს. 

ლელამ გაიღვიძა, მაკოცა და ფანჯარასთან შიშველი დადგა. 
მომწონს, როცა ჩვენი სხეულები ერთმანეთს ეხება, როცა ერთად 
ვვახშმობთ, ვეწევით, ვსვამთ. მაშინაც კი, როცა ჩემთან არ არის, 
შემიძლია წარმოვიდგინო, როგორ ზის ლითონის საწოლზე შიშველი, 
თავზე ვარდისფერი პირსახოცით, და ეს ნამდვილი იყოს. მაგრამ ამის 
ხმამაღლა თქმა არ შემიძლია, რაღაც მაკავებს. თითქოს მთელი სხე-
ული ჩაპრესილი გრძნობებით მქონდეს გამოტენილი. 

– ქაჯანა გახსოვს? – ვკითხე ლელას.
– ქაჯანა?
– ქაჯანა, ნიკო ლომოური, – მაგრამ ლელამ მაინც ვერ გაიხსენა.
ჩაის დალევას ვერ ვასწრებ. საჩქაროდ მოვწესრიგდი, საწერ 

მაგიდაზე დაყრილი ქაღალდები მოვხვეტე, ჩანთაში ჩავიტენე და 
ქუჩაში გამოვედი. 

გარეთ ფურთხის და ავტომობილების გამონაბოლქვის სუნი დგას, 
ცა კი ისეთი ფუტუროა, თითქოს ჩრჩილს გამოუფქვავსო. სკოლაში 
მივდივარ. იქ ბავშვებს ისტორიას ვუყვები. სკოლა შორს არ არის 
– რამდენიმე ქუჩას გაივლი და იქ ხარ. მესამე შუქნიშანი რომ შემხვ-
დება, ქუჩას გადავკვეთ, გადავჭრი პატარა სკვერს, კიდევ ერთხელ 
გადავკვეთ ქუჩას და სკოლის ნაცრისფერი შენობაც გამოჩნდება. 
ბავშვებიც გამოჩნდებიან ნაირ-ნაირი ტელეფონებით ხელში. ზოგს 
მშობელი მოაცილებს, ზოგიც თვითონ მოვა. დიდი ხანი არ არის, რაც აქ 
ვმუშაობ, მაგრამ ბავშვებს უკვე შევაყვარე თავი. ისინი არ ფიქრობენ, 
რომ უცნაური ვარ. ისინი ფიქრობენ, რომ მე მე ვარ. 

შუქნიშანთან შევჩერდი. უცებ მომეჩვენა, რომ ავტომობილში, 
რომელმაც გვერდით ჩამიქროლა, ნისა იჯდა. რამდენიმე ნაბიჯი გა-
დავდგი, ინსტინქტურად გავეკიდე და გავჩერდი. ზოგჯერ მემართება 
ასე, მაშინ, როცა მოგონებებს ვერ ვუმკლავდები. 

სილამაზის სალონების რიგს ჩავუარე. ფანჯარაში განცხადებაა 
გამოკრული:

„შევისყიდი ნატურალურ თმას მაღალ ფასად!“ 
ქურთუკის შიდა ჯიბეში სავარცხელი მოვქექე და ზურგს უკან 

მოვისროლე.
გაკვეთილი არ დამიგეგმავს. არ მახსოვს, რა არის პროგრამაში. 

არც მჭირდება. დღეს ბავშვებს მოვუყვები ომზე, ფაშიზმზე, კო-
მუნიზმზე, ჰოლოკოსტზე, გოლოდომორზე; მოვუყვები ყველა იმ 
საშინელებაზე, რაც ადამიანებმა მოვახერხეთ; მოვუყვები, როგორია 
ბავშვობა დიდობაში.
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ხეებიც   ბერდებიან, 
სახლებიც,  იმ  სახლებში
ადამიანებიც...

ნარგიზ ბუხაიძე
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ბედნიერებაა, როცა ბერდები. წლები წისქვილიდან ზურგით 
წამოღებული ფქვილის ტომარასავით თანდათან მძიმდება. ცდილობ, 
შეისვენო, თუმცა ჩამოღება გიჭირს. კიდეც რომ ჩამოიღო, მერე რო-
გორღა უნდა მოიგდო მხრებზე?

 ასეა, ბერდები და წლებიც გიმძიმდება. შენც მძიმდები. ისე მძიმდე-
ბი, ხერხემალიც კი უკვე ხშირად შეგახსენებს – გაიმართე, მომეხმარეო. 
შენ ცდილობ, არ შეიმჩნიო. მერე ამასაც ვეღარ ახერხებ და ყურსაც 
აღარ უგდებ, რადგან მისი თხოვნის შესრულება უფრო და უფრო 
გიჭირს. ვითომ არ გესმის. არა, არ გესმის კი არა – არ გინდა, გესმოდეს.

მიდიან წლები. იმ სარკეში, მზითვად წაღება რომ აღარ დაგჭირდა, 
ჯერ უნაოჭო ტუჩის ღიმილი გიხდება, მერე ეს ღიმილი დანაოჭებული 
ბაგეების კუთხეებში ჩერდება. ისე ჩერდება, ზედა ტუჩის ბოლოს დაბლა 
სწევს, მაგრამ მაინც ღიმილია და ოქროს ფასიც ადევს.

უხდება ადამიანს ღიმილი. როგორ არ უხდება. ეგ კი არა, სულაც 
არ უნდა, მის უკან ვინმემ დარდი, ტკივილი და თავსაფრის კუთხეში 
კვერებივით გამოკრული სინანული დაინახოს.

დილით მზე გააღვიძებს ან მზეს დაასწრებს ადგომას. საღამოს 
მთვარე გაუნათებს ეზოს ბილიკს ჭიშკრის ჩასაკეტად წასულს. უკან 
მობრუნებისას მის ლანდს წააგრძელებს, უცებ რომ არ შეშინდეს და 
მიხვდეს, თვითონ რომ არის და არა ეზოში შემოსული უცხო.

სიბერეში ღამე კიდევ უფრო გრძელია, ვიდრე სინამდვილეში. ესაა, 
ზამთარში უფრო გაუსაძლისია, ვიდრე ზაფხულში, თუმცა არასდროს 
უხარია მისი დადგომა.

თუნდაც უხაროდეს... უნდა კი გაწელილი საათებისა და წუთების 
წიკწიკი ყურში, უნდა კი ყურთბალიშის ზემოთ-ქვემოთ აწევ-დაწევა? 
უნდა კი საწოლში ფეხებთან შემომძვრალი კატა, რომელმაც ერთი 
საათის წინ მისი თეფშიდან ხორცის ის ნაჭერი აწაპნა, რომლის გამოც 

ეს კერძი ძლივს გააკეთა?
არ უნდა. არ უნდა, მაგრამ საჭიროა. საჭიროა და აუცილებელიც. 

იმისთვის, რომ დილით ისევ მზემ გააღვიძოს ან მზეს დაასწროს ადგომა.
არ უნდა. არ უნდა, მაგრამ იმ საღამოს რას უშვრება, რომელიც 

დადგება? ჭიშკარი ხომ უნდა ჩაკეტოს. მთვარეს რას უპირებს? ის 
ლანდი, მის გასამხნევებლად რომ დააგრძელა, სად გადაინახოს? 
არავის იცნობს ისეთს, ვისთვისაც გაემეტება.

ღამემ, ღამემ რაღა ქნას? მასაც ხომ უნდა, ამაღამ უფრო სხვანაირი 
იყოს, თუნდაც იმისთვის, რომ არ მობეზრდეს და არ თქვას, რა ყველა 
ერთმანეთს ჰგავსო.

ჰოდა, დადგება ეს საინტერესო ღამე – თავი რომ არ შეირცხვინოს, 
ნამუსი რომ მოიწმინდოს და მის თვალებში ჩახედვის არ შერცხვეს. 
იქნებ მოახერხოს და სიზმარი გამოუგზავნოს. სიზმარსაც ხომ გააჩნია. 
სოფლის კლუბში ზეწარზე გაშვებული ფილმივით, მხოლოდ უნდა 
უყუროს, თუ ისიც შიგ უნდა შევიდეს...

დავუშვათ, შევიდა ამ სიზმარში. დავუშვათ, მოუნდა, ხელით 
შეეხოს ადამიანს, ვისთანაც წლები აკავშირებდა და ვინც მასზე ადრე 
უთხრა უარი დილის, დღისა და ღამის დადგომას. მაშინ რაღა ქნას? 
იქნებ ის შეხვდეს, უთენია, ახალგამოღვიძებულს, ჭიშკრის იქიდან 
რომ მოიკითხავს, როგორ ხარო, ან ის, თავისი ბოსტნიდან ღობის 
აქეთ ჩითილებს რომ გადმოაწოდებს, ან ის, თონიდან ახალამოღებულ 
პურს ხელებში ხტუნვა-ხტუნვით რომ მოუტანს და ერთი სული ექნება, 
მისცეს, თონიდან გამოყოლილ ოხშივართან ერთად გადააბაროს და 
დამწვარ ხელებზე სული შეიბეროს.

ეს სიზმარიც რა უცნაური რამეა! როცა არ უნდა, მოვა, როცა უნდა, 
ისე დაიკარგება, შიში კლავს, სად არის, ხომ არაფერი დაემართა, გული 
ხომ არ ატკინა...

ხეებიც ბერდებიან, სახლებიც, იმსახლებში ადამიანებიც
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ელოდება, ელოდება და არა და არ ჩანს. ალბათ, დადის, დაეძებს 
ბალიშზე გვერდულად დადებულ თავებს, აკვირდება ტუჩის ბოლოებ-
ში საღამოდან გამოყოლილ ღიმილის ნარჩენებს, მკერდზე ყურს და-
ადებს და ამოწმებს, როგორ ადის და ჩადის ზემოთ და ქვემოთ. მერე 
დიდხანს ფიქრობს და ან გადაწყვეტს მოსვლას, ან არა.

რა საქმიანი გამხდარა ეს ოხერი! ვითომ ისე არ ჰყოფნის ადამიანს 
და სიზმარშიც ხელში თოხს დააჭერინებს. შეიძლება, ნაჯახი, წალდი 
ან ნამგალიც კი შეაჩეჩოს და, მთელი დღის შრომით დაღლილს, საქმე 
ძილშიც აკეთებინოს.

მაინც ელოდება. კარგია სიზმარში ცხოვრება. საინტერესოა. კიდევ 
უფრო საინტერესო, ვიდრე მის გარეშე.

ამიტომ უნდა მოვიდეს მასთან, მასთან ერთად დაწვეს და დილამ-
დე თუ არა, საწოლში პირველ გადაბრუნებამდე მასთან იყოს.

სამ ათეულ წელზე მეტია, ყოველ საღამოს ძველი კარადის ძველი 
უჯრიდან რეზინშემოხვეულ რვეულებს დიდი სიფრთხილით იღებს, 
გვერდით მიდებულ სათვალესაც ამოაყოლებს, მაგიდასთან ჯდება 
და თიხის პირჩამოტეხილი თასიდან, ძაფის კოჭების, ცარიელი 
წამლის შუშების, თხილის გროვიდან წითელ კალამს იღებს. ლურჯ-
საც მარჯვენა მხარეს მოიდებს და იმ საქმეს შეუდგება, რომელიც 
ყველაზე მეტად უყვარს და რომელსაც ყველაზე მეტი მონდომებით 
და გულისყურით აკეთებს.

ჯერ რეზინის ტყვეობიდან გაათავისუფლებს, მერე პირველ 
რვეულს გადაშლის ფრთხილად, მერე – მეორეს, მერე – მესამეს...

სამ ათეულ წელზე მეტია, ერთსა და იმავე რვეულებში შეცდო-
მებს ასწორებს. ხაზის დასაწყისიდან ხაზის დასასრულამდე კალამს 
გააყოლებს, თავისთვის ჩურჩულებს.

მერამდენედ გადაშალა, მერამდენედ გადაფურცლა, მერამდენედ 
ჩაასწორა, მერამდენედ მოიმარჯვა ლურჯი კალამიც.

დაღალა რვეულები. თავად კი არა და არ დაიღალა. 
დაასრულებს. კვლავ ერთმანეთზე დააწყობს. ჯერ პირველს, მერე 

– მეორეს, მერე – მესამეს. მერე ფერგადასულ რეზინს კვლავ ფრთხი-
ლად შემოაკრავს, ხელსაც ჩამოუსვამს, რომელიმეს ყდა ან ფურცელი 
რომ არ გადაეკეცოს. ძველი კარადის ძველ უჯრას გამოაღებს, თავის 
ადგილზე ჩადებს და გვერდით სათვალეს მიუდებს – ხვალ რომ ძებნა 
არ დასჭირდეს და დრო არ დაკარგოს.

 ისეთი სიზმარი, იმ ღამეს რომ ესტუმრა, ჯერ არ სტუმრებია. 
მართალია, დააგვიანა, მაგრამ მაინც მოვიდა.

 კარი გაიღო და განა ერთი და ორი, განა სამი და ოთხი... შემო-
ვიდნენ და შემოვიდნენ, შემოვიდნენ და შემოვიდნენ. დიდები, მათზე 
უფრო დიდები, გაჭაღარავებულები, საფეთქელშეთოვლილები. 
ზოგი – მორიდებით, ზოგი – როხროხით, ზოგი -მხიარული, ზოგი – 
მოწყენილი. ფრთხილად დახედეს თეთრთმაგადაფენილ ბალიშს. 
ზოგმა გაუღიმა, ზოგმა გაოცებულმა დახედა, ზოგს სახეზე უცნაური 
მზერა გაუჩერდა. ზოგი სკამზე დაჯდა, ზოგი კედელს მიეყრდნო, 
ზოგი ბუხარში ნახევრად შემძვრალ კატას მიეფერა, ზოგი მძინარეს 
ფეხებთან ჩამოუჯდა, ფრთხილად, რომ არ შეაღვიძოს და სიზმრის 
გარეშე არ დატოვოს.

ან საიდან მოიყარეს თავი, ან საიდან მოიფიქრეს.
მერე რიგრიგობით გამოართვეს ერთმანეთს თიხის პირჩა-

მოტეხილი თასიდან, ძაფის კოჭების, ცარიელი წამლის შუშების, 
თხილის გროვიდან ამოღებული წითელი კალამი. მთვარის შუქზე 
თავწახრილნი, რამდენიმე წამით ჩააჩერდნენ უჯრიდან ამოღებულ, 
რეზინშემოცლილ და ბოლო გვერდზე გადაშლილ რვეულს.

 ღიმილი იმატებს მძინარის სახეზე. მერე ეს ღიმილი დანაოჭებული 
ტუჩის ბოლოში ჩერდება. გვერდზე გადაბრუნებას არ აპირებს. ეშინია, 
ყველა ერთად არ გავიდეს სახლიდან.

ყველა ახსოვს, ყველა იცნო, ყველას სახელი და გვარი იცის. ის კი 
არა, მათი მშობლებიც კი გაიხსენა. ყველა დღე, ყველა გაკვეთილი, ყვე-
ლა ნიშანი, ყველა შენიშვნა, წერის დროს დაშვებული ყველა შეცდომა. 

 რამდენია ეს დღე, ეს გაკვეთილი, ეს ნიშანი, ეს შენიშვნა, ეს 
შეცდომა...

 ესენიც რამდენი იყვნენ...
 გათენდა. დილით მზემ გააღვიძა, თუ მზეს დაასწრო ადგომა.
 მაგიდაზე გადაშლილი რვეულები დახვდა. თიხის პირჩამოტე-

ხილი თასიდან, ძაფის კოჭების, ცარიელი წამლის შუშების, თხილის 
გროვიდან წითელ და ლურჯ კალამთან ერთად სათვალეც ამოიღო.

ყველა რვეულის ბოლო ფურცელზე ის ნიშანი ეწერა, რომლის 
დაწერაც ყველაზე მეტად უყვარდა და უხაროდა.

 ფრთხილად დააწყო ერთმანეთზე. ჯერ – ერთი, მერე – მეორე, 
მერე – მესამე... ფერგადასული რეზინიც ფრთხილად შემოაკრა, ხელიც 
ჩამოაყოლა - სადმე ფურცლის კიდე რომ არ გადაკეცილიყო. ძველი 
კარადის ძველი უჯრა გამოაღო და თავის ადგილზე ჩადო.

ჭიშკრის იქიდან ერთმა მეზობელმა ისევ მოიკითხა, როგორ ხარო. 
მეორემ ბოსტნიდან ახლა სხვა ჩითილები გადმოაწოდა. მესამემ 
შეგრილებული თონის პური მოუკითხა, ამიტომ არც ოხშივარი გა-
მოჰყოლია და არც ხელებზე დასჭირვებია სულის შებერვა. 

იმ დღეს საქმისთვის ხელი არ მოუკიდებია. აღარც ჭიშკარი ჩაუკე-
ტავს, რადგან არც გაუღია.

საღამომ ისევ სიზმრის მოლოდინში გაიარა. ახლა მათი ნახვა 
უნდოდა, ვინც წინა ღამეს ვერ მოვიდა და მისთვის ნიშნის დაწერა 
ვერ მოახერხა.

ეს სიზმარიც რა უცნაური რამეა. როცა არ გინდა, მოვა, როცა გინ-
და, ისე დაიკარგება, შიში გკლავს, სად არის, ხომ არაფერი დაემართა, 
გული ხომ არ ატკინე...

მაინც ელოდება. საინტერესოა სიზმარში ცხოვრება, კიდევ უფრო 
საინტერესო, ვიდრე მის გარეშე.
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ათენი უპირველეს ბრძენს ასამართლებდა. ყველა, დიდი თუ 

პატარა, სკოლებსა თუ სახლებში, ბაზრებსა თუ თეატრში, სტადი-

ონებსა თუ ვიწრო, მტვრიან ქუჩებში მისალმებისა და ერთმანეთის 

მოკითხვის შემდეგ აუცილებლად სოკრატეზე ამბობდა რამეს. ის 

ყბედი აგათონიკე, სოკრატემ რომ რიტორიკის სწავლებაზე უარი 

უთხრა – ჯერ სიჩუმე უნდა ისწავლოო, ქალაქის მთავარ ბაზართან 

გამომდგარიყო და მოქალაქეებს ხმამაღლა მოძღვრავდა: თუ 

მართლა ბრძენია ის მსუქანა, თვალებდაჭყეტილი და ცხვირპაჭუა, 

თავს რად ვერ გადაირჩენსო. ენა ჩაიგდე, შე არამზადაო, – დაუძახა 

პლატონმა, სოკრატეს მოწაფემ, და საცემად გაიწია. მოქალაქეებმა 

გააშველეს. პელოპონესის ომი ახალი დამთავრებული იყო. ცუდი 

დროება ედგა ათენს. ქრისტეს შობამდე 399 წელს პოტიდეის, დე-

ლიუმის და ამფიპოლისის ბრძოლების გმირი, დელფოს სამისნოს 

ორაკულის მიერ ყველაზე ბრძენ ბერძენად შერაცხილი სოკრატე 

ახლა სამსჯავროს წინაშე იდგა და ხუთას მსაჯულს მისთვის განაჩენი 

უნდა გამოეტანა.

– კარგი, გურამ, საკმარისია! 

– მასწ, რა კარგად მოყვა, არადა, მეგონა, ძველ ბერძნულ ქანდა-

კებად გადაიქცეოდა.

– მასწავლებელო, დამანებოს რა თავი! სესილი, იცი, რას გეტყვი? 

შენ თვითონა ხარ ქანდაკება, ოღონდ ენაჭარტალა! მასწ, რას მიწერთ? 

– გურამ, აბა, შენ თვითონ შეაფასე შენი თავი, ოღონდ ჯერ მით-

ხარი, რა ეწერა დელფოსის ტაძრის ფრონტონზე? 

– „შეაფასე თავი შენი“! 

– მთლად ასე არ ეწერა, მაგრამ იგივეა თითქმის  – „შეიცან თავი 

შენი“. აბა, ვნახოთ, როგორ შეიცანი შენი თავი და რას უწერ. 

– გიზო მასწ, მე რომ თქვენს ადგილას ვიყო, ალბათ რვიანს დავუ-

წერდი, მაგრამ ცხრიანი დამიწერეთ რა! 

– ჩემს ადგილას შენ რატომ უნდა იყო? ამქვეყნად ყველას თავისი 

ადგილი აქვს. მე მაინტერესებს, შენს ადგილას მყოფი, ანუ მოსწავლე გუ-

რამ გაგნიძე, რას დაუწერდი შენს თავს, ანუ მოსწავლე გურამ გაგნიძეს?

– ცხრას!

– თავმდაბლობით ნამდვილად არ გამოირჩევა, არ არის რვა 

ცუდი ნიშანი. და რატომ მაინცდამაინც ცხრიანი?

– დედაჩემმა – თუ ისტორიაში ცხრას მიიღებ, შემწვარ ახალ კარ-

ტოფილს გაჭმევ, კამით და ახალი ტყემლითო! 

– ანუ იმისთვის სწავლობ, რომ შემწვარი კარტოფილი ჭამო? 

– მასწ, ყველა ასე არ არის? 

– სესილი, შენც? 

– შენც, ბრუტუს?!

– შენ, კეისარო, თუ ზურაბ, შენც ასე ფიქრობ? 

– მასწ, მეც მიყვარს შემწვარი კარტოფილი!

– ...

– გაცინებთ მე თქვენ! 

– მასწ, რისთვის ვსწავლობთ, აბა? მარტო ჭამისთვის არა, მაგრამ 

ერთ-ერთი მიზანი ხომ ესეც არის? 

– არის, ზურაბ, ოღონდ ყველაზე ბოლო და უმნიშვნელო!

– და პირველი რა არის? 

– პირველიც და უპირველესიც – გარჩევა შეძლოთ, თეთრი და 

შავი განასხვაოთ... 

ლევან ლორია
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–  მასწ, ეგ სკოლაში მოსვლამდეც ვიცოდი, სახელებიც კი ვიცოდი 

ინგლისურად: ბლექ ენდ ვაით... 

– სესილი, აქ ფერების გარჩევაზე არ არის საუბარი. საუბარია, 

როგორ განვასხვაოთ სიკეთე და ბოროტება, და უმთავრესი – ვიპოვოთ 

სიმართლე, ჭეშმარიტება...

– მსაჯულნო, ზევსს გეფიცებით, მაოცებთ. თქვენ გინდათ, მე 

თვითონ გამოვუტანო ჩემს თავს განაჩენი? ანუ რა გამოდის - გინდათ, 

ვაღიარო, რომ დამნაშავე ვარ და თუნდაც ერთი დრაჰმა დავადო ჩემს 

თავს სასჯელად? არადა, ამ ქალაქმა ჩემი ღვაწლისთვის სასჯელი 

კი არა, ჯილდო უნდა მომანიჭოს და უფასოდაც უნდა დამაპუროს, 

როგორც ოლიმპიური ჩემპიონები. თუმცა, ალბათ, მეც დავსჯიდი 

საკუთარ თავს, იგივე რომ მომესმინა, რაც ჩემმა ბრალმდებელმა 

მელეტემ მოგახსენათ ჩემზე, რომ არა ერთი რამ – არცერთი სიტყვა 

მართალი არ იყო!

– ფრთხილად, ათენელო მსაჯულებო, თავისი მჭევრმეტყველებით 

არ შეგაცდინოთ სოკრატემ! 

– მელეტე, ისევ ცდები, მე მჭევრმეტყველი არ ვარ. მოქალაქენო, 

ხუთასო მსაჯულო, ვისაც კი ჩემთვის მოუსმენია, დამეთანხმება: ჩემი 

სიტყვები არასდროს ყოფილა ტკბილი, როგორც ბერძნული თაფლი. 

სიმწარე უფრო იყო მათში, თუმცა თაფლიც ერია და ეს იყო მწარე 

სიტკბო, რასაც სიმართლე ჰქვია. ჩემი მეორე ბრალმდებელი, მდიდარი 

დიოდორე, მამუნათებს, თუ ჭკვიანი ხარ, მდიდარი რად არა ხარო. ამის 

პასუხად ერთს გეტყვით მხოლოდ: მრავალ მდიდარს დაივიწყებს დრო, 

მაგრამ ყოველთვის ეხსომება ჩემი მოწაფე დიოგენე, რომლის ერთა-

დერთი სიმდიდრე მისივე გონებაა. თუმცა ყველაზე მეტად მაინც მეწაღე 

ლიკონი მაკვირვებს, დამნაშავედ რომ გამოვყავარ... ერთადერთი 

დანაშაული, რაც მის წინაშე მიმიძღვის, ის არის, რომ ზამთარ-ზაფხულ 

ფეხშიშველი დავდიოდი...

– „ცვრიან ბალახზე თუ ფეხშიშველმა არ გაიარე, რაა მამული?“

– ჩუმად, გურამ! განაგრძეთ, ბავშვებო!

– ვფიცავ ზევსს, მრავალი მშობელი ჩივის, რომ მათი შვილები შენ 

უფრო გიჯერებენ, ვიდრე თავად მათ!

– მსაჯულნო, დააკვირდით, მელეტე მაქებს, არადა, ალბათ, გეგო-

ნათ, – და მეც ასე მეგონა, – ბრალს მდებდა... თავად განსაჯეთ, განა 

ჩემმა მოსწავლემ ისევე არ უნდა დამიჯეროს მე, როგორც ავადმყოფმა 

– ექიმს და მშობლისთვისაც ექიმის აზრი არ უნდა იყოს მთავარი? ან 

მშობელი განა იმიტომ არ მიაბარებს ხოლმე შვილს მასწავლებელს, 

რომ ის უფრო განსწავლულად მიაჩნია და ენდობა? 

 

– ალო! 

– დიახ, გისმენთ! 

– სოკრატე მასწავლებელი ბრძანდებით?

– თქვენ ალბათ გიზო მასწავლებელს კითხულობთ.

– მაპატიეთ, გიზო მასწავლებელო, სახლში ბავშვი სულ თქვენზე 

საუბრობს – სოკრატე მასწავლებელმა ეს გვითხრაო, სოკრატე მას-

წავლებელმა ის გვითხრაო და... 

– ეგ არაფერი.

– რატომ გაწუხებთ, გიზო მასწავლებელო... სესილის დედა ვარ, 

ერთი თხოვნა მაქვს, უარი არ მითხრათ! 

– არ ვიცი, ქალბატონო, შევეცდები... თხოვნას გააჩნია. 

– მერიდება კიდეც... სესილიზე უნდა გთხოვოთ. იცით, ვერ 

ვასწავლე ყოველ დილით კბილების გამოხეხვა, არადა, ლამაზი 

გოგოა, კბილებიც ლამაზი აქვს. სადღაც წაუკითხავს, კბილის 

ჯაგრისი მინანაქარს აზიანებსო... იქნებ თქვენ უთხრათ, თქვენ 

დაგიჯერებთ.

– მე, ქალბატონო, სესილის ისტორიას ვასწავლი, ჰიგიენას კი არა. 

არ ვიცი, როგორ გამომივა... ახლა ძველ საბერძნეთს გავდივართ და 

იმ დროს საერთოდ არ იყო კბილის ჯაგრისი. 

– ... 

– გამითიშა! რა ეწყინა? 

– გიზო მასწავლებელო, სესილის დედა ხომ არ იყო? ამ დილით 

ტელეფონი მთხოვა თქვენი.

– დიახ.

– მომკლა მაგ ქალის პრეტენზიებმა. ამასწინათ მეუბნებოდა, დამ-

რიგებელმა ქალმა ის როგორ ვერ მოახერხეთ, კლასს ერთი კონცერტი 

ფილარმონიაში ჩაეტარებინაო! 

– ისევ რეკავს! გულნაზი ჰქვია, ხომ?

– კი, გულნაზი!

– ალო, ბატონო სოკრატ... უი, ისევ ბოდიში, გიზო მასწავლებელო, 

მქონდეს თქვენი იმედი? 

– ქალბატონო გულნაზი, ეს ისეთი დელიკატური საკითხია, დაფიქ-

რებაა საჭირო. სესილი პატარა აღარ არის... უხერხულ მდგომარეობა-

ში არ უნდა ჩავაგდოთ, მის აზროვნებაზე არ უნდა ვიძალადოთ. დაე, 

თვითონ მიხვდეს, რა არის კარგი.

– თვითონ რომ ვერ ხვდება და თქვენი რომ სჯერა, იმიტომ 

გთხოვეთ დახმარება და თქვენც უარს მეუბნებით! მართალია ჩვენი 

მთავრობა, მოძულებული რომ ჰყავს მასწავლებლები! ყველას არ 

უნდა ერქვას მასწავლებელი! 

– დახმარებაზე უარს არ გეუბნებით. უბრალოდ, ეს დელიკატური 

ფორმით უნდა მივანიშნოთ.

– მომკლა თქვენმა დელიკატურობამ... კარგი, აბა, დელიკატურად 

მიანიშნეთ მაშინ! 

 – ვეცდები. 

– ჩემო მეუღლევ, შენი ხასიათის წყალობით ყველა ადამიანს 

ვეგუებოდი, შენთან ურთიერთობამ ძალა შემმატა! გმადლობ, რომ 

მოხვედი! ბიჭები სად არიან?

– აკი დააბარე შენს მოსწავლეებს, რომ არ წამომეყვანა?! 
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– ნუთუ ასეთ დროს მათი ნახვა არ მომინდებოდა?! მეგონა, როგორც 

ყოველთვის, უკუღმა გაიგებდი ჩემს სათქმელს და მაინც მოიყვანდი!

– სოკრატე, ისევ ეს შენი ირონია... ახლა მაინც იყავი ნორმალური, 

სხვებივით...

– ქსანტიპე, ჩემო ძვირფასო, განა, სხვებივით რომ ვიყო, გეყ-

ვარებოდი? რა საცოდავი ვარ, გუმანმა როგორ მიმტყუნა, თუმცა 

ახლაც მგონია, ჩვენი ბიჭები სადღაც აქ არიან და გვისმენენ. ჩვენი 

ბიჭები... ქსანტიპე, დამპირდი, რომ ჩვენი ქალაქი საკუთარ თავზე 

მეტად ეყვარებათ!

– ამ ქალაქმა შენ სასიკვდილო განაჩენი გამოგიტანა, სოკრატე, 

და კიდევ მასზე ზრუნავ?!

– მთელ ქალაქს ნუ დასდებ ბრალს იმ ბრიყვთა გამო, რომელნიც 

უმრავლესობაში აღმოჩნდნენ - უმრავლესობა ხშირად უგუნურია, 

ქსანტიპე, დაიმახსოვრე. დამპირდი, რომ ბიჭებს ამ ქალაქს არ შეაძუ-

ლებ, იმიტომ რომ ამქვეყნად ყველაზე მეტად ის მიყვარს! 

– აქ არიან, სოკრატე, ჩვენი ბიჭები, კედელს არიან მოფარებულნი 

და ისე გისმენენ! გამოდით, შვილებო. 

– ასეც ვიცოდი, შვილი ყოველთვის უნდა უსმენდეს მშობელს! 

ქსანტიპე, არც კედელს, არც კალთას არ ამოაფარო ისინი! ჩემო 

შვილებო, მაპატიეთ დრო, რომელიც დაგაკელით. მეგონა, ამით ჩემს 

ქალაქს შევძენდი მეტს.

 

– გიზო მასწავლებელო, რა კარგი ღია გაკვეთილი გამოგივიდათ, 

არაჩვეულებრივი სპექტაკლი დადგით! განსაკუთრებით სესილიმ 

გამაოცა ქსანტიპეს როლში! 

– გმადლობთ, ქალბატონო თეა. რა მინდა გთხოვოთ, ინტეგრირე-

ბული გაკვეთილი ხომ არ ჩავატაროთ, ქიმია-ისტორია?

– რა ვიცი, ბატონო გიზო, აქვს კი რამე საერთო ქიმიას და ისტო-

რიას?

– რატომ, ბევრი რამ აქვს საერთო. აი, თუნდაც ასეთი თემა: „კბი-

ლის პასტა, ჯაგრისი და ისტორია“. 

– არ იქნება ცუდი, თან სწორედ ახლა ნეიტრალიზაციის რეაქციას 

გავდივართ.

– ეს ის არ არის, მჟავა და ფუძე რეაქცის დროს რომ წყალს და 

მარილს წარმოქმნის?

– ნამდვილად ასეა. ალბათ, ისიც გახსოვთ, ჭამის დროს ნერწყვი 

მჟავა გარემოს რომ ქმნის, ეს გარემო კი მინანქარს აზიანებს. ამიტომ 

საჭიროა კბილის პასტა, რომელიც ფუძეს შეიცავს. 

– მშვენიერია! 

– გიზო მასწავლებელო, ჩათვალეთ, რომ ჩემთან უკვე ჩატარებუ-

ლი გაქვთ ინტეგრირებული გაკვეთილი. დავალება მივეცი ბავშვებს, 

მათემატიკური ამოცანა უნდა მოეფიქრებინათ, რომელიც ორუცნო-

ბიან განტოლებათა სისტემით იხსნება...

– ქალბატონო ლია, არ მითხრათ, ისტორია გამოიყენესო...

– სწორედ! თანაც სოკრატეს ისტორია! თქვენ გითქვამთ, ხუთასი 

კენჭიდან თეთრი ოცდათერთმეტით მეტი თუ აღმოჩნდებოდა, სასა-

მართლო სოკრატეს გაამართლებდაო. 

– ნამდვილად ასეა.

– ჰოდა, ზურაბმა – წინაპირობიდან გამომდინარე, თუ მსაჯულთა 

რიცხვი ხუთასი იყო, საბოლოოდ რამდენმა გაამართლა სოკრატეო! 

– მშვენიერია!

– გამომივიდა ისტორია-მათემატიკის ინტეგრირებული გაკვე-

თილი. მე თვითონ რამდენი რამე არ ვიცოდი სოკრატეზე, ჰოდა, მიყ-

ვებოდნენ... ისე, მართლა საოცარია, კენჭებმა გადაწყვიტა უდიდესი 

ბერძენის ბედი! თუმცა რა არის გასაკვირი, იერუსალიმში დიდებით 

შესული იესო ერთი კვირის შემდეგ ჯვარს არ აცვეს?!

– ლია მასწავლებელო, ეს არის ჩვენი ცხოვრება, თეთრი კენჭი – 

შავი კენჭი...

 

– კრიტონ, როგორ ვამაყობდი შენით, საუკეთესო მოწაფედ მი-

მაჩნდი, შენ კი გინდა, ქურდივით გამაპარო ათენიდან?

– მასწავლებელო, ჩვენ შევეცდებით, დავარწმუნოთ მსაჯულები, 

რომ უდანაშაულო ხართ, რომ თქვენ წინააღმდეგ გამოთქმული ყო-

ველი ბრალდება აბსურდია და უკან დაგაბრუნოთ! 

– კრიტონ, კანონი კანონია, მეც ამ ქალაქთან ერთად ვქმნიდი ამ 

კანონებს. ვინც კანონებს იცავს, მშვიდობიან დროს ბედნიერია, ომის 

დროს კი – ძლიერი. განა საზოგადოება შეძლებს არსებობას, თუ 

კანონებს არავითარი ძალა არ ექნება? ამიტომ იქნებ ჩემი სიკვდილი 

სიცოცხლეზე ძვირფასი იყოს ახლა და ეს იქნება ჩემი ბოლო გაკვეთი-

ლი! იცი, რა უნდა მოგიყვე? იმ დღეს, როცა სასამართლოში დამიბარეს, 

გზად მიწაზე დაცემული ბეღურას ბარტყი ვიპოვე...

– მასწავლებელო, ქალაქმა სასიკვდილო განაჩენი გამოგიტანათ, 

ხვალ განაჩენს აღასრულებენ, თქვენ კი რაღაც უმნიშვნელო ბარტყ-

ზე ფიქრობთ?!

– კრიტონ, ნურასოდეს იტყვი, თუნდაც ყველაზე მცირეზე, რომ 

ის უმნიშვნელოა! 

– ბოდიშს გიხდით, მასწავლებელო... დრო არ ითმენს, მცველები 

მოსყიდულნი არიან. ამაღამ გაგაპარებთ!

– ბოდიშს ნუ მიხდი, დროს კი ჩვენ თვითონ ვქმნით და თუ ვინმე დასას-

ჯელია, ის მცველები და შენ... კანონი კანონია, თუმცა მათაც გადავარჩენ 

და შენც... დიახ, სასამართლოსკენ მიმავალმა ვნახე ბარტყი, რომელსაც 

არც ფრენა შეეძლო, არც სიარული, უსუსურად ეგდო მიწაზე და კატა 

ეპარებოდა... და მე ცხარე ცრემლით დავიტირე ის ბარტყი... და როცა 

ვტიროდი, მახსენდებოდა დედაჩემი ფენარეტი, რომელიც ბებიაქალი 

იყო და მამაჩემი სოფორნისკუსი, მოქანდაკე...

– მასწავლებელო, რა კავშირი აქვს მკვდარ ბარტყს თქვენს 

მშობლებთან? 

– კრიტონ, მკვდარი არ მითქვამს, უსუსური-მეთქი, ვთქვი. მეგონა, 

მიხვდებოდი, რომ კატა დავაფრთხე. რაც შეეხება მშობლებს, მე ხომ 

ორივე მათგანის პროფესია ავითვისე – ერთი მხრივ, ვცდილობდი, 

ლევან ლორია
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ჭეშმარიტებას დაბადებაში დავხმარებოდი, მეორე მხრივ კი – გამომე-

ქანდაკებინა ის, რათა კლდესავით ძლიერი გამხდარიყო. შევძელი კი? 

– მასწავლებელო, თქვენ ეს შეძელით! 

– ვერა, კრიტონ, მე ვარ ის უსუსური ბარტყი, რომელსაც გზაზე 

დავტიროდი. საკუთარ თავს დავტიროდი, გამოდის... მე, მოხუცი, 

თითქოსდა მრავლისმნახველი შენი მასწავლებელი, ის უდღეური 

ბარტყი ვარ, რომელმაც ფრთების გამაგრებამდე გადაწყვიტა აფრენა. 

გინდა, ახლა ეს ბარტყი საკუთარ ბუდეს მოაშორო? 

– მასწავლებელო, რა მოუვიდა იმ ბარტყს? 

– მისი მშობლების ძებნა დავიწყე, მაგრამ ამაოდ – არსად ჩანდნენ 

ბეღურები. მერე ბუდეს მოვკარი თვალი და თუმცა ტანმაღალი არ 

მეთქმის, შევწვდი და ბარტყი დავუბრუნე. მართალია, კანონს სურს, 

კატასავით მომეპაროს, მაგრამ მეც ჩემს ქალაქში, ჩემს ბუდეში დავრ-

ჩები და საწამლავით სავსე თასსაც ბოლომდე შევსვამ!

– თქვენ ხომ სამართლიანობას გვასწავლიდით, უდიდესი უსამარ-

თლობა იქნება თქვენი სიკვდილი!

– ჩემო კრიტონ, ზევსი დაიფიცე, მაშ, შენ გინდოდა, სამართლიანად 

მომკვდარიყავი? 

 

ქრისტეს შობიდან 2019 წელი იდგა. მსოფლიოს უძველეს ცივი-

ლიზაციათა შორის მესამე, პატარა, მაგრამ ამაყი ქვეყანა, რომელმაც 

გამოიარა აღზევებაც და დაცემაც, ოქროს ხანაც და მსოფლიოს 

უდიდესი იმპერიებისგან მრავალწლიანი დაპყრობა და დაქუცმა-

ცებაც, ახლად მოპოვებული დამოუკიდებლობის ოცდამერვე წელს 

ითვლიდა. რუსეთის უზარმაზარ იმპერიას, რომელსაც დედამიწის 

მეექვსედი ეკავა, თითქმის ორსაუკუნოვანი ბატონობის შემდეგაც არ 

ემეტებოდა საქართველოსთვის თავისუფლება და მისი ორი რეგიონი 

კვლავ ოკუპირებული ჰქონდა. თბილისი ბობოქრობდა, ტელევიზიით 

მთელმა ქვეყანამ ნახა, როგორ იჯდა პარლამენტის თავმჯდომარის 

სავარძელში ოკუპანტი ქვეყნის საკანონმდებლო ორგანოს წევრი. ეს 

სულ რამდენიმე წუთი გაგრძელდა. მალე მან თვითმფრინავით და-

ტოვა ქვეყნის საზღვრები, საქართველოს კი დაუტოვა არეულობა და 

შინააშლილობა. ქვეყნის მთავარი ქუჩა მოქალაქეებმა აავსეს. მმარ-

თველი პარტია თავს იმართლებდა, ის კაცი იქ არ უნდა მჯდარიყო, 

რეგლამენტი დაირღვა, სხვებივით ტელევიზიით გავიგეთ ეს ამბავიო. 

პარლამენტის თავმჯდომარე უცხოეთში იყო, ოპოზიციური პარტიები 

კი ხალხს მოუწოდებდნენ, მაღლა აწეული ხელებით პარლამენტში 

შევიდეთო. პარლამენტში შეჭრა რევოლუციასთან ასოცირდებოდა 

საქართველოში, რომელსაც დამოუკიდებლობის მოპოვებიდან 

არასრულ სამ ათეულ წელიწადში უკვე ორი რევოლუცია გადაეტანა 

– ერთი სისხლიანი, მეორე უსისხლო. დრომ გამოაჩინა, რომ არც ერთ 

მათგანს სიკეთე არ მოუტანია ქვეყნისთვის. მაღლა აწეულ ხელებში 

მალე ქვები და რკინები გაჩნდა. პოლიცია, რომელიც პარლამენტს 

ფარებით და ხელჯოხებით იცავდა, იძულებული გახდა, რეზინის 

ტყვიები და ცრემლსადენი გაზი გამოეყენებინა.

– მოგვდევენ, მასწ? 

– არ მოგვდევენ! გურამ, ფეხში ხარ დაჭრილი? ახლა სასწრაფოც 

მოვა.

– მასწ, თქვენც სისხლი მოგდით.

– ეგ არაფერი. 

– როგორ არაფერი, მასწ, პერანგი სულ სისხლით გაქვთ მოსვრილი. 

– კარგი, ორივეს მოგვხედავენ. ეტყობა, არ არის თავისუფალი 

ბრიგადა, ბევრი ხალხი გადაიყვანეს.

– მასწ, თქვენც აქ იყავით?

– ვიყავი, სანამ პოლიტიკოსები გამოჩნდებოდნენ.

– აბა, როდის დაბრუნდით, მასწ?

– როდის და როცა დავინახე, რომ ხალხმა სამართალდამცავებზე 

ძალადობა დაიწყო. უბედურება დატრიალდება-მეთქი, ვიფიქრე... 

მერე პოლიციელებში ზურაბი შევნიშნე, მოძალადე ხალხში კი – შენ... 
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– არ ვიცოდი, მასწ, ზურა თუ იყო... ხალხმა რომ დაიძახა, მივაწვე-

თო, მეც მივაწექი. მერე ერთი პოლიციელი გამოვათრიეთ და ჩაფხუტი 

რო მოხადეს, მაშინ ვიცანი...

– ჰოდა, მეც სწორედ მაშინ მოვედი... 

– მასწ, რა მაგრები ვართ, რომ ზურა გადავარჩინეთ და სასწრა-

ფომდე მივაცილეთ, თორემ ხო შეიძლება, ხალხს ჩაექოლა. 

– არა მგონია, ასე მომხდარიყო, თუმცა კარგია, რომ იმწუთას 

ორივე იქ ვიყავით.

– იცოდით, მასწ, პოლიციაში რომ მუშაობდა? 

– არა, არ ვიცოდი, ჯარში მეგონა.

– არადა, სულ ათოსანი იყო, სკოლა ოქროს მედლით დაამთავრა. 

პოლიციაში სამსახური თვითონ მოისურვა. რა ნიჭი გაანიავა, არა?

– ვინ თქვა, რომ გაანიავა? პირიქით, ქვეყანას ემსახურება! 

– მასწ, ხალხს ტყვიები ესროლეს! თქვენც მოგხვდათ, მეც...

– რეზინის! 

– მასწ, მეგონა, ჩემკენ იყავით! 

– სოკრატე ხომ გახსოვს? 

– მასწ, როგორ არ მახსოვს, სულ სოკრატეზე გვესაუბრებოდით. 

– აბა, ისიც გაიხსენე, სოკრატე ვისკენ იყო?

– ჭეშმარიტებისკენო, ასე გვასწავლიდით.

– ჰოდა, მეც ვცდილობ, ჭეშმარიტებისკენ ვიყო.

– ჩემკენ ხომ არის მერე, მასწ, ჭეშმარიტება? 

– ჩემი ორი მოსწავლე ერთმანეთს რომ ურტყამს, სადღაც შუაშია 

მაშინ.

– მე რომ ვიცანი, მასწ, არ დამირტყამს! მასწ, ნახეთ, ზურა მოდის!

– ზურა, როგორ ხარ? გამოგიშვეს ექიმებმა? 

– უკეთ ვარ, მასწავლებელო. ტვინის მსუბუქი შერყევააო, მითხ-

რეს. არ გავყევი საავადმყოფოში. ორი მძიმედ დაჭრილი მომიტინგე 

და ერთი პოლიციელი მოიყვანეს. თვალები ჰქონდათ დაშავებული 

და ისინი გადაჰყავთ... თქვენ როგორ ხართ, მასწ?

– როგორ იქნება! ტყვიები რომ დაგვახალეთ, მანამდე გეკითხათ! 

ტვინის შერყევა გაქვს ნამდვილად შენ, ვისაა, რომ იცავ? ამას უწერ-

დით მასწ, ათიანებს?

– კაცო, გურამ, წეღან არ მეუბნებოდი, რა მაგარია, ზურა რომ 

გადავარჩინეთო?! 

– კლასელია მაინც, მასწ... ბიჭო, ზურაბ, არ გეშინია, პოლიციელის 

ფორმით რომ ხარ, ხალხმა რამე არ მოგწიოს? თუ ამათ ციხესიმაგრეს 

გინდა ჩაეშენო ზურაბივით?

– კარგი, გურამ, კარგი... გიზო მასწ, მალე თავისუფალი ბრიგადა 

მოვა და ორივეს საავადმყოფოში გადაგიყვანთ.

– ხალხმა შეიძლება გადაგიაროს-მეთქი და ეს ჩვენზე ზრუნავს. 

ნორმალურია ახლა ეს, მასწ?! 

– გიზო მასწ, აი სასწრაფოს ბრიგადაც...

– უი, სესილი, მასწ, ნახეთ სესილი? 

– გურამ, ზურაბ... სოკრატე მასწ... უი, მაპატიეთ, გიზო მასწ... 

როგორ ხართ? 

– როგორ ვიქნები... ამ შუაღამისას შენს ორ კლასელს ვაშველებ! 

შენ ექიმი გახდი? 

– დიახ, მასწ, ერთი კვირაა, რაც სასწრაფოში დავიწყე მუშაობა! 

ბოდიში, მასწ, სოკრატეს რომ გეძახდით სკოლაში...

– რა ბოდიში, ეს პატივი იყო ჩემთვის! უკვე ხუთი წელია, რაც 

სკოლა დაამთავრეთ?

– დიახ, მასწ! 

– იცით, გუშინ სიზმარში გნახეთ სამივე, ისევ ისტორიის გაკვეთილი 

გვქონდა. თქვენ გამომცდელები იყავით, მე და სოკრატე კი – მოსწავ-

ლეები და თქვენ ნიშნებს გვიწერდით.

– რა საოცარია, მასწ! 

– მასწავლებელო, თქვენ არ გითქვამთ, მაგრამ იმ ხუთას მსა-

ჯულში, რომლებმაც სოკრატეს ბედი გადაწყვიტეს, შეიძლება მისი 

მოსწავლებიც ერივნენ.

– შეიძლება, ზურაბ.

– მაშინ ის თეთრი და შავი კენჭები ნიშნები გამოდის?

- ჰო, ასე გამოდის.

- მასწ, ნახეთ, ბეღურა მოფრინდა. გახსოვთ, ბეღურას ბარტყზე 

რომ გვიყვებოდით? სასამართლოსკენ მიმავალმა სოკრატემ რომ 

იპოვა...

- მახსოვს. არადა, მეგონა, ბეღურები ღამით არ დაფრინავდნენ.

ლევან ლორია
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აცილება
ქარდა ქარდუხი
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სკოლისთვის უკვე დანებებული გვქონდა თავი მეც და გიორგისაც 
და კაფე „ქეიფთაუნის“ წინ ქოლგის ქვეშ მოკალათებულები  ლუდს 
ვწრუპავდით. რა თქმა უნდა, ამერიკის საგარეო პოლიტიკაზე ვსაუბ-
რობდით, უფრო სწორად, გიორგი ლაპარაკობდა და მე ვუსმენდი. 
არწივისებური ცხვირი და, ჩემს წარმოდგენაში, ხანძთელივით გამხ-
მარი სხეული მეტ დამაჯერებლობას აძლევდა მის თეზისებს. ჯერაც 
მასწავლებლობისას მათხოვა შესანიშნავი წიგნი, ნევინსისა და ქომან-
ჯერის „ამერიკის ისტორია“. მაშინ კი არა, ახლაც უნიკალურია, მგონი. 
ექვსასგვერდიანი იქნებოდა. შეგაყვარებდა ამ ქვეყანას, რომც გძულე-
ბოდა. მთლად აპდაიკის „კენტავრის“ ამერიკის სურნელს ვერა, მაგრამ 
ლინკოლნისა და ანი რათლეჯისას ნაღდად გაგრძნობინებდა. იმხანად 
ამერიკაზე, ასე მთლიანად რომ მოეცვა მისი ისტორია, მხოლოდ „ამე-
რიკის პრეზიდენტები“ მქონდა წაკითხული, ქართველი პროფესორის 
გამოცემული, ჩვენი კოლეგა ისტორიკოსი, საკმაოდ მხცოვანი, მუდამ 
რომ აკრიტიკებდა - ნაშრომი არ უნდა დაერქმია ამ წიგნისთვის, არ 
ეკადრებოდაო. თუმცა მე საუკეთესოდ მიმაჩნდა, სანამ გიორგის ნათ-
ხოვებ მონოგრაფიას წავიკითხავდი. მომწონდა, მაჯისცემასავით რომ 
მისდევდა პრეზიდენტების ამბები ერთმანეთს, სანიკიძის სტილში: და ეს 
იყო ამერიკაში დაბადებული პირველი პრეზიდენტი; და ეს იყო პირველი 
მოკლული პრეზიდენტი; და ეს იყო პირველი პრეზიდენტი, ვისაც სხვა 
პრეზიდენტის ვადის გაგრძელება მოუწია... მოკლედ, ვსაუბრობდით მე 
და გიორგი და უეცრად თვალი მოვკარი – კაფესკენ შემოუხვია, საბავშვო 
ეტლს მოაგორებდა. იმანაც დამინახა და გაოცებულს გამკრა გულში: 
„ღმერთო, ისაა!“ ლურჯი, მომცრო ეტლი იყო. შიგ ქერა გაღიმებული 
გოგონა იჯდა და მიყურებდა. ისევ დედაზე გადავიტანე მზერა. ქათქათა 
თეთრი საზაფხულო კაბა ეცვა, წინ ღილებიანი, ექთნის ხალათს რომ 
ჩამოჰგავდა თითქოს, მაგრამ უზომოდ უხდებოდა.

– გამარჯობა, ავთო მასწ! – ისევ ქერა იყო, ოდნავ მზემოკიდებული, 
თუმცა დაქალებულიყო უკვე. ღიმილი კი შერჩენოდა ბავშვობისდ-
როინდელი, მაგრამ უპეები, დაღლილობის ჩრდილგადაკრული სახე 
და რაღაცნაირად სიმძიმეშეპარული სხეული გაფიქრებინებდა, რომ 
საკმაოდ ეჯახირა ცხოვრებასთან. წამოვდექი და გადავკოცნე. ახლაღა 
გავაცნობიერე, რომ ყოველთვის თვითონ მკოცნიდნენ, მე არასოდეს 
მიკოცნია მათთვის.

საკლასო ოთახში შესვლისთანავე მომაფრთხიალდებოდნენ. 
ჯერ ერთი გადამკოცნიდა, მერე – მეორე. მეთერთმეტეკლასელები. 
სულ რაღაც ერთი თვის შესული ვიყავი მათთან. კლასი ორად გაიყო 
და მეთერთმეტე „ა“ მე მომცეს, მასწავლებლობაც ახალდაწყებუ-
ლი მქონდა. ერთი სემესტრი იყო გასული, ისედაც ძლივს ვაბამდი 
თავს და ახლა კიდევ – ყოველი გაკვეთილის წინ ორი ულამაზესი 
გოგონა, გამოწერილივით. ერთი – არაქართულად ქერა, – ახლაც, 
ამდენი წლის შემდეგაც ვერ გავარკვიე, შეღებილი ჰქონდა თმა თუ 
ბუნებრივი, – და მეორე – არაბულ-ეგვიპტური იერისა. ახლა ეს 
როგორია, თავად წარმოიდგინეთ როგორმე, მე არ ვაჭარბებ, მართ-
ლაც, არაბულიც იყო მასში რაღაც, ეგვიპტურიც. ალბათ, ვინმე უბ-
რალოდ იტყოდა, მულატიო, ლათინოამერიკელიო, შავგრემანიო, 
მაგრამ არა, ასეთი აღწერა, ვგონებ, დააკნინებდა მის სილამაზეს. 
„გამარჯობა, ავთო მასწ!“ – მოაყოლებდნენ გულწრფელი აღტა-
ცებით და მე, ყურებამდე გაწითლებულს, მათი თანაკლასელების 
გაკვირვებულ-გაოცებულ სახეებზე გადამქონდა შემცბარი მზერა. 
მეჩვენებოდა, რომ ირონიანარევი ღიმილით მიყურებდა ყველა, და 
საერთოდაც, ეჭვი მღრღნიდა, რომ ეს ორი ჩემს გასამასხარავებ-

ქარდა ქარდუხი
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ლად იქცეოდა ასე, მაგრამ ამგვარი ფიქრისთვის ვერ ვიმეტებდი 
საკუთარ თავზე უფრო იმათ. რაღაცის გარჩევა მეც ხომ შემეძლო: 
მოსწონდათ ჩემი გაკვეთილები, პატივსაც მცემდნენ და მასხარა-
ობას და აგდებას ვერ ვატყობდი ვერცერთს. დიდი გამოცდილება 
– არა, მაგრამ იმდენი თავმოყვარეობა კი მქონდა, ასეთი რამის 
შემჩნევისთანავე დამეხურა ქუდი, უფრო სწორად, რადგან ქუდს 
აღარ ვატარებდი, დამეკეცა საკლასო ჟურნალი ნერვიულად, გამე-
ჯახუნებინა კარი ბრაზით და მეტად აღარც შევსულიყავი მათთან. 
წარმოიდგინეთ, დირექციის თხოვნით, ერთ დამატებით საათს ჰა-
გიოგრაფიაზე რომ ვუტარებდი, იმ სვედავსილი შუშანიკის ამბავსაც 
კი ისმენდნენ, თემებსაც წერდნენ, საზეპიროებსაც იზუთხავდნენ 
და კლასგარეშე კრიტიკასაც კი მოიძიებდნენ ხოლმე. მოდი და 
გეფიქრა ახლა, ეს ორი ანგელოზი, გაკვეთილზე შესვლისთანავე: 
გამარჯობა, ავთო მასწო! – რომ იკივლებდნენ და ჯერ ერთი რომ 
მომახტებოდა და ლოყაზე მაკოცებდა, მეორე მორჩილად უცდიდა 
და როგორც კი პირველი უკან დაიხევდა, ახლა ისიც, თითქოს დილის 
თუ შუადღის – რა ვიცი, როდესაც მიწევდა მათთან გაკვეთილი – 
რიტუალი ყოფილიყოს, ცალ ხელში ჟურნალჩაბღუჯულს მხარზე 
რომ მომკიდებდა ხელს და იმავე ლოყაზე მაკოცებდა, ისე კი არა, 
ნაცნობებს რომ ვკოცნით მისალმებისას, მპუაო და ბაგეები ჰაერს 
რომ გაელამუნება, – არა, გაკვეთილის ბოლომდე რომ ვგრძნობდი 
ლოყაზე ტუჩების ნოტიო სიმხურვალეს, ისე. ჰოდა, მოდი და გე-
ფიქრა, რომ ეს განზრახ, ჩემს გასაშარჟებლად ხდებოდა. თავიდან 
ვიფიქრე, პომადის კვალით ხომ არ მიპირებენ გაპამპულებას-მეთქი 
და, საბედნიეროდ, მუქი წაბლისფერი კარადის სარკეში ჩახედვას 
ვასწრებდი დაფაზე გაკვეთილის სათაურის დასაწერად მიმავალი. 
დაფაზე თეზისების ჩამოწერას კი, მასწავლებლობას ახლად შეჭი-
დებული, არასოდეს ვიზარებდი - რა იცი, როდის გაგჭედავდა მეხ-
სიერება თუ შფოთვა. ახლა, კომპიუტერებისა და პროექტორების 
ეპოქაში, ალბათ, უფრო ადვილია. კაცმა რომ თქვას, ჟორდანიას 
დროზე კი არ ვყვები, ის კი არა და, გამსახურდიას დროზეც არა – 
ეს საუკუნე ახლად ფეხშემოდგმული იყო. კი იდგა კომპიუტერები 
ტექნიკურ ოთახში, როგორც ჩვენი დამფუძნებელი და მესაკუთრე 
ეძახდა სამასწავლებლოს გვერდით მდებარე ინფორმატიკის კაბი-
ნეტს და გვეუბნებოდა კიდეც, როცა დრო გექნებათ, პერსონალმა 
ისწავლეთ კომპიუტერზე მუშაობა, ღმერთია მოწამე, ჩემთვის არ 
გთხოვთ, თქვენვე გამოგადგებათო, მაგრამ ლამის ხუთასბავშვიან 
კერძო სკოლაში კომპიუტერებს იშვიათად ეცალა ჩვენთვის. გაკ-
ვეთილების შემდეგაც შეიძლებოდა, მაგრამ მე და ჩემი მეგობარი, 
გამოცდილი მასწავლებელი, ოცი წლის სტაჟის მქონე ისტორიკოსი 
გიორგი, თავისუფლების ჰაერჩასუნთქულნი, უმალვე სახლებისკენ 
გავეშურებოდით ხოლმე. ახლა კი არის სასაცილო, და რაღა ახლა, 
ორი ათას ექვსისკენ უკვე მიმაჩნდა სასაცილოდ, როცა კომპიუტერი 
შევიძინე და ბლოკნოტებიც სამუდამოდ დავივიწყე, ჩემი საყვა-
რელი უბის წიგნაკებიც და გონებაში გაჭაჭანებულ თითოეულ 
აზრს კლავიატურაზე ავკენკავდი ხოლმე... გაოცებული ვიხსენებ, 
როგორ შემეძლო, ასე არ მცოდნოდა კომპიუტერი, მაგრამ მას-
წავლებლობა სამი თუ ოთხი წლის მიტოვებული მქონდა და კიდევ 
კარგი, თორემ ახლა რომ ვუყურებ, იმდენი შესაძლებლობა აქვს 

ინტერნეტს და კომპიუტერს და თუნდაც სმარტფონს, რომ იქნებ 
ვერც შევლეოდი ამ საშინლად მძიმე და ასტრონავტობაზე რთულ 
პროფესიას. ალბათ მღვდელს თუ ექნება მასწავლებელზე მძიმე 
ტვირთი... ჰო, იმიტომაც ჰქვია მოძღვარი. ნამდვილ მღვდელს 
ვგულისხმობ, კი მიმიხვდებით, თორემ მრევლის ქალბატონებს 
რომ ეპრანჭებიან, იმათზე არ მაქვს საუბარი. ბუნებრივია, არც 
იმათზე, პროფესია რომ ჰგონიათ მღვდლობა და კარგ, მსუყე სამ-
რევლოებს რომ ეძებენ. ინტერნეტი და ტექნოლოგიები მართლაც 
გამოადგება კარგ მასწავლებელს, როგორც ვთქვი, მაგრამ მე მაშინ 
ეგ ვერაფერს მიშველიდა და ღმერთმა მიშველა. ამ წამს მომაფიქ-
რდა, ჯერ ასე ყოვლისმომცველი რომ არ იყო სოციალური ქსელი 
- წარმომიდგენია, იმ ორის გადამკიდეს რა დღე დამადგებოდა, ის 
მოფართხალება მესენჯერში და პირად და საჯარო მიმოწერაში 
რომ გადაითქვიფებოდა... აი, მაგის მომრევი ჩემი ოცდახუთწლი-
ანი სასიცოცხლო გამოცდილებით ნამდვილად ვერ ვიყავი, თუმცა 
იქნება და პირიქით, დამხმარებოდა კიდეც.

ყველაფერი კი იმ კლასში შესვლიდან ერთ თვეში დაიწყო. სხე-
დან გასუსულები და ჩუმად კრუსუნებენ. ერთი, ქერა, დამჯდარა 
თემურთან, ყველაზე წყნარ, მაგრამ ზარმაცის ერთ ბავშვთან და 
ეშმაკურად იხედება დროდადრო. კი მეხამუშა, მუდამ ერთად იყვნენ 
და ერთადაც ისხდნენ მერხთან, ახლა ცალ-ცალკე რატომ დამსხდარან, 
ხომ არ წაკინკლავდნენ, ხომ არ გაებუტნენ ერთმანეთს-მეთქი. ის-ის 
იყო, უნდა მეკითხა, რომ დამადგა ეგვიპტელი თავზე და მიჩურჩულა: 
„ავთო მასწ, გთხოვთ, ეს შეინახოთ და არავის მისცეთ!“ – და ხელში 
პატარა გასაღები ჩამიჩურთა. დავხედე. ერთი ციდა კლიტე იყო, ვერ-
ცხლისფრად ბზინავდა. „რისია?“ – ვკითხე გაკვირვებულმა, მაგრამ 
უკვე გვიანი იყო. შემოლაგდნენ: დირექტორი, სასწავლო ნაწილი, 
ორგანიზატორი, დამფუძნებელი და, როგორც მივხვდი, ქერას დედა. 
ავისმომასწავებელმა სიჩუმემ ჩამოსუსხა.

– თუ გაარკვიეთ, ბატონო ავთანდილ? – მომმართა დირექტორმა. 
აშკარად ეტყობოდა, იცოდა, მოულოდნელობის ეფექტი როგორც 
დამაბნევდა ისედაც შეფიქრიანებულს ამდენი სტუმრით.

– რა, ქალბატონო გულნარა?
– როგორ თუ რა, ბრმა ხართ? ვერ ხედავთ, რომ გადაჯაჭვულნი 

არიან?! – მითხრა თან ბრაზით, თან ნიშნის მოგებით და კვლავ კლასს 
მიუბრუნდა: – უკანასკნელად გეკითხებით, სად არის გასაღები? – 
ბოლო სამი სიტყვა მთელი ხმით აღმოსკდა.

გავყურებ კლასს. ქერას თავი ამჯერად ლამის მერხამდე დაუხ-
რია, თემურს კი ყვინჩილასავით წამოუწევია და ამბობს:

– ხომ გითხარით, მასწ, გავიხუმრეთ და დამეკარგა გასაღები, 
გარეთ დამივარდა სადღაც, მთელი კლასი ეძებდა და ვერ იპოვეს! 

სიცივე თუ სიმხურვალე ნელა დაიძრა ტერფებიდან და დაუარა 
თმის ძირებს. ვუყურებ და ახლაღა ვაცნობიერებ, რომ ხელბორკილით 
არიან ეს ქერა და თემური გადაბმული ერთმანეთზე. პოლიციელის 
შვილი იყო თემური, მამას მოპარა, როგორც ჩანს.

– ოცი წუთი ხომ მოგეცით, ვურეკავთ ახლა მამაშენს და როგორც 
უნდა, შეგხსნას ეგ ჯაჭვი. მე რომ მკითხოს კაცმა, ორივე ხელზე უნდა 
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გაგიკეთონ ორივეს და ჩაგაყუდონ კოლონიაში, მაგრამ ვინ დამიჭერს 
მხარს! – მიაჩერდა დამფუძნებელს, რომელმაც მე მომმართა:

– ბატონო ავთო, იქნებ თქვენ იცოდეთ რამე?
– ახლაღა შევნიშნე, ბატონო დემნა, არც კი ვიცოდი! – ისე საწყლად 

ვთქვი, რომ დამიჯერა. არადა, მინდა, ყველას თვალწინ გავგლიჯო 
ორივე, ორივე რა – სამივე, სამივე რა – მთელი კლასი! ქერა თავს არ 
სწევს, აი, მეორეს კი ვბურღავ თვალებით. ის კიდევ უტიფრად, თვა-
ლებგაბრწყინებული მიყურებს და ბაგეებით მადლობას მიხდის. არც 
კი ვიცი, როგორ მოვიკრიბე ძალა და ფაქტობრივად აბსოლუტურად 
მოუმზადებელი ღია გაკვეთილი ჩავატარე, სადღაც გადახვეწილი 
ხმით, რომელიც თავადაც არ მესმოდა. პალატები მეფეთა კი არა, 
ციხის საკნები მედგა თვალწინ. ეს ციცქნა გასაღები მწვავდა ჯიბეს 
ჰობიტის ბეჭედივით და ბრაზი მახრჩობდა.

მხოლოდ შესვენებაზე მომეშვა ცოტა, როცა დამფუძნებელს ვთხო-
ვე, ცოტა დრო მომეცით, იქნებ ვათქმევინო, გასაღები სად არის-მეთქი. 
იმან კიდევ, გაფითრებულმა – აბა, შენ იცი, გადამარჩინე, თორემ ხომ 
იცი, ის პოლიციის უფროსია, ამისი მამა – ფრაქციის თავმჯდომარე; 
დედამისი კი დავითანხმე, მაგრამ გაკვეთილების ბოლომდე თუ არ 
მოვაშორე ეს ჯანდაბა, ორივე დამაცხრება თავზეო. 

როცა ხელბორკილი ჩავაბარე დამფუძნებელს თავისი გასაღე-
ბით, საკუთარი მამაცობით აფოფინებულმა, ჯერ კიდევ არ ვიცოდი, 
რომ უპატიებელ პედაგოგიურ შეცდომას ვუშვებდი, იქნებ პროფე-
სიადაც რომ დამჯდომოდა, ისეთს, და ვერც იმას ვიფიქრებდი, რომ 
დამფუძნებლის გვერდით გაყურსული დირექტორი, ვერაფრით 
რომ ვერ დააცდენინა ბავშვებს, სად იყო გასაღები, ამის მპატიებელი 
აღარ იყო.

 

ის-ის იყო, დავდე ჟურნალი მაგიდაზე და შავტუხამაც გადამკოც-
ნა, რომ თვალი შევასწარი კართან ატუზულს და გამაცივა. არ ვიცი, 
განზრახული ჰქონდა გაკვეთილზე დასწრება თუ იმწუთას გადაწყ-
ვიტა – შემოვიდა და სანამ წინა მერხს მიუჯდებოდა გვერდულად, 
როგორც იცოდა ხოლმე, გაოცებულღიმილიანმა, მკითხა თუ უფრო 
რიტორიკულად იკითხა: „რა ამბავია ამდენი ხვევნა-კოცნა?!“ აუ, ახლა 
რა უნდა ავუხსნა ამას-მეთქი და სწორედ მაშინ გავაცნობიერე, რომ 
წარსულში დარჩენილიყო საბჭოური პედაგოგიკა და ახალი თაობა 
ახალი ხასიათით მოსულიყო უკვე. ჯერ – ქერამ: რა მოხდა, ქალბა-
ტონო გულნარა, გვიყვარს ავთო მასწავლებელიო! – უთხრა ისეთი 
მტკიცე და შეუვალი ხმით, სახტად დავრჩი, მერე კი მთელმა კლასმა 
დასცხო ოვაციები. შემცბარმა დირექტორმა, რომელსაც, ჩემგან 
განსხვავებით, მხოლოდ მოსწავლეობა კი არა, მასწავლებლობაც 
საბჭოთა სისხლავსეობით ჰქონდა შესულდგმულებული, მაგრამ 
ცდილობდა, თანამედროვეობისთვისაც აეწყო ფეხი, ხმა გაკმინდა. 
მე კიდევ თითქმის მთელი ის გაკვეთილი სულ ჩემს ბავშვობასა და 
უბედურ დირექტორზე ვფიქრობდი, ერთხელ რომ დაგვადგა თავს 
მეცხრეკლასელებს ფიზკულტურის გაკვეთილზე ეზოში ფრენბურთის 
თამაშისას. ვისაც სოფელში უსწავლია, ალბათ ყველას იგივე გამოცდი-
ლება ექნება. ეზოს ბოლოში იყო დიდი ტუალეტი, რომელსაც იქითა და 
აქეთა მხარე ჰქონდა, ქალებისა და კაცებისათვის. ჰოდა, მოგვადგა ეს 

დირექტორი შუა თამაშში, ამ ლამის ასი მეტრით დაშორებული ფეხსა-
ლაგიდან სვენებ-სვენებით მომავალი, და რაღაც ცუდის მოლოდინში 
გაქვავებულებს მოგვმართა ბიჭებს, გოგონების თვალწინ: „კი მაგრამ, 
კედელს რომ ხვრეტთ ამ ტუალეტში, რა გგონიათ, თუ გაიჭვრიტინებთ 
და გოგონებს იმას დაუნახავთ, მოგცემენ?!“ გაუთხოვარი ქალი იყო, 
კარგი, უმკაცრესი ქიმიკოსი, მოწინავე კოლმეურნეც იმავდროულად. 
არავინ უწყოდა, როგორ ახერხებდა. რამდენიმეჯერ ცოტა დააკლდა 
სოციალისტური შრომის გმირობას... მოკლედ, ვერ წარმომედგინა 
ასეთი სიტყვების ასე პირდაპირ მოსმენა მისი ბაგეებიდან, თანაც – 
თანაკლასელი გოგონების თანდასწრებით. ბიჭებს, ცალკე - ასეთი 
ვულგარულობისგან და ცალკე – ასეთი უმსგავსო ცილისწამებისგან, 
ენა ჩაგვივარდა. და სწორედ მაშინ მოხდა ჩემთვის წარმოუდგენელი 
რამ: ჩვენმა კლასელმა მარიმ, სიტყვაუთქმელი რომ გვეგონა მანამდე, 
სახეალეწილმა, მთელი სერიოზულობით, დიდი ქალივით უთხრა: „რას 
ამბობთ, ზაირა მასწავლებელო, არასოდეს ჩვენი ბიჭები არ იკადრებენ 
ამას. ეგ ტუალეტი ბაბუაჩემის ხნისაა და დალპა ფიცრები!“ ის სახე, რაც 
მაშინ ზაირას ჰქონდა, ალბათ არც ერთს არ დაგვავიწყდება არასოდეს 
და იმ დღის შემდეგ შეგვიყვარდა მგონი შვიდივე ბიჭს მარი. დანარჩენი 
ხუთიც შეიყვარებდა, მაგრამ მათი მოგვარე იყო და სხვა თვალით ვერ 
შეხედავდნენ უბრალოდ.

ზუსტად ვიცოდი, რომ არ შემრჩებოდა, მაგრამ იმავე დღესვე 
თუ გადაწყვეტდა ანგარიშის გასწორებას, რას ვიფიქრებდი. 
დამიბარა კაბინეტში და მეუბნება: „არა, შევცდი, ჯერ ადრე იყო 
შენთვის ამხელა ტვირთის აკიდება! მეთერთმეტე „ა“ კლასიდან 
უნდა გამოხვიდე“. ღმერთო, არადა, მართლა ერთი სული მქონდა, 
საბაბი მომცემოდა და ის კლასი დამეტოვებინა, სანამ მართლა რამე 
შარში გავეხვეოდი, მაგრამ ეშმაკი რომ შეგიჩნდება თუ რა ვიცი, 
პატივმოყვარეობა ჰქვია ამას, ანდა, გულწრფელი რომ ვიყო ახლა 
მაინც, ეტყობა, მაინც არ მეთმობოდნენ... მართლაცდა, უკვალოდ 
ხომ არ იკარგება სამყაროში ამხელა სითბო, ის კი არადა, ეგ ორი 
რომ გამოხატავდა, იქნებ მარტო ამ სითბოსთვისაც ღირდა სიცოცხ-
ლე... ეტყობა, იმანაც იმოქმედა, რომ იქვე, კუთხეში, სავარძელში 
ჩასკუპებული დამფუძნებელ-მეპატრონის თვალწინ მეუბნებოდა 
ამას. „და რატომ, ქალბატონო გულნარა?“ „არ მომწონს შენი გაკ-
ვეთილები, ჯერ მეტი გამოცდილება უნდა შეიძინო, მრავალფე-
როვნება გაკლია. ასეთი ინერტული როგორ ხარ ახალგაზრდა კაცი! 
შეხედე მართას, სამოცდაათი წლის ქალი ვერცხლისწყალივითაა!“ 
„კი მაგრამ, თუ არ მოგწონთ ჩემი გაკვეთილები, სხვა კლასებში რო-
გორ მტოვებთ?“ თითქოს შეცბა ტყუილში გამოჭერილი ბავშვივით, 
მაგრამ გამოცდილებით შეუდარებლად მჯობდა და რა დააბნევდა. 
„როგორ არ გესმის, ბევრია ჯერ შენთვის ამდენი კლასი ერთად!“ 
ვიგრძენი, რომ ან ახლა არ უნდა დამეთმო, ან სულაც დამენებებინა 
თავი სკოლისთვის. „მაშინ ჯობია საერთოდ წავიდე სკოლიდან!“ „აი, 
შეხედე! წაბრძანდი, ბატონო, ადვილია გაქცევა!“ დამფუძნებელი, 
ვითომ რომ არც კი გვისმენდა ამდენ ხანს, ღიმილით წამოდგა. მათე-
მატიკოსი იყო, პროფესორი, საკუთარ სკოლაში აღარ ასწავლიდა, 
მაგრამ ვიცოდი, რომ კარგ ლექტორად ითვლებოდა. „მოიცა, კაცო, 

ქარდა ქარდუხი
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რას ჰქვია წახვალ. შენ ახლა პირად შეურაცხყოფად კი არ უნდა 
მიიღო ყოველი შენიშვნა და რჩევა! ქალბატონი გულნარასგან, კი 
იცი შენ, მეც ვსწავლობ და მიხარია, რომ რჩევებს მაძლევს. თანაც 
ახალგაზრდა კაცი ხარ, სკოლებში ისედაც ცოტანი მოდიან მამაკა-
ცები, მით უმეტეს, ფილოლოგები სანთლით გვყავს საძებნი და წახ-
ვალ კი არა, პირიქით, ყოველნაირად ვცდილობთ, მოვიზიდოთ... მე 
გთხოვთ, ქალბატონო გულნარა, რაღა დარჩა, ორი თვე, და მივცეთ 
შანსი. ახალი სასწავლო წლიდან კი თავად გადაწყვეტთ, რამდენი 
საათი მისცეთ ან დარჩება თუ არა საერთოდ“. პრაგმატიკოსი იყო 
აშკარად, სიმპათიებიც კი ჰქონდა ჩემდამი, მაგრამ უფრო ის ამბავი 
იყო, რომ ახლა ორი თვით სად ეპოვათ მასწავლებელი. ყველას 
გადატვირთული ჰქონდა საათები თუ ცხრილი. იმ ერთი კლასის 
მიცემა უნდოდა სხვისთვის დირექტორს, თორემ დანარჩენი ოთხი 
ვისთვის გაენაწილებინა? დამფუძნებელი ხვდებოდა - გამოცდილ 
და კარგ მასწავლებელს ჩემზე მეტი ხელფასი დასჭირდებოდა, 
გამოუცდელსა და საცდელს კიდევ ისევ მე ვერჩივნე. თუმცა დირექ-
ტორს ეს ალბათ სულაც არ ადარდებდა და ეჭვიც არ მეპარებოდა, 
რომ მაინც ეცდებოდა შურისძიებას. 

განწყობა კი არ მეცვლებოდა, ვგრძნობდი, რომ ასე გაგრძელება 
აღარ შემეძლო. მართალია, დავრწმუნდი, რომ მათი სალამი, გულწრ-
ფელი სიყვარულისა და პატივისცემის გარდა, არაფერს გამოხატავდა 
და უკვე აღარც მათი თანაკლასელების მზერაში მეჩვენებოდა რამე 
განმაქიქებელი თუ ირონიული, მაგრამ ვგრძნობდი, რომ ასე აღარ 
უნდა გაგრძელებულიყო. ის კი არადა, მერჩივნა, მართლა ეშაყირათ, 
ჩემი გამასხარავება ეცადათ – გავბრაზდებოდი მაინც და ბოღმის 

გადმონთხევის საშუალება მომეცემოდა. არა, მათი გულწრფელი, 
მონდობილი სიყვარული მაცოფებდა. ნეტავი მეთქვა რამე მაშინ 
გიორგისთვის, გამოცდილი პედაგოგი ნამდვილად მირჩევდა რამე 
ჭკვიანურს, ან იქნებ ვერც ვერაფერი ერჩია – რას გაუგებ წარსულში 
მოსაცემი რჩევის მოსალოდნელ შედეგს, აწმყოში მოცემულ რჩევებს 
ვერ ვუგებთ ვერაფერს. ერთადერთი რამ ვიცოდი დანამდვილებით 
– სიკვდილივით მეშინოდა, დირექტორს ავი შურისძიებისთვის არ 
გამოეყენებინა ეს ბავშვები. ის იძულებითი ჩაჩუმება, ვიცოდი, 
ასმაგად ამოხეთქავდა. წვრილმანებამდე პროფესიონალი იყო, 
აცხონოს ღმერთმა კი არადა, ღმერთმა უშველოს, სადაცაა ახლა, იმ 
სამყაროში, მაგრამ რომ ვაკვირდები, საბოლოოდ მასწავლებლობა 
მაინც მან შემაძულა. მიუხედავად იმისა, რომ უკიდეგანოდ გამოც-
დილ პედაგოგს გაკვეთილის გარჩევაც კარგად შეეძლო, ჩატარებაც 
და რჩევებსაც კარგს მოგცემდა, ყველა ეს თვისება თეფშზე დიდი 
ხნის წინ დასხმული სპირტივით უსარგებლო იყო, რადგან საშინლად 
ეჭვიანი და პატივმოყვარე გახლდათ. ხატივით უნდა მოქცეოდი. 
მართალია, მთლად ლოცვასა და სანთლის დანთებას არ ითხოვ-
და, მაგრამ მოწიწებას – ნამდვილად. ამას დაუმატეთ საშინლად 
რუსოფილური განწყობა: ამ უძველესი ქართული გვარის ქალს 
– ქართველიშვილს – საქართველოში რუსულ სკოლაში სწავლამ, 
რუსეთში დამთავრებულმა უმაღლესმა და რუსულმა ფილოლოგიამ 
საკუთარზე მეტად შეაყვარა რუსული კულტურა. მეც და გიორგიც 
უმთავრესად ამის გამო აგვითვალწუნა და, ამასთანავე, თუ მასზე 
მეტად ვინმეს სცემდნენ პატივს მოსწავლეები, დამთავრებული იყო 
საქმე. მოკლედ, გული მიგრძნობდა, რომ ახლოვდებოდა ჩემს თავს 
დასატეხი მეხი. ბავშვებზე უფრო ვნერვიულობდი - დანამდვილებით 
ვიცოდი, სისხლს გაუშრობდა. 
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ერთი კარგი ინგლისურის მასწავლებელი გვყავდა, ჩემზე უმც-
როსი. დაქალობდნენ ის და დირექტორი, უფრო სწორად, მასწავლე-
ბელს ეგონა, რომ დაქალობდნენ, ბავშვები კი ამბობდნენ, დამსმენად 
ჰყავსო. მე არ მჯეროდა ამ ჭორების და როგორც კი რომელიმე 
მათგანი რამე ამგვარზე მიმანიშნებდა, უმკაცრესად ვპასუხობდი. 
ვერ წარმომედგინა, ეს სიმპათიური გოგონა, მოკლედ შეჭრილი ღია 
ფერის თმითა და გამოხედვით შარლიზ თერონს რომ მაგონებდა, 
დირექტორთან ამბის მიმთრევი ყოფილიყო. ვეუბნებოდი კიდეც 
გიორგის: „კარგი რა, მართლა ახლობლობს იმ ქალთან, რა მოხდა 
მერე, თუ დირექტორია. დასხდებიან ერთად და ათას რამეზე ჭორა-
ობენ ალბათ, რატომაა ეს დასმენა?“ გიორგის ეღიმებოდა. „შენ მაგ 
ბავშვობიდან არ უნდა გამოხვიდე, კაცო?“ – მეუბნებოდა სიცილით. 
„ვეჟო, – ვეუბნებოდი მისივე სტილში, უყვარდა ასე მომართვა, – 
ათას რამეზე ვსაუბრობთ მე და შენ, დამსმენები ვართ?“ „კარგი, 
ჰო, არ არის დამსმენი, მიდი და გადაუშალე გული“. მეც, სიცილის 
გარდა, აღარაფერი დამრჩენოდა, მაგრამ სულაც არ გამცინებია იმ 
გაკვეთილის შემდეგ, რომელზეც ეს თერონისთვალება ინგლისურის 
მასწავლებელი მესწრებოდა. მესწრებოდა კი არა, მეთერთმეტე 
„ა“ კლასის დამრიგებელი იყო და გთხოვ, ცოტა ხანს დავჯდები, 
ჟურნალი მაქვს მოსაწესრიგებელიო, მთხოვა. ახლა სხვანაირადაა, 
მგონი, ელექტრონული თუ რა ვიცი... ისიც არ ვიცი, ეს ჯობია თუ 
ის ჯობდა, თუმცა ის რომ არ ვარგოდა, ვიცი. მოკლედ, ზის გაკვე-
თილზე და თავს არ სწევს მაღლა, ისე ჩაჰკირკიტებს ჟურნალს. არც 
კი აქცევს ყურადღებას ჩემს თავგამოდებას. მისი ხათრით ლამისაა 
კანიდან გამოვძვრე და ლეონიძე გავაცოცხლო თავისი ბუხუნა ხმით. 
მოკლედ, მივერეკები და შემობრძანდა ამ დროს დირექტორი. ასე 
იცოდა, არც ბოდიში, არც ტაქტი, შუა გაკვეთილზე შემოვიდოდა და 
დაჯდებოდა ხან ბოლომდე, ხან ცოტა ხნით. მერე ამ შემოვარდნებს 
შაბათის თათბირებზე განიხილავდა და იყო ხოლმე ძირითადად 
ლანძღვა-დაცინვა. არ მახსოვს, რა ჭირად მინდოდა, თემურ-ლენგი 
ვახსენე – ერთ-ერთი ბრძოლისას დაკოჭლდა-მეთქი. იმან კიდევ, 
დირექტორის შემოსვლის შემდეგ საერთოდ რომ არ გახსენებია 
ჟურნალი და ოდნავ შესამჩნევი სარკასტული ღიმილითღა მისმენდა 
თუ მაყურადებდა, უნიჭო პროვინციელი მსახიობივით, მარჯვენა, 
კალმისტარჩაბღუჯული ხელი ზეაღმართა და იყვირა: „არა, ეს 
სიცრუეა!“ მოულოდნელობისაგან გავოგნდი. ბავშვებიც ელდანა-
ცემები გაისუსნენ. დირექტორი ღიმილით მიაჩერდა ჟურნალიდან 
თავმომწონედ თავაღერებულ ინგლისურის მასწავლებელს, მან კი 
გაალმასებით, თითქოს საშინელი მკრეხელობა ჩამედინოს, მრისხა-
ნედ მითხრა: „ბრძოლაში კი არ დაკოჭლებულა, მამამ დაჭრა ბავშ-
ვობაში!“ ეტყობა, მაინც ვერ მოვზომე. მის უტიფარ სახეს, რომელიც 
უკვე აღარ მიუგავდა ჩემი „ტკბილი შემოდგომის“ შარლიზ თერონს, 
და დირექტორის მოზეიმე გამომეტყველებას რომ შევხედე, მუდამ 
მედდა რეტჩედს რომ მაგონებდა „გუგულის ბუდიდან“, ვეღარ 
მოვითმინე და ალბათ მაინც ვერდამალული ბოღმითა და ბრაზით, 
თუმცა მოგონილი სიმშვიდით, დავუმარცვლე: „არ ვიცი, თქვენ რო-
გორ გასწავლეს ჭანტურიშვილის კოლეჯში, მაგრამ თემურ ლენგთან 
ფროიდი და ოიდიპოსის კომპლექსი არაფერ შუაშია. როგორც მე 

მასწავლეს, ნაღდად შეტაკებისას დაიჭრა და მას შემდეგ დაკოჭლ-
და. და კიდევ, მე ისიც მასწავლეს პედაგოგიკის ლექტორებმა, რომ 
არაფრით არ შეიძლება, რა შეცდომაც უნდა დაუშვას, მასწავლებელს 
მოსწავლეების თვალწინ მისცე შენიშვნა!“ დირექტორმა პირი და-
აღო. პირველად ვნახე ასე დაბნეული. ინგლისურის მასწავლებელმა 
კი, გაცოფებულმა – შენ რა უნდა გელაპარაკოო! – წამოხტა და კარი 
გაიხურა. დირექტორი რომ არა, ალბათ გაიჯახუნებდა. დირექტორი 
კი ვერშეკავებული ბრაზით წამოდგა – მერე დაგელაპარაკებიო! - 
გამოცრა კბილებში და გავიდა. 

„ბრავო, ავთო მასწ!“ – წამოიძახა დათომ, ყველაზე მაკვარანცხმა 
და ნერვების მომშლელმა, მაგრამ უჭკვიანესმა მოსწავლემ, და ტაში 
დასცხო. დანარჩენებიც აჰყვნენ და გამართეს ოვაცია. ეს ორი კიდევ 
წამოხტა, მომვარდა და ჯერ ქერამ – მიყვარხარ, ავთო მასწო! – ჩამ-
კოცნა, მერე – მეორემ, ელვის უსწრაფესად. მაგრამ ამჯერად მეყო 
ნებისყოფა თუ გამბედაობა და გამეტებით, ამდენი ხნის ნაგროვები 
გავეშებით ვიყვირე: „დასხედით ახლავე! გაგანებივრეთ მე თქვენ, 
არ დაგინახოთ ახლოს მოსული!“ ორივემ გაოცებით შემომხედა და 
შავგრემანმა, აი, იმ ეგვიპტელ-არაბმა თუ ლათინოამერიკელმა – რა 
მოხდა, ავთო მასწო! – კი ამოიკნავლა, მაგრამ სასწრაფოდ დასხდ-
ნენ და დანარჩენ კლასთან ერთად გაისუსნენ. მე კიდევ მართლა ისე 
ვგრძნობდი თავს, თითქოს ხმალი ტამერლანისა კი არადა, ჯანდაბა 
დამჯახებოდეს.

ქარდა ქარდუხი


